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माता-पिता 


गैरी गा कुलबस्ती अपने भा-बापकी एकमात्र सन्‍्तान थीं, और वह भी नानाके 
१० १२ वर्षक्षी पत्टतकी सौकरीसे नाम कटाकर चछे आनेके बादकी । व्याह 
ही जानेपर भी मां अवसर अपने मासके पन्‍्दहा ही रहती थीं, और वहीं मेरा जन्म 
(रविवार ९ अप्रेछ १८९३ ई७' ) हुआ । 
भाता शगणरण प्राठका के पास तीन साढ़े तीन एकड़ बलुआ खेत था, जो 
शाद या दस जगहों विघरा हुआ था । वे दो बैलोंके अतिरिक्त एक भैंस जरूर 
रेखा करते थे । बाना जब पर्दहासे भागकर हैदराबाद पल्टनमें गये थे, उस वक्‍त 
गक़ा गम भेंधोंकी चरबाही करना, दूध पीना और कसरत करना था। सालाकी 
गे पहिली मूर्ति जो मुझे याद आती है, वह उनकी ५५ के करीबकी थी । उनके 
“नी बाल सफ़ेद, कद लम्बा छे फूठ, सीना चौड़ा, बाजू मोटे, नाक लम्बी और 
बीछी, रंग भेहुआ था। ने काम बहुत कम किया करते थे। सबेरे घास काट 
ते, भाश काट देते और फिर किसी कुल्हाड़, खलियान, या वगीचेमें अंगोछेसे 
दिने और कमरको बांधे अपने शिकार और सफ़रकी गप्पें उड़ाया करते थे । खाना- 
कर्म आदिके अतिरित ढोरोंके सानी-यानीका काम भी सानीकों ही कश्ला 
ताथा। 
नानी गश्नोकि डीककी साधारण स्वस्थ स्त्री थीं। उनके बाल बहुतसे सफेद - 
। विन्‍्तू दति आखिर तक नहीं हुडे । होश सँभालते ही मांको भा कहते सु 
१ शैसाख कृष्ण अध्ठली रखिवार संबत्‌ १९५० विक्रमी । 
भ जानाओं आरेसे पढ़ें परिक्षिएद ४ मु 


श्‌ मेरे जीवन-पात्रा [ १५ बष 


में भी उन्हें बराबर मां कहता । सानीकी सानापर बाक थी, यह ती नदी कहां जा 
सकता, किन्तु दोनोंमें कभी झगड़ा होते मैंने नहीं देखा । उत्की बातकी नागा बहस 
मानते थे,और बरके कारबारमे नानीका एकछन्र राज्य था। वह गगय-शपम बढ़त कर 
रहा करती । घरके छोटे-बड़े कामके सिवा, गाने-बजागे था गैेझा-समाणा घने 
उनकी रुचि न थी | दो घंटे रात ही वह जग उठतीं, जोर अगये दानतीस पैर 
भजनोंकी बिना सुर-तानके मवितमावतासे गाती। इसे भजनोंस एक था ॥+ 
मोके दे गइलें ग्यात-गुदरिया ।” में बराबर सानीके पारा सोगा करता था। दूत 
छोड़नेके बाद हीसे मांसे में अलग कर लिया गया था, और वरतुतः गानीमें गण 
जितना स्नेह था, उतना मांम नहीं। मांके उपकारोंकी, आखिर, मंने पसा ही 
क्या था ? पव फठते ही नानी घरके काम-बा/जमें जो लगतीं, तो रात दशलमा?८ 
बजे उन्हें सोनेकी फुरणत होती । गप-शप ने करनेका मतऊत यह नहीं भा, कि बानी 
रूखी थीं । उनका दिल अत्यन्त कोमल था । पशु और पक्षीनक उनके बात्गटा्ण 
बंचित ने थे। नानाको पंतुक तीन घरका ऑगन मिछा भा, जिंग सदन बढ़ावा 
पौने तीन आंगनके नो घरोंगें परिणित कर दिया था । सबसे बाहरका जागित था 
द्वार बहुत बड़ा था। यहां बीचपं नानाका छाता एक पंत्थरका कीह भी था । 
उत्तर तरफ़ उनके बड़े भाईका घर था। पुबर्म सावाके खुदा पके तु्क अधि 
रिक्‍ल एक धर भी था। दक्षिण तरफ़्के दो घरोंमेंसगे एक बंठकका काश देगा पा, 
और ईटकी दीवारोंका बना था। नानीकों ग्गे-सम्बन्धियींकी मेहगानदारी ६/॥ 
उत्साह न था, बल्कि अक्सर राह चलते पथिक और भिखमंग भी उसके जाविभ्यी 
अधिकारी होते थे । 
जीवनके आरम्भिक पांच वर्षोमिं नानीनें मेरा पोषण ही नहीं निर्माण भी! 
किया । ह 
पिता गोवर्मन पांडे! को दस-बारह वर्षकी आयर्ग जाकर गे जावधंकाी मौत 
मिछा। साहमें सप्ताह छेढ़ सप्ताहके लिये फवहारों कमेछा जानेपर, | सम गुर 
देख भर लेता था। उनका रंग काछे तक पहुँच गया गप्टरा संविदा था, कद ३४ 
फूटसे कम नहीं था। शरीर दुबदा-गतला विश्तु स्वस्थ ।' मे बता का बीमार 
पड़ते थे । दुबछा-पत्तला होनेका कारण भी अधिकतर शानेकी जब्यवस्था' और 
' पूजा-पाठका कड़ा तियप्त था। बिता स्वान-पूजाके वे जलवक नहीं पीते थे । कि 
पीछे कचहरीके मुकदमोंकि समय तो कितनी ही घार चाश-पान पर वापकी 
इता करनेकी नौबत आती । चाक वंह जरूर दबाया करत थे, किस: गला यों! . 
'आती थी इसमें सन्देह हूँ । सम्ध्याकों हमारे गांवों संरक्षक पं! 


अनशनननगनननन>ल+++>>+म.> 


१ ईखें परिश्षिष्ठ ५ 
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समझा जाता था, और हमारे पिता रांसकृतके पंडित ते थे। उनके पाठमें हनुमान- 
बाहुक और शमायण शामिल थे । नहातेके बाद बेलपत्रके साथ जल शंकरकी पिडी 
जिछामें इसकी जगह किसी पहाड़ी नदीरों निकाल लाये चार-छे चिकने पत्थर 
शक पूराने पीपछकी जड़गे रखे हुए थ-पर चढ़ाते । फिर गुड़-बी और देवदारकों 
छफडीकी बनी घृषकी अगियारी देवर ने अपना पाठ शुरू करते । पूजाके कड़े 
नि्गमोकि कारण गाँवबाले उत्हें पुजारी' कहते थे । आगे चलकर उन्होंने हजामत 
गंगावटपर बनवासेका भी नियम कर लिया था, जिसके कारण वाभी-कभी तीत- 
तीन बार-चार मास तक उनके बाल बढे रहते । के बड़े प्रतिभाशाली थे । उच्ें 
गिर्फ एक महीने किसी भूछे-भटके मुंशीसे क-ख सीखनेका मौका मिला था, किस्सु 
ने जाने करी उन्होंने रामायण ही नहीं, भिन्न, गण-भाग, सूद और पैमाइशके हिंसाब- 
की भी सील साला था। पक्के आास्तिक होते हुए भी बाबा वाक्य प्रमाण की 
अवधिणना करने भी वे समर्थ थे। बआहाणोंके तियमके विरुद्ध वे अपने हृरवाहें 
निरयस्तान लिनगी अमारकों मरवेपर गंगातीर जछानेके लिये के गये। पुरानी 
प्रयाके मिसद्ध बर्थ कुएकी अववालेके लिये विजित्र उम्बाई-बौड़ाईकी ईठे उन्होंने 
सास तौर तैयार करवाई, और प्रचलछित प्रथाके विरुद्ध कुएंको नीचे चौड़ा 
कार संकीर्ण करते हुए बनवाया । साधु-सन्तोंमें श्रद्धा रखते हुए भी गंजेड़ियों- 
शगीएसोंग के वीतभद्ध थे । 
भा शरीरके आकार-प्राकार्गं अपने पितासे शादृश्य रखती थीं | वेशाही 
छामा' पद, वैसा ही ह'ट-गएश शरीर, रंग गोरा, दो वा रके प्रसूत ज्वरकी वीमारिया- 
विनमें आशिरीक कारण ही उनकी गुत्यु हई--को छोड़कर उसका शरीर स्वस्थ 
गाता था । सनसने स्वभाववे बारंगे जानकारी प्राप्त करनेका मुझ साक्षात अनसर 
मु, कि थारे गांवों रावसे अधिक रूखी ओर कड़े मिजाजवी शास रखनेपर भी उनके 
फत झगरा शीते नहीं देखा गया । भीत ओर भजन सक्हे याद थे था नहीं यह तो 
| ५ सिंह हद या गागएए हे मिए जिस, सार बह गौधन भौर 
ही मे क० 0 ७, व “« यां! हमारे ही घरमें ऊगती, 
आर मे विया ७» .. द। ६. . तीं। दीवालीके दुशरे दिन 
धर - | / हे ०. + ०, 6“ +ञ- + 7; ्यकि रहेका तो स्मरण 
नहीं, 5: पेज | थे 6» + थ.». गेल नहीं हीता था, जिपके 
काश भाव व्यताडों नोतात। मु कर्ण छाठपीरों । बंजित रह 
जाता थी।। हां, गकाये वाह हक रहते गानदभरलेगत गलुर- झमृत्ति . 
'सले चब भी शांद 9 ।. बी सगे ८ के सीथ 


॥ , जितार 









अं ड जी गिपर न्रिछ 





॥वक बी थे ॥े मो रजय । कद 


है। भेरी जीवम-याजा [ १-५ बच 


कोई लम्बा चौड़ा बिछौना होता । सिरहाने सिंदूरसे टीकी छोटी-छोटी गोबरकी 
पिडियां दीवारपर चिपकी रहतीं । एक छोठासा तेलका दिया जलता । आधी- 
आधी राततक मां और उनकी सखियाँ गीत गाती । हम लड़कोंकोी उनकी गीतोंरि 
कोई खास प्रेम न था, हां गुड़के मीठे ठकुये!' (मीठी पूढ़ियां) हमें बहुत प्रिग थे, 
जिन्हें खाते-खाते हम सो जाते । उन गीतोंमेंसे किन्हींका आरम्भ माकी ओरडीे 
होता था, इसका भी मुझे पता नहीं। हां, सबेरेके वक्‍त एक था अनेक पश्चमय 
कहानियों-जिन्हें पिडियां-अगोरनेवाली स्नियोंकों धर्मके भयसे सुनना पड़ता है 
के सुनानेका काम मैंने मांको करते देखा । मेरी चचेरी मौसी जब पानी-ब्ेनके 
कामोंमें बहुत व्यस्त रहती, वो वह अपनी मुंदरी रख जाती । मां ओरोंके साथ 
उसे भी कहानी सुनातीं--उपस्थित सखियां कानसे उसे शुनतीं, और मोसीकी अधु- 
पस्थितिमें उनकी मुंदरी सारी कहानी सुन छेती; जिसे मौसी अँगुलीमें पहन कर 
सुननेकी भागिनी वन जाती । इस कहानियोंगें नेरिया' 'चेरिया' (कीतदासी) 
का शब्द बहुत आता था, जो बतलाता था कि वह वासत्यप्रथाके यूगकी कोई पूरानी' 
कहानियाँ रही होंगी । 

.. मेरे वाना-तानी दीर्घजीवी, स्वस्थ और पैतृक रोगशूम्य व्यक्ति थे । मेरे पिता- 
माता स्वस्थ और पैतृक रोगशून्य होते भी दीर्घजीवी व्यक्तित ने थे । मांकी मृत्यु 
२८-२५ की आयुमें और पिताकी ४५-४६ में हुई। मेरी दादी (आगी') दीर्भ- 
जीविनी रहीं, किन्तु दादा ४० सारूसे पहिले मर गये । मेरे पिताका वंश कई 
पीढ़ियोंसे मजबूत, लम्बे कहावर जवानोंको पैदा करनेके लिये मदग्गहर रहा । भागावे; 
बंशके बारेमें कोई वैसी बात तो नहीं सुनी, किन्तु जहां तक नाना सनके पिता और 
भाइयोंका सम्बन्ध है, ने भी मजबूत और छम्बे-चोड़े लोग थे । 


धरे 4 
प्रथम स्मृति 
( १८९६-९७ ई० ) 


सबसे पुरानी स्मृति मुझे सम्‌ ४ (१३०४ फ़लली या. १८९७ ई० ) के अकालरे 
हिले ले जाती है । पन्चहामें इस भकालनंग गया अबर एस, सह से थाद मेरे । 
करने) (पिताके गांध) के छोगोंपर तंगाजथ। दती, : भा भी गा हे ज 
तो नहीं हूँ, हां, अकाउके पट्टिछे जीता भरकें होल 0६७ 
थे । उन सजीव घरोंको गने देखा था, उसके छोटे छोड घड़कोंको 'पर्ने ग एप 





| ०, !७४॥र 





१८६६-९७ ई० ] २. अथम स्मृति ष्‌ 


बच्चोंके पीछ दौड़नेकी भी याद ताजी है । सन्‌ ४ के भीषण अकाऊमें ये सभी छोग 
घर छोड़कर आसाम और दूसरी जगहोंमें भाग गये । वर्षों तक इन झोपड़ोंकी 
बीवारें शड़ी भीं। उनके नीम, महुआ और ताड़के वृक्षोंपर उनके जमींदारोंने 
कब्जा कर लिया ।--जीताके पुञ्र टिभोछू वर्षों बाद गांव लौट आये । टोलेके उजाड़ 
होनेके थोड़े ही दिनों बाद उन्हीं खंडहरोंके पाससे खोदकर मेरे लिये मेरे चचेरे 
चला बिरज्‌ ख़ड़िया (सड्डे कंकड़ी) खोदकर लाते थे । 

सी अकाल या उसके बादके सालकी बात है, हमारे अँधेरे घरके एक कोनेमें 
दो कासिकी नई थालियां पड़ी थीं । मेने उसे छ दिया । मां या बुआ गुस्सा हुई और 
मेरा हाथ धुलवाया । मालूम हुआ, अकालमें अपनी धालियोंकों किसी चमारने 
कुछ रारा अनाजके लिये गिरवीं रखा था । 

सर्दी पुरानी स्मृतियोंगें है--एक द्विन में भांके साथ ननिहालसे कनेला आा 
रहा था। चछूते पवत जारामाच ठीक था, किच्चु रास्तेमें पाती बरसे छूंगा। 
में किसीकी गोदर्म था । गेरे हाथमें गुड़में गुंघे रकत्तूकी पिद्री थी। पालीसे पिडी 
भीग गयी थी, किस्तु उस पिडीको बड़े यत्लसे मेने हाथमें दबा रखा था। हमारे परि- 
बार जैसी स्थितिकी बहुएं एक या दो बार ही पालकीपर पीहर-नैहर जाती आती 
हैं, बादर्भ बह छाछ भादर ओढ़े घृंघट किये पैदल ही आती-जाती हैं। मेरी मां 
पैसी' ही लाछ चादर ओढ़े १० भीकहुका शस्ता तय कर रही थीं। वर्षा शायद 
सारे रारते भर नहीं रही । 

अकालके बकत पन्दहा या कनैलाके लोग भूखसे कैसे मर रहे थे / पशुओंका 
लारें बिता सथा हवा था ? सारी पूणिवी और वनस्पति कैसी शुरूसी हुईं थी ? 
इस बातोंका' गुझे बिलकुल स्मरण नहीं, यद्यपि उस बक्‍त में चार वर्षसे ऊपर हो 
रहा था, विस्धु अकाोे नाए। (शटथट ७) शी नध्यादका आरम्भ मुझे 
अच्छी तरह याद है । म 7गी समय करन ठाये पष्ठ ला छात्रा गया था । जहाँ कंैलाकी 
बस्तीके आसपास व्‌ क्ष-बनर्स्पात शून्य विस्तुत ऊसर था, ब्रह्मा पल्दहा चारों ओर 
बुक्षों और बांसकी प्ाड़ियोंसे ढेका था | कित्तु उस दिन ती मालूम होता था, उत्म 
असाधारण हरियालीने अपनी छाय्रामें अन्धकारकों छिपा रखा है।' 

अकानओा प्रताय हमारे वाना और पिता दोनोंके घरोंपर नहीं पडा । पिताके 
पास देग-या रए (कह दान थे और सातासे भी उनकी अवरदा अच्छी थी रीस| 
ही घरोंगेी आगदर्मीग लर्न बढ़ा हथा नहीं था । वहिक रादि में गलती नहीं करता, 
तो इसी अालछक राभव अंताजओे महंगे भावयस र्णश उडाकर मिलाने पहिरी धर्जी 
जगा की, तो अदा! 








चार पांच टवार गया पहुंच पर्यों । 


६ मेरी जीवन-यात्रा [५ से 


श्‌ 
अक्षरारंभ 
( १८९८ ई० ) 


होश सँभालनेसे पहिले चाहे मकि राथ अक्सर करेला रहनेका गौका मिलता 
रहा हो, किन्त, बादमें तो नानाके यहाँ ही मेरा स्थायी बाग रहा। गर्निहालके 
मेरे जैसे नाती शोख हो जाते हैं, केकरित मेरी शोखीकी कभी विमीकों शिकायत 
नहीं हुई । पन्दहाके में अच्छे लड़कोंमे समझा जाता था। गानौका स्नेह तो सैर 
अद्वितीय था ही, ताताका प्यार भी कम न था, किस्तु साथ ही नावा-पह्शनिदा 
सिपाही--कड़े अनुशासनकों पसन्द करते थे । सिवाय एक बारी भी बहुल 
कुछ दिखलाऊ--कभी उन्होंने एक थप्पड् भी मुझें नहीं मारा; चिम्तु, साधाकी' 
इपट मेरे लिये पास छाठीके चोटसे कमकी ने थी । नाना लेल-वादके भी खिला 
थे । दरख्तपर चढ़ना उन्हींके कारण जिन्दगी गर मुझे नहीं आया । उनको बछती 
तो मुझे तैरना भी नहीं आता, किन्तु मनिह्ठालकी पीखरीमें एक बाश एबी बसकेर 
कनैलामें मेंनें उसे सीख लिया । तासाने अपनी जावभर मेरे किये जि्दगीकों जल- 
खाना बना दिया था । 

लड़कपनके साथियोंमें दो हीका मझे स्मरण है, जो दोनों ही भरे समसगरसा 
थे---एक नानाके छोटे भाईके लड़के नरसिंह, और दरार गशीब शतमीका छशफ 
मद्धू । कदमें लम्बा होते भी छड़कपनमें में बहुत दुबला-पतछा और अपेक्षाक 
कमजोश भी थ्रा । कमजोरीका कारण तो शायद नासाकी अत्यविक शाबधानी 
थीं, जिश्नके मारे मुझे जारीरिक परिश्रमवाले किसी खेलका मौका नहीं मिलता 
था | बरसातका आदि या अन्त था, गढ़दढोंमे पावी भरा हुआ था । स्गश्ण नहीं 
कौन लड़का खेलते समय मेरे धक्के या अपनी असावधानीस एक छोटे गढलेगें गि? 
गया ) पासके किसी आदमीने दौड़कर उसे मिकाझा । 

में ब्ेकसूर था, किन्तु नानाने समझा, मेंने जावन्यूडकर क्षयरत की । उसी 
बकत नानीसे सलाह टहरी-अख्बेफ़ों पाझ्सालाें बैठी दिया जाये | पर्वढ्ारों धभी- 
की-सरायका मदरसा एड हो गौड़ हू हराछिये चानीकों ररीकी नि।।गा वहीं मो 
सकती थी । अकैलेके लिये लानाने मद्धूको साथी देनेकी तान ८ | दोए८शका 
भूख छगनेकी बात कहलेपर उन्होंने अध्यापक मुंशी महार।।गट्व (7) अपने 
चौकेमें खाना खिला देनेकी बात ते कर ली । उमर घोड़ी है, क्या पढ़ैगा-वहनेपर, 








१ देखी “सतभीके बच्चे 


१८९८ ई० | ३. अक्षसरंभ छः 


ताताका जबाब था-ठवा तो सीखैगा । नानीकों थी पाठयाला भेजनेकी बात 
गाननी पड़ी । 
शूभ गहुत देखकर (शायद १८१९८६ई० नवम्बर को ) एक दित रामदीत मामा - 
के साथ मं रानीकीसराय भेज दिया गया । नानाकी धारणा थी कि हिन्दीसे 
जर्दकी कदर अधिक है । उनके एक फुूफेरे भाई मूसिफ़ होकर जवानी हीमें मर 
गये थे। रे छिये भी नावाकी तजरमें वैसी ही कोई सरकारी नौकरी थी । जर्दू 
पढ़ाकार आजमगढ़के मिशन-स्कूलमों अँग्रेजी पढ़ानेका उनका इरादा था। खैर, 
बह अपने हरादेमे करी असफल रहे, यह आगेकी बात है । जाड़ोंके द्विन थे । रानी- 
फीसरासके मदरसेके हातेमें--जो कि एक कच्ची चहारदीवारीसे घिरा हुआ था- 
गये फछ' खिले हुए भे । बहीं भपमे ठाटपर में बैठा रहता था । मदध भी मेरे पास 
बैठा होता । नहीं याद, हम केसे अपना दिन काटते थे । नानाकी बात दुरुस्त थी. 
में बडा बेंठना ही सीख सहा था । 
शायद बहुत दिमों तक में रानीकीसराय नहीं जा सका। वा० महावीर 
(गा भगवान) सिह अपने घरके किसी मारपीटमें शामिल हुए । उसको सजा 
ही गयी । मदरसा बन्द हो गया । 
बगने बाद में कहाँ रहा, तथा बारता रहा,-इसपर स्पृति प्रकाश नहीं डालती । 
हां, १८०० ई० के अम्तर्में फिर रानीकीसरायके मंदरसेमें दाखिल होनेंसे पहिले 
शवाबार पर्ने छाये बढ़ीौरा गया था। गांवके ७,८ लड़के वहाँ पढ़ने जाते थे, में शायद 
समगे छोटा था । मेरी आयसे कुछ ही बड़े बचा विरजूका मुझे बहुत प्रेम था। 
बड़ोशर्म उर्दा नहीं गशे हिन्दीका क्व शुरू कराया गया । ब्रिरजू खड़ियाकी 
ग्माही असाकर मत सिश्वलाते । गांवके जमवारण अह्वीरकी एक टूंडी गायसे गांवेके 
मारे बच्चे बहत डरते थे .। वह दीड़कार हमला करती थी । सबेरे दिन जढ़े हमारा 
४ बडीश जा रहा था| उत्तर तरफ़के ऊपरकी गायोंसें टूंडी गाय भी है-ईसे 
भर्ेंगे कहयोंकों पता ने था । टंडी दौड़ी, हम लोग जिधर-तिधर भाग सिकले । 
।# जय और आइ्धर्यका दिकामा से था, जब कि मेने टूंडीसे, चार कदमपर ही 
गन गिरभकी जगभी नेगी पीछी धोतीकी लछुडी लिये बैठ जाते देखा । 
, वैजिस्मदी और प्यान गे 7म लोगोंकी और छपकी, किले हैग गगेग उंपको 
पहँसने बाहर हो च॒के भे.। बिश्जू मुस्कुराते हुए क्रमसे आ।#िल' । गृछगगर पड़ी 
जैये हा आवभीकी शान नहीं माली । इरशाके सारेगे गलेहकी शजाइश) 
कहाँ ? सती भी "नकत गजगबा झरजेंका श्थि मे न 
जानेकी कभी हिम्तत म हु 















£ भालाके बड़े भाई शिवनन्दन पाठक कनिष्ठ पृन्र । देखी परि0. ४ 


८ मेरी जीवन-बाता [६ वर्ण 


बडौरामें शायद एकाथ ही मास मेँ पढ़ पाया | कौन अध्यापक थे, उसकी 
सूरत तकका मुझे स्मरण नहीं । इतना याद है, वि बर्ण-गरिच्ियकी जो फर्क 
हमारे साथियेकि हाथ थी, बह खड़गविकासजओंसकी छपी, खड़ी सरस्वतीषी 
तसवीरवाली थी । ब्रडौरा और वर्णमालाके दिनोंकी सबरो ती&ण स्मृति बिश्जुकी 
है । बिरजू हमारे पिताके चचेरें चचाके पुत्र थरे-यह कहतेमें तो तुरफा राम्बस्थ 
मालूम होगा, किन्तु बस्तुतः यह बात' न थी। मेरे पितामह जासकी पाडिके छतके 
तीन चचेरे भाई- जिनमें बिरजूके पिता महादेव सबसे छोटे ओर जासकी पांडेके 
बहुत प्रेमपात्र थे-सगे भाईसे थे । सारा परिवार एक साथ रहता था । सम्मिलित 
परिवारके दिनो हीमें मेरा और बिरजूका जन्म हुआ था । यदि पितामह् जीते होते 
या पितामहीका स्वभाव अत्यन्त कर्कश ने होता, तो अब भी हमारा परिवार साथ 
रहता -परिवारोंकी अलगा-बिलगी अत्यन्त बचपनमे ही मुझ अधिय मालूम होती! 
थी । खैर, दूंडीके संग्रामका वीर बिरजू, मेरे लिये दुद्धी ( <पड्चिया) बोद हाकर 
अक्षर सिखलानेबाला बिरजू मेरी श्रद्धा और प्रेम दोयोंका भाजन था। गव्‌ 
१९०० ई० (? ) में कनैलामें जोरका हैजा आया। में भी उस वका बढ़ीं था । 
हमारे घर भरके स्त्री-पुरष बीमार पड़े । हमें कपूरका पाती पीवेकी शिवा था । 
अभगवतीकी मिन्नतपर मिन्नत मानी जा रही थी। मारछूग नहीं घर गरमें कोई! 
बीमारीसे अकछता भी रहा या नहीं । हमारे घरमें कोई नहीं मरा; किल्तू बिरणका 
परिचित चेहरा उसके बाद फिर न देख पानेका मुझे बहुत अक्रसोंश श्हा । 

हँजेसे उठनेके बाद पुराने चावछका भात और इमलीकी खटनीका पथ्य गः 
बहुत मधुर मालूम होता था । 

5 गई ्र 
१८९९ ई० के अन्तके जाड़ोंमें में फिर पत्दहामें था, और अब गदूब नहीं 

नये सहपाठी दरसिगारके साथ रानीकीसरायको पाठशाछार्गं भरती हुआ । नंगे 
अध्यापक बा० द्वरारिकाप्रसादर्सिह ताटे और गठीडे बदतके तदण थे । बह हैधारी 
कापियोंपर अपना हस्ताक्षर अँग्रेजीम किया करते थे । अंग्रेजी एकाभ किताब पढ़ 
हुए थे यह तो मुझे नहीं मालूम, किन्तु चह नार्मल पास थे । गोस्खपर-अह रनों 
रहनेका उनपर काफ़ी असर था । बह बात-चीत और पोशाकर्स काफ़ी सागरशिक 
मारछम होते थे। उनके कपड़े-कोंट, कमीज और धोती हमेशा साफ़ सजके रहा 
करते थे । कंस्रत करते थे या नहीं, यह तो स्मरण नहीं। किल्‍मत शामक्ों पालार्म॥ 
लिये लोटा छिये वह दूर तक टहरूने जाते थे । उस तगव ही लिन दिला नभीं 
“ आती' यह सबमान्य शिक्षा-रिद्वान्त था, बिर्नू मुझे जहां वके स्फरग ०, द्वारि पीस: 
बहुत ज्यादा मारते-पीटते नहीं थे; तो भी दंग विद्यािमांवर उनका माप र7। 
था.। पान खाते और सीटी बजाते हुए चछमेवा उन्हें बड़ा शौक था | 
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कियीसे एक विरायती कुत्तीकों छेकर पाछा । न जाने कैसे उसकी कमर टूट गयी, 


रहे । 

उस वक्‍त राचीकीसराय बहुत छोटीसी बस्ती थी । अभी रेल नहीं पहुंची थी, 
ओर न गारवबाड़ियों तथा दूसरे व्यापारियोंकी दूकानें आ पाई थी । आजमगढ़से 
जौनपुर और बनारसकी ओर जानेवाली पक्की सड़क तथा घोड़ेगाड़ी (<-सिकड़ म्‌ ) 
पर चलनेबाली डाकके रास्तेपर होनेके कारण यह स्थान कुछ महत्व तो जरूर 
रखता था, और शायद कुछ दिन पहिछे चीनीके कारखाने भी यहाँ चल रहे थे; 
किल्यु मेरे आरम्भिक दिनोंम वहां हलवाइयोंकी पांच-सात दूकानें थीं, जिनमें दोको 
छोड़कर बाकी जगह गद्टा और गुड़के लड़आ ही मिलते थे। पाच-सात दूकानोंगे 
लवग-हतदी-रंगके थाथ कपड़े भी बिका करते थे । उस वक्‍त तक अभी सिलाईकी 
कल वहाँ नहीं पहुँच पाई थी । नाना गेरा कुरता अपने खालदानी दर्जी बराईके बूढ़े 
सणीमरी सिलवाया करते थे, किन्तु एक दिन देखा, मुझे वे कपड़ा नपवानेके छिये 
शारायमें ले जा रहे है । वहां एक दुबले-पतक्े सफ़ेदपोश मियां रहते थे, जो! हड्डी: 
की खरीदके गंशी थे। घरमें सहत परदा था । दरवाजेपर बोरियेका पल्‍ला छूटक 
रहा था। गरीबीके कारण बीबी. सिछाईका भी काम कर लिया करती थीं । 
हां, गह राराय गेंहनगरके राजाकी रानीने बनवाया थ।, जिसके ही कारण बस्तीका 
ताम शावीकीसराय पड़ा था । हमाश मदरसा उन्हीं रामीके बसवाये पोखरे रानी- 
सागरने कीतेपर बना हुआ था। मेंहनगरके राजा गौतम शाजपुत पहिले हिन्दू 
थे, पोछ वे मसतभान हो गये, और उसी समय या उसके बाद वे मेंहसगर छोड़ 
आजमगढ़में भले आये । 

सरायका बड़ा दरवाजा और वितवी ही कोठरियां उस समय भी भीजूद थीं, 
यद्यवि बेभरम्मतीका असर उसपर दिखलाई पढ़ रहा था। फादककी अग#- 
बगलके कोर्टेवाजी कोठरियोंमें कबूतरोंने डेश डाला था, जहाँ और कड़कोंके साथ 
में भी कभी-कभी दबूतर पवाड़ने गया था। सरायमें एक पगली भवियारिन 
रहती' थी, जो हमको देखकर बड़बड्ाया करती । डाककी घोड़ागाड़ीके अतिरिक्त 
रानीकीसराथकी सड़कपर भाड़ेकी फ्रगाशियां भी सल्ा करती थीं । बाजारमें 
पुराने किस्मके कुछ इंवके भी भे ।---बह सं4 रेल जाते पहिलेकी बात है । 

दर्शसिगार शिधतेगें मेरे नागा लगते थे किया समनमस्कोंमें सिर्फ़ भाईका 
ही शिता चल सकता है । हम दोनांगि मद्ठा भभ भा, शारद इनवत कारण दोनों का 
हाग पक स्वेगाबका मोगा शट्ठा होगा । तय है बाग खाया लाकर पढ़ा दिन मदनेगे 
विद की कग मदरसा पुन जाने थे। दोपहरके खालेके लिये भुना दाना मा गुड- 
मिला सझ्ू हुपाईं मे बचा उहना. जिसे रामीकौसरायके ,बन्दरोंकी भारी'. 
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पल्टनसे बचाना आसान काम ने था; रानीसागरकी मेड़पर अक्ार वे पड़ रहते, 

पर हमारा रास्ता भी उधरते ही था। रानीसागरक्ते एक तरफ ईटका पवका 
बराट था, जो अब बहुत जगह टूट-फूठ रहा था, पास हीमें महावीरजीका मर्दि 
था । बच्दरोंको महावीरजीकी सेना सुनते-सुनते हम समझते थे, कि इसी मच्दिरक 
कारण बन्दर यहाँ रहा करते हैं । छाल मुंहबाले बन्दर बड़े शरारती होते हों, खासक 
छाड़कोंके साथ । एक दिन हम दोनों तालाबके दर्विनवाले किनारिंसे जा रहे पल 
शायद उत्तरवाले किनारेपर महावीरकी मेनारों जान बचानेके लिये । किसी! 
नटखट लड़केने भिडेके रीढ़पर-हमारी आंखोंसे ओझल-बैठे बन्दरोंपर ढेला बलाया । 
हमने उस लड़केकों देखा भी नहीं, और बातकी बातपें दर्जनों बस्दर शाव-खांब 
करते हमारे ऊपर चढ़ दौड़े | दलसिगार कियी तरफ भागे । में भागता धूप 
छेती एक बृढ़ियाके पीछे जा छिपा । बढ़िया ने होती ती बन्दर्रीने भेरी गत बग। 
दी होती । 

हिन्दीवाले लड़कोंकों वर्णमाला धरतीपर भिट्ठीमें लिखकर भीखता होगा 
था, किन्तु हम उर्दुबाले छड़कोंकों शुरू हीरे सफ़ेद पट्टीपर गेह या सावलके थी की 
स्थाहीस लिखना पड़ता । पढ़ाड़ा सबके साथ ही जोर-जीरों विज्लाकर मुह रानी 
पड़ता । दोपहरकों खानेके लिये छड्टी होती--जाडमे एक ही घंटके दिये, निल| 
गर्मियोंगे बह तीन घंटे या ज्यादाकी होती, और हम खाना खाजे घर चेे जाया 
करते । जाड़ोंमें रानीसागरके घाट या महावीरजीके मन्दिस्के पास हम जबन। 
मत्तू-भूजा खाने जाते। बच्दरोंक। खतरा था, किंसतु इस बनते हम भी एव: ४६४ 
दर्जन लड़के एक' साथ रहते । 

१८०९ ई० के अन्तमें में गया ही था, इगलियं उस गाछ जज में 
(प्राग्श्भिक श्रेणी ) पास करनेकी वात ही क्या होती; हां, अगछे साल में और :७« 
सिगार दोनों बे पास हुए । उस वक्‍त प्राइमरी स्कूलोंकी बामिक परीक्षाएं बिशस्वर 
के महीनेमें हुआ ऋरती, और नये सतके साथ हमें तथी किताबें मिला करता । 


ण 
दो साथी 
( १९०१-४२ ई० ) 


: आयुर्भो वलसिंगार मुझसे जरासा नई थे, किस सजमें गौ गंगते बडी था 
बानाके छाइन्यार तथा खेल-कूदसे बंजित एससेने गंध जहां गिर्न७ बना विग्नी 
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था, वहां दरूसिंगार सस्त आउ-नी वर्षकी उम्रमें भी शिरपर टोकरी ढोने तथा दूसरे 
छोटेओट कार्मोके कारण मुझसे अधिक मजबूत थे । सबेरे जो पहिले नाइता कर 
चुकता वह दूसरेक घर लिवाने पहुँचता । दलसिंगारके घर यदि मुझें जाता पड़ता, 
लो हम दोनों पाससे गुजरती निजामाबादवाली कच्ची सडकसे जाते । द्सिंगारकों 
जब मेरे घर आना पड़ता, तो हम पगडंडीका सीधा रास्ता पकड़से । सबेरेके ववल 
वो कोई बास ने थी, किन्तु शामकों घर लौटते अक्सर देर हो जाती । पाठशालासे 
छट्टीम॑ उतनी देर न होती, विन्तु रास्तेमें हम लोग गिल्ली-डंडा या दूसरे खेल खेलने 
जउगने, जिसमें देर हो जाती | छोटले थे अबसर हम सड़कके रास्ते, क्योंकि बह दल- 
सिभारक डलिसे स्ीवा था, दूसरे पगडंडीवालछ। रास्ता जंगलके भूतहे पोखरेंके पाससे 
गजरता था। इस निर्णेन त।छावबपर दिव-दोपहरकों भूत नाचा करते और अकेशि- 
दुकेल सथाग भी उपस्स गजरनेकी हिम्मत ने करते थे । स्वेरेके वक्त उधर गायों 
और सरबाहोंक रहनेके कारण हमें भी पक्‍्षिम्भत रहती, किस्तु शामकों किस विरतेषर 
उधर भुजरते ! जब में नातीके साथ उतरते जाता तो, पास पहुँचनेपर वह बढ़ी 
अ्कानभवितिके गाथ जे देया-भुइ्यांके बाबा साहेब ! जहां रहे बाल-गोपालकों 
नीके बनाये शला' कहकर प्रार्थभा करती । हम भी बाबा साहेब को सता लिया 
करते, छकितन दिछकों पुरा भरोगा से होता । बसे सडकके रास्तेपर भी 'टुंठझे' पीपरके 
'नोबा शाहिव' थे, किस्यु एक तो सड़क थी, दूसरे 'बाबा' अकेले थे और हम दो । 
हम लोगोंने यह भी सीच रखा था, कि यदि बावा' प्रकट हुए तो झट मामा कह 
वेंगे, फिर बाबा भांजेपर हाथ छोड़्तेका साहस थोड़े ही करेंगे ? 

शावलमें गांबिमं कई जगह वक्षोंपर शले पड़ते श्र, जिनपर रातकों भांवकी 
बटर तथा पूगरी तग्रण कस्याएं झूणा झुछती, कजरी गातीं । हम छड़कोंकि झूले 
दिन भश खकमे रहते । उस बबत मेरे साथी और साधथिनें सूनी-बुती कजरीके 
एकास पद गाते । धन-अआुम गोला हो केंवड़िया, हम विदेसवां जहने ने । यह 
पद मुझे बढ़त प्रिय था, विख्तु इग़के पिछले भागका ही मु्ते अर्थ गारग भा ! 

काया मी 4.त ४१ गी और जाडेमे दूसरे खेल गांवके लड़के की वा करन, कैगिग 
भादावः हरदा भार ॥। अपना खेल पहिले ही खतम, कर आता । खातेपीते घरका 
अगया। प्रकट करनेंवे। लिये एक दिन नानाने मेरे ह्राथों-पै रॉमें चांदीके मोटे-मोटे 
. और वानामें वोनेंकी था्डि वा दीं-जेंब१के पीछे लड़कोंकी सौतकी 
पी नी भाग नी, विश “वालों सीन तो हला 2 एक विन-- 
शायद जय हम तावा गायगर बरतीं बे न फाजिदा। | 
संधि हम दामों ही पद्ममें बट गये । कार 4४) पक 
बाहा। उसी संगम पष्रिवारकी गामनक एप 
जोरते छंगा, ना टानका एव. गो: टुशकट मिए गगा। सीश्थिद ही हुए, कि 








जिया हे 







पंत भरे छाथकां कड़ा इस 
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उनका ओठ खुला रहनेसे बच गया । दलसिगारकों जरा भी गुस्सा नहीं आया । 
में सहम गया । दलूसिगारका वह टूटा दांत स्थायी चिह॒तसा बन गया थ। । 
पन्‍्दह्मकी ओरसे जानेवाले लड़कोंकी संख्या कुछ बढ़ी भी, यश्ञपि परदे 
खाससे भें और दलूसिगार दो ही जाते थे । गांवके दक्षिण तरफ़ पोसरियों और 
गडहियोंका एक संघ था, जो बसई और दूसरे गांवों तक फैला हुआ था । पद्दहाकी' 
चार गड़हिया इस संघकी संदस्या थीं, जिनमें महामाईकी पोखरी गांववाहोंनि 
महानेका भी काम देती थी । बसई इसी पोखरी-संघके पश्चिम तटपर बसा हुआ 
मुसलमानोंका गांव था । वहांके कब्रिस्तानकी कितनी ही पक्की कब्ें, बता रही 
थीं, कि किसी वक्‍त वहांके सैयद-परिवारोंके दिन अच्छे थे, मेरा उस समय बसईग! 
किसी इतिहास-नावेषककासा सम्बन्ध ते था। बराईमें सैयदोंके चार ओर कोएरीका 
लड़का हीरा हमारे मदरसेके साथी थे, हीरा तो मेरे दर्जमों पढ़ता था, गैयद भी 
कोइरीके अतिरिक्त बसईमें मुसलमान दरजी, धुनिया और जुछाहोंके और बहतने 
घर थे । आसपासके कई गांवोंमें बसईका ताजिया मशहूर था। ताजिया रिशने// 
अछावा भी हम कितनी ही बार वहां पहुँच जाते, बहषईके पुराने शंडहरोंगर उगे 
शरीफ्रेके फल खाते । हमारे साथी रौयद-जादोंगें दी मुझरा अधिक ्म्नके थे, 
और दो बराबरके, उनमें दो अनवरहुसेनके लड़के और दो चर्नयीर्ण तनके 
पड़ोसीके घरके थे । इन सैयदोंकी जमीन प्रायः सभी बिकबिका चुकी भी, 
आश्चर्य होता था, कि इतनेपर भी वे साफ़ कुरता-पाजामा पहनते कहांसे थे / अतवर' 
मियां तो घरपर ही रहते थे, किन्तु उनके पड़ोसीके घरका एक आदमी सिकाएर' 
पिलाइ--हां. पिलाहझ (पिनाछ) ही लोग उच्चारण करते थे-में कोई मोकरी' 
करता थां। सैयदोंके खड़े घरोंसे खंडहरोंकी संख्या अधिक थी, ओर सनकी 
ईटोंकी जुड़ाई, दरवाजों तथा खिड़कियोंसे रहनेवालोंके अच्छे दिभोंका पता छगता 
था। दूसरी जातिके मुसलमान तो सदासे बसईके बाशिन्दे हो गवाते थे, किः 
सैयद बाहरसे आये थे, इसमें तो सन्देह ही नहीं-मे सैयद शिया थे । मसलमाभी 
जमानेमें, विशेषकर जौनपुरकी शर्की बादशाहतके समय उनवे पूर्वण बराईमें आफ 
बस गये हों तो कोई तअज्जूव वहीं । उनके घरोंगें कड़ा परदा था, किन हम छोडे- 
छोटें बच्चे जिया रोक-टोक अपने साथियोंके साथ उनके घरके भीतर ले जाने थे । 
मेरे लानाकी आसपासके कुछ और शिया सैयदोंसे घनिष्ठता थी। अनबर 
भियांक्ते बारेसें तो तहीं कहता; किच्तु दूसरे जब हमारे घर आते तो वे अगने ही 
हाथसे पानी निकारूकर पीते थे। हिखूके हाथकी-चाहे वह आाह्यण ही बसों ने 
ही-छुई कोई चीज वे खाते-पीते न भे । गांववाले इस कटरताकी बड़ी प्रशंस। 
करते थे । मिर्जा सलीम वर्कीलके कारिनदे एक बार मेरे छिये मखमलकी फलवार 
. डोपी छाये थे | बचपनका संस्कार बहुत स्थागी होता है, शायद यहू उस समयके 
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वुछ शिया व्यक्तियोंका सम्पर्क ही था, जिसने मेरे दिलमें शिया-सम्ताजके छिये 
एक खाश स्थायी स्नेह और सम्मानका भाव पैदा कर दिया । 
हे » 5 
नानाके गहांके छाइ-प्यारने खातेके बारेमें भी मेरी विशेष रुचि पैदा कर दी । 
दालसे मुझे नफ़रत थी, वर्योंकि बचपन हीसे दूध-दही, खांड़-्शीरा या भछली- 
तरकारीसे रोटी खानेका में आदी था । शायद होश सँभालनेसे पहिले मेंने अपनी 
इस रुखिको लोगोंसे मनवा लिया था, इसलिये दाल खिलानेका कोई आग्रह न 
करता था । परवहामें धानके खेत न थे, हां साठी' धान होता था, किस्तु मुझे 
भातने बहुत चिढ़ थी। मेरे जन्मसे पहिले ही साना-नानी वैष्णव-दीक्षा, और 
लुझसीकी कंठी के चुके थे, साथ ही गया-ठाकुरद्वारा भी हो आये थे । अब मछली- 
मसिशे उन्हें फोई वास्ता न था; किन्तु मेरे लिये मछछी-माँसका इन्तजाम करनेमें 
उन्हें कोर्ई संकोच ने था। मेरा दुबछा-पतछा शरीर नानवाकों और भी इसके 
लिये मजबूर करता था। गांवमें माँस तो छठे-छमासे ही' मिलता जब कि गांवके 
फूछ शौकीन छोग बकरा खरीद बाँंटी डालते; किन्तु मछलीका मौका अक्सर 
मिलता था। शसिह्ी, गरई जैसी मछलियां जब जीती भिलतीं, तो दो-दो चार- 
चार रोर लेकर बैलकी सानीवाछी नादमों पाल ली जातीं। भादमें पानी और 
भिद्टीके सित्रा और कोई चीज डालते मैंने नहीं देखा । में तो समझता था, मछलियां 
भिट्टी' खाती हैं ओर पाती पीती हेँ-बस उनको और कुछ नहीं चाहिए। बहुत 
छुटपनमों बीरो बनती, यह तो मुझे याद नहीं, किस्तु होश सेंभालनेपर में ही आंगन 
या गोसा रमें मछली पकाता । नानी भसाजा पीसकर दे देती, और पकासेका तरीका 
अतछाती । आमका मौसिम होनेपर उसे मछलीमें जरूर शछा जाता-आकाशके 
आम और पातालकी मछलीके समागमकी एक पुण्यकी चीज समझा जाता था। 
जितने दिन जखीरा तैयार रहता, में दृध-तरकारीकी बात भूछ जाता। आम- 
तौरसे सबेरे दही-रोटी, दोपहरकों दूध-रोटी, शामकों दूध था तरकारीके साथ 
रोटी खानेकी मिलती । बहीके साथ ख्लांड या चीतीसे अन्तिम बारका निकाला 
शौरा (ठोपारी') जरूरी था। 'ठोपारी' शीरा मुझे बहुत पसन्द था। गुड़को 
३ ॥#रिण उम्तमें एक ५ एरका सोधापन होता, और साथ 
हो मिवस्कार कुछ नोतीफा अंधे भी उससे मौजूद रहता। नाताने किसी कार-, 
वामाहिकी सन शो स्पयं काने ने रखे थे, और गाँश प्रसंग सुद्दी जाया 
करता भा । | 


भरा ताब।त 





है गेरी जाबशावलाएं बहन गस्तक्षर थीं । गामूरी दी गतली पोनियाँ 
छी+जी पहि/चअट्ठिल छाछ-(फिसेजी) मिट्ठीमे रंगे भिछते थे। जौर 
मि सती के ता, फकिस्तु जाड़ी।ं ऊयी शा जब-ी कड़ा बात भरसा 
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होता । दोषी भुला देनेमें में बहुत उस्ताद था। कितनी ही बार वो गशदतपर 
कुरतोंस उस्ते टांक दिया जाता था। नंगे शिर मदरसा जाना कायदेके खिलाफ था, 
नहीं तो टोपी गूम होनेस जितने अधिक में और धरवाले परेशान थ, उग्र नंगा 
शिर रहना ही पसन्द आता । एक बार नानाने किसी रेशमी कपड्रकी दुणलिंगो 
टोपी मेरे छिये सिलवाई | दो-चार दित में उसे ठीक नहीं रस सका । शामको 
सदरसेसे घर चलते वक्‍त देखा-टोपी नदारद । नाना डांटेग, हस बरव। मारे पर 
जानेका नाम कौन छे । इधर-उधर करते अँधे रा हो आया । मदरसेके पास तानाका। 
'परिचित एक बढ़ई था, जो बैलगाड़ीके पहिये और दूसरा सामान बनाकर बेंधा 
करता था | कोई बहाना करके मेने रातकों वहीं रहता चाहा। जाडईवा दिन, 
और मेरे पास बदनके कपड़े के सिवा कोई कपड़ा वे था। बढ़ई भी गरीब था । 
उसने एक बोरा दिया | शिर बाहर रख में उसीमे ध्रृूसकर लग रहा। दी पंटा 
जाते-जाते ढढ़नेमें परेशान नाना बहां पहुँच | पूछनेपर बढ़ईने कहाल्‍अह्ी ती 
सो रहा है । बोरेमें पड़े मुझे देखकर नानाका गुस्सा न जाने कहां रफ़ू-बवकर है 
गया । उनके दिलकी क्या अवस्था थी, इसे तो में नहीं कह सकता; किस्तु जरागा 
ठहरकर बड़े मीठे स्वरमें फहोंने कहा-टोपी भूछ गई, तो इर्नेकी बसा बात, 
चलो, तेरी नानी तेरे खानेके इन्तजारमें रो रही है । 

हम घर पहुंचे, शायद उसी वक्‍त कुरतेमें ढोपीके टांक देनेकी तअबीज' पारा 
हुई और कुछ दिन तथा उसपर अमछ भी किया गया । 

गांवके और छडकोंकी भांति मेर लिये भी जूता अनावश्यक रामशा जाता था । 
पहिले-पहिछ यागेशके ब्याह (१९०४ या ५ ६०) में मेरे छिये जूता खरीदा गया 
था । जूता गेरे प॑ रक्े लिये बहुत छोटा था, किन्तु मोचीन छषाड़ीके दुवाड़े ठोक 
'ठांककर उसे बड़ा किया । उसके पास और कोई जूता ने था, इसलिये नाना 
उसीकों लेनेपर मजबूर थे। वारातके बीच हीमें एक जूता कहीं गभ' ही गया था 
कूृत्ता छे गया, और दूसरेकों फेंककर मुझे मुफ्तर्म कई दिनों तक कड़े पैरोंकी हिफ्रा- 
जत करनी पड़ी । बरसातके विनोर्भ बद्धीदार खड़ाऊं गांवोंके लिये अरूरी मीणज 
थी । बहु कीचड़ हीसे नहीं बल्कि पशुओंके गोबर भर पेशाबरा मिशथित सगे बी चगस 
'अधिक रहनेपर पैरकी अँगुलियोंगें हो जानेबाणे घावश भी बनाती थी । 

बरसात भी' मदरसा तो जाना ही पड़ता था | किताब शायद सकूछम को | 
आते थे, क्योंकि सेरे पास कपड़ेका छाता कभी भह्ठी रहा। वांसती छतते काफी 
मजबूत और सस्ते मिझते थे, छेकिन बहुत कम ही में उस ह स्नेपाल मे 
कितनी ही' बार रानीकीसरायसे भींगते ही मुझे घर आदसा १ हा, कि! 
पानी-बूंदीमें भींगता कोई तकलछीफ़की चीज त थी । हा, धिजली की गहग छाए दी 
चमकसे दिल जरूर दहुछ जाता था। ऐसे समय सहपर रहतेवेश वी तानी है 
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भगवान्‌, तुम्हारी शरण' कहती, किन्तु रास्तेमें शायद में तो सहम ही कर रह 
जाता । टींस नदी पन्दहासे दो मीछ उत्तर तरक है, किन्तु बाढ़ आनेषश उसका 
पानी गांबक शिवान तक चला जाता था | उस ववत गावके नर-नारी घर-आयी 
भंगा' समझकर नहाने जाते । मेरी धारण थी, शायद गंगाका पानी बाढ़में य 
चल आता हैं, में वह गोचनेकी तकलीफ गवारा करनेको तैयार न था, कि यह 
पानी ली अब यहांसे नीच जाकर गंगागें मिलेगा । 
हर न ८ 

रानू १९०१ ई० के जाड़ोंमें में आठ वर्षका हो रहा था । मौलवी इस्माईलकी 
अलिफ़' में पढ़ाई जानेबाली किताब पाना-जाना-ज़ाना' (आरंभ) से केकर अन्त 
तक मुझे याद थी । दर-असल पढ़ाये जानेबाछे विपय तो मेरे लिग्रे तीन-चार 
गहँनेके काम थे, बाकी तो दित-कटद्टी कराई जाती थी । कितना समयका अपव्यय 
था, ऊैलित जरा बबत इसका खयाल थोड़े ही आता था। इसे तो हम सतातत सियम' 
साले थें। उसी साल जाड़ोंगे पण्दहामें पमाइशके अमीन आये । हमारे ही दरबाजेपर 
ऊ्होंने डरा शाला । मुझे कहानी सुबसेका बड़ा शौक था। नानीकी केहानियाँ 
तो मे जाने कबकी खतम हों चुकी थीं। एक बार सुती काहानीकों दृरारी बार में 
परान्द ने करता था । सतमी ओर उसकी लड़की सुखियाने भी अपनी कहानियोंके 
कोशकों खाी कर झाढा था। जब कोई तथा व्यक्ित-ख्रासकर स्त्री-रातकों 
हमारे घर ठहरने आती, तो मुझे "एव एयावर हद जोगी: में उससे जरूर एकाब 
वाहानी शुनता । मश्विल यह थी, '..; .,/' .ः «थी सुनते-सुनते सो जाते, 
महां मरे लिये बह नींद हराग कर देती । अमीन लोगोंकी -हां-, वह एकसे अधिक 
थे गारणण ने गश वास्ता था, और ने भानीकी भांति मुझे इसकी फ़िक्र थी, कि 
पैमादणओ कागजोंगें कुछ अपने अनुकूछ बातें दर्ज करा छी जायें । नानाने अपने 
नामके साध मरा बाम कागजपर लिखवा लिया था, जिसके लिये उसके पटीदारोंसे 
बज विया और डिप्दी बन्दीबस्त-जों मेरे ही सनामराशि कोई पंडित केदारताश्र 
थे-मे मेरी पीठ ठॉकिते हाए नानासे कहा-साम दंज कराकर क्या करोगे, खथ पढ़ाओ 
ब्मेकी । मर्ज खाक आता था, क्या में भी डिप्टी होकर इन्हींकी तरह कुर्सीपर 
बठ गतादगेका पीशाणा कण सकेगा । हाँ, तो अगीम रोगोंसे मेरा ख्त-मब्त बहुत 
बढ़े गया, क्योंकि वे भशझे कहानियां शुताया करते थे, जो ज्यादातर किताबोंकी 
आ करतीं । इन्हीं कहानियोंगें काठके उड़स्तू घीड़ेंकी भी एक बाहानी थी । ' 
दिवावरमें याछाना द्विटान हों वायेषर एव मा दो भ्रप्ताहकी छूटी होती, 










जीन ॥ बला जाला । परम जिया ही मे पिजए पे बन्द रहता, कर्मेलामें 
भी आना ही आजार। गसेरेसी मटर भर, रात दा में सटे परणंगर स्हुता, घर 


रियो सानेके जिसे जाला, और केमोन्दनी किसी जाजी' (जार्या-पित्तामझ) के 
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यहाँ ही वह हो जाता । साऊमें एक बार आनेके कारण अपने नजदीकवेः आठ 
घरोंके लिये में बहुत प्यारा लड़का था। शायद झगड़े-झंटेका स्वभाव वे होना 
भी उसमें सहायक था । यही वक्‍त था जब कि कनेलछाके धान कटते थैं>कर्नलाम 
धान और रब्बीके खेत बराबर-बराबर थे। लछम्बा-चौड़ा ऊब्नर हापड़' (दिद्ववी 
हाकी ) खेलनेका सुन्दर क्षेत्र था और अज्ञातकालसे सैकड़ों पीढ़ियां जैसे वहां एस 
दिनों हापड़ खेलतीं, वैसे ही अब भी लोग खेला करते । लड़के तो खेलते ही थे! 
किन्तु खिचड़ी (मकर संक्रान्ति) के आसपास तो जवान और प्रौड़ भी हापड़ खेलते 
थे । में हापड़, गिल्ली-डंडा सबमें शामिल रहता, किन्तु जिस बर्गके मत्वे में पडता 
उसे घाटे हीमें रहना पड़ता | पन्दहाका सालभरका अंकुश दौड़-धृपके अयोग्स 
किये शहता, फिर यहाँ कौनसा पौरुष दिखलाता। बिरण अब नहीं थे, किन्तु 
दूसरे चचा क्ृष्णा-जिन्हें में किल्ला' कहकर पुकारता था-खेलके साथी थे । हम 
दोनोंकी आयू वराबर थी । उनकी तीर-कमान देख में भी तीर-क्मान अनावा, 
गोंदके साथ कांटेकी तीरपर खिपकाता, और दोनों चलते बिढ़ियोंका शिकार 
करते । किप्ती चिड़ियाका शिकार किल्नाने भी कभी किया-अह मझे याद नहीं 
शायद वे तीर-कमान शिकारके लिये थे भी नहीं; किन्तु मेरा तो एक भिशाना 
भी कभी नहीं छूगता था। गांवके पोखरे या पोलरी-जिनकी' संख्या फाफ़ी थी-- 
में हम दोनों कभी-कभी मछली मारने जाते | वहां भी, जहां किन्ना जिध० हाथ 
डालते उधरसे ही गरई या टेंगरा, अमोय या सिही निकाल लेते, बह्ां गेरे शाथमें 
सिधरी (पोढिया) या झिगा भी नहीं आता । हां, सिही या ठेगनोंसे हाथ कहागेका 
मौका मुझे कितनी ही बार मिला । मछली कोर्ट भारे, किन्तु जब पतीकी आगमें 
उसे भुना जाता, तो हम दोनों मिलकर खाते । 

कर्नेक्ामें मास मिलनेका अक्सर मौका मिलता । वहां मराऊमान लडीबाडीके 
कितने ही घर थे; वे रेहू, सज्जी और मसालेसे खुद चूड़ी बनाया करते थे, और 
अभी दिहातमें कांचकी फैन्सी चूड़ियां न चली थीं, इसलिये उसकी बहुत भांग थी । 
सभी मजदूर-पेशा जातियोंकी भांति हमारे चूड़ीहार 'खासे-बर्चें' को ही स्वास्थ 
समझते थे । हर महीने ही उनके यहां एकाघ बकरा काटा जाता, ओर में भी उसी- 
मेंसे छाता । वह छोग हमारे घरसे कर्ज लेते थे, इसलिये भी मुजझ्ञपण विशेष खगारल 
रखते थे। घरमें अधिकतर भवत लोग थे, इसलिये बाहरकी गोसार्में मश्े ही 
पकाना पड़ता 4 

उ्दृबालोंको पट्टीपर स्याहीसे लिखना पड़ता, किस्तु हिस्दीवाले अपनी पह़ीफों 
कजली पोतकर सुखाते, फिर शीशेसे रणड़कर चमचम' करके सशवर रादिआादी 
सफ़ेद स्थाहीसे लिखते | कनैलासे में कितने ही मोटे चल था ।।जदी भरमजाकर 
छाता, और अपने हिन्दीवाले साथियोंकों सौगातके तौरपर पेश वारता । सुडीहार, 
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जिनमें अधिकांश नातेमें मेरे चचा या दादा ही ऊगते थे ( इस नातेकी गांवोंमे 
बड़ी कड़ाईके शाथ माना जाता था) मेरी फ़र्माइशकों अस्वीकार नहीं करते थे । 

किज्ञा और दूसरे राभियोंके साथ में कभी-कभी कौड़ी खेलने भी जाता, किन्तु 
उरागे भी गरे लिये सदा हार ही रहती । 

कर्नछाकी यह आजादी पन्दहाके जीवनके सामने मेरे लिये बहुत आवार्षक थी।' 
में सालभर एम्तिहाननी छुट्टियोंकी बाट जोहता रहता । पन्दहामें गर्मियोंसें वाता 
परानी बखरीके अँबेरे घरमें-जहां मवखी और गर्मी कम थी-सो जाते, उस' वक्‍त: 
नामीरों कोर्श बहाभा कर में बाहर निकल जाता । बागमें धूप और र्की जरा भी 
पंस्याह ने करते कितने ही खिलाड़ी डटे होते | अधिकतर चिब्भी-डांडी, चीका 
था ओल्ट्रापातीका खैछ होता । ओल्हापाती मेरे वश्से बाहुरकी बात थी, क्योंकि 
भे दरख्तपर चढ़ता न जानता था। हां, चि७त्भी-डांडी या चीकामें में शामिल होः 
जाता । दो-दोकी पार्टी होनेषर तो कोई. बात नहीं, किन्तु जब पांच-पांच, छे+ 
की लिड्णियां पांतीसे खड़ी की जातीं, तो अपनी जोड़ी तक निशानेकों परिमित' 
रखना गेरे बशकी बात वे थी, और फिर दूसरे जोड़ेकी ,चिब्मीमें रण जानेपर,' 
पी जीते दान जरू जाते थे । मुझे यह भी खथाल रखना पड़ता था, कि नानाके. 
उठगेरी पहिंले घर पहुँच जाता हूँ । सामाकों गरम-लूकी बहुत चिन्ता थी, और 
तानीकों छूसे भी अधिक भग था, दीपहरको छोटे-बड़े ब्ंडरकी शकलमें घूमने- 
बाछझे भत्तों और चुडलोंका । उनको यही सम्तोष था, कि उस वक्‍त बागमें और 
भी बहतसे लड़के सेजते रहते 

| न हु है ८ शक 

दर्जा $ में (१९०२ ई०) पहुँवते-पहुँचते बावू द्वारिकाप्रसाद. सिंह बदल 
गये, और उसके स्थासपर बाब पत्तरसिह 'रानीकीसराग्रमें अध्यापक होकर आते । 
गये. अध्यापककी उम्र ५० के आसपारा थी । उनके दो भागमें बांटकर सँवारे 


' हुए दिरके (पढेके) कितने ही बाल सफ़ेद हो चुके थे, मूंछें सीधी ऊपरकी ओर 


संबारी होती | उनके एक पैरमें फ़ीलपांत्र था, और शायद इसीलिये घोतीका एक 
फांड' जहां पै रके पंजों तक पहुँचता, वहां दूसरा बुठनों ही पर रुक जाता । जहाँ 


, बाबू द्वारिकासिहकों पूजा-पाठ 'करते' हमने नहीं देखा था-राजपूत (!) पत्र: 


“पुर ७ चांदाएड जोर ६:२० 


बह जरूर मंगाया करते थे-, घहां बाबू पत्तरसिह खूब पूजा करते थे। आते: ही' 
जम्हींगे बगाश्दीवारीके कियारे रे काटकवा गाग सुछशीका लौश बांध दिया:। गेंदा, 
खा जी इसे, पूर्टीक लगामेद्री और मी उतका काफी रयान था । . पुलसीचौरार 

की का रियाँ बनी थीं । केकिंतग #गारे जिये जा खार 
गम आपने भी. भी, तह था उतता गह्या, निर्देधवापूर्च क छड़हींकी पीदना; भौर 
दसाजियें पजा-गाट एगारों नजरॉम कोई बदन गे रखती दा । 7 भ्बस 
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तेज होनेके कारण स्कूलमें सबसे कम मार खानेकी सम्भावना रखनेबाला कड़का 
था, कित्तु बाबू पततरिहके आय दो सप्ताह भी न हुए थे, कि एक दिन' तड़के 
जब में अपना राबक सुना रहा था, उस सगय न जाने क्या गलती हुई, कि उन्होंने 
चारपाईके नीचेसे खड़ाऊं उठाकर मारा, वह मेरे पैरमें घुटनेसे नीचे हड्डी में आकर 
लगा और खुन बहू निकला । जब तेज छड़केवी यह बात थी, तो मनद और साधा- 
रण लड़कोंकी बात ही क्या ? लड़के डरके मारे उनसे कापते थे । हम' धीरे-धीरे 
उनकी मुद्राओंसे परिचित हो गये थे । वे अक्सर कुर्सीकी जगह चारपाईगर बैठ 
कर पढ़ाते थे, और पढ़ाते-पढ़ाते सो जाते थे। सोनेके बाद उनके पढेके' जुल्फ़ 
अस्तव्यस्त हो जाते, और हम' जानते थे कि इसी वक्‍त उनके गुस्सेका पारा सबसे 
ऊपर चढ़ा होता है। उसकी' दवा भी हमें मालूम हो गयी भी । देखते ही बिना 
एक दूसरेकी प्रतीक्षा किये खुद-बखूद-(व्योंकि जब उनका हाथ कछूटता तो. बहां। 
कसूर-बेकसूरका सवाल नहीं होता) दो लड़के दौड़ जाते, एक सारियलगों नया 
पानी बदरूता और दूसरा बोरसीके अंगारसे चिलम तैयार करके छाता। बाधू 
पत्तरसिह मुस्कुराते हुए पढेके बालोंको एक हाथसे पीछेकी ओर संबारते दूशरे 
हाथमें नारियछका छुक्‍्का थामते । 

कहावतों उन्हें सैकड़ों याद थीं, और बिलकुल मोकेकी । हाथसे जहां छड़ी 
बरसती, वहां उनके मुंहसे कहावतोंकी झड़ छग जाती' । हमारे दर्जेके एफ लड़के 
दूधनाथराय पढ़ने-लिखनेमें बहुत कमजोर थे और इसीलिये मदरसा आनेमें उनकी 
बहुत उजञ्ज था। बेचारोंकों पिटनेकी आदत थी, और उसके लिये उनके शरीरपर 
काफ़ी साँस भी' था। एक दिन कई दिनकी गैरहाजिरीके बाद पकशुवार मदरसा 
पहुँचा घरवाले छौट गये। दूधनाथके कानमें सोनेकी बड़ीजड़ी नयी बालिया' 
पड़ी थीं। बाबू पत्तरसिह एक ओर बांसकी' हरी छड़ियोंकी उनके बदनपर तोहते 
जाते थे, दूसरी ओर कहते जाते थे-एक तो रहा बावर नोना, दूसरे पद्ठा काममें 
सोना ।' में तो समझता था, अभी तुरन्त दृधनाथके छिये ही सस्होंग यह पाहावत 
गढ़ी । उनकी कितनी ही कहावतें हँसानेवाली थीं, किन्तु भार खाते घबत कही 
जावनोली कहानियोंपर हँसनेको किसकी शामत आती ? हँसते देखा महीं कि 


बोल उठे--हँसते हो, यहां आओ तो ......्या यहां रंडी नाच रही है, अच्छा हँसी ।' 
और फिर छड़ी बरसभे छगती' । 


जब असन्नचित होते, तो चारपाईपर लेट जाते । लड़के! उगवा। कदम दवाते-- 
अह्यण छड़कोंसे पर नहीं छुवाया जाता था। और फिट कहानियां चर होतीं । 
जब वह चँंदवकके पास जिलेके दक्षिण छोरपर क्रिया रवाफ्तों पढ़ाने मे, ही हर 
रविवारको गंगास्वान' करने जाते । एक दिनकी बात कह रहे थे-स्वान करके 
लौट रहा था, जँबेरा हो चछा था, मै पैर बढ़ाये पवकी सड़करे जा रहा था । नजर 
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जो जया फिरी तो देखा सड़कसे नीचे-नीचे कोई चुपचाप चल रहा है। मीलभर 
चला गया और अब भी वहे व्यक्ति साथ ही चल रहा था | मैंने पूछा, तो जवाब 
मिला-आंशों, इंबरसें न चैंलों ।! गाकसे निकलती आवाज सुनकर मेरा तो मत्था 
ठनवा । में राड़कसे नीचे क्यों उतरने रूगा ? जानते हो, पक्की सड़क सरकार 
बहादुरकी सड़क है । सरकारका अकबाल है, उसपर आकर किसी भूत-प्रेतको 
सात करनेकी हिम्मत नहीं हो सकती । बह बराबर नीचे बुराता रहा, किन्तु 
में सड़कके बीचसे चलता रहा । मीरू आध मील और पीछा करके बह यह कहता 
हुआ बला गया-अँच्छा, जां, बँचके भिंकल गया ।! ” 

बाबू पत्तरसिहकी बात याद कर भेरे दिलमें होता था, काश ! हमारी पत्वहा* 
वाली सड़क कच्ची थे हो पक्की होती, फिर तो ढंठे पीपछके बाबा' को' अँगूदा 
दिखलाना आसान होता । 

9९ है अट 

आपाड़े (जूब या जुलाई १९०२ ६०) का महीना था । अभी वर्षा शुरू न॑ हुई 
थी। आज भदरसामें दिवभर टाटकी सफ़ाई, गोबरसे शाल्ाकी' लिपाई तथा हाते- 
में गेंदेवी पीदोके रोपनेका काम हो रहा था। दरुसिंगार भी काम कर रहे थे । 
दोपहरकोी दखूसिगार काम छोड़ बैठे, कह रहे थे बदनमें दर्द है। दोपहर बाद उन्हें 
एक-दो की हुईं । आज समयसे पहिछे ही छुट्टी हो गयी, क्योंकि पढ़ाई बन्द करके 
सभी लड़के सफ़ाईमें छंगाये गये थे । मेने देखा दलसिगारकी आंखें छाछ थीं । 
झतका शरीर गरम था, पाह रहे भे-बदत फट रहा है । हम दोनों घरकी और 
रवाना हुए । किसी तरह रानीसागरके भिडेकों पार हुए | अब दकसिंगारकों एक 
कदम भी चलता मुश्किक था। छाबार मैंने उन्हें अपती पीठझपर चढ़ाया, और 
बोड़यां छे चूका । में भी शरीरसे कमजोर था, और ऊपरसे मेहनत करते और 
बोझ ढोभेकी आदत ते थी; एक बार दस-पद्गनह कदमसे ज्यादा चलता मेरे बश की 
बात मे थी । बैठ जाने१९ दकरिंगार पैर-दर्दसे रोते । से पैर दबाता, और रोता । 
रातके डरके मारे फिर हिम्मत करके उठाता, और फिर वही पुनरावुत्ति ॥ शाम 
तथा मे जाने कितने सौ बाशकी पठक-बैठकर्में हम पन्‍्दहा पहुँचे । 

सबरे नानी कह रही बीं-हम छोग तो आग में है ही, जच्चेकों कनैला भेज 
देना चाहिए । हैजा जोर पकड़ रहा है । 

नामाने भी स्वीक्षृति' दे दी । और आंवमीके साथ सुझे कर्वेका भेज दिया 


गा | 
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कनैलाके हैजेमें हमारे घरका कोई नहीं मरा था, यह कह आये हैं। बीमारीक 
वक्‍त शायद 'आजी” ने शतचंडी (सौ बार चंडी) का पाठ माना था । आजकल 
बही पाठ चल रहा था । पाठ बांचनेवाले थे हमारे फफा पंडित भहादेव पड़े ओर 
उनके मौसेरे भाई महावीर 'तिवारी । महावीर तिवारी एक-एक अक्षर टहोल- 
ट्टोलकर पढ़ रहे थे, किन्तु फूफा फरफर पढ़ते जाते थे । उनके पारा वसदानी रखी 
हुई थी, बीच-बीचमें वे वस छेते जा रहे थे । शामकों नससे भरी रूमालछ साफ़ को 
जाती थी । सबेरे पाठ समाप्त कर गरम दूधमें भिगोया घरके खुशबूदार धानका 
चूरा नाश्तेके लिये तैयार रहता। शायद उसके बाद फिर पाठ चछत।। पाठ 
संस्क्षतमें होता,-चंडीपाठका भाषामें अर्थ नहीं किया जाता । दोपहरकों भोजन, 
फिर विश्राम । शामकों ३-४ बजे फूफा राहेव घरमें बुछाये जाते । फ़र्शपर एक 
और वह बैठते, और सामने बैठतीं मेरी मां, शायद चाची भी (उन्हें में, काकी 
कहा करता) , मेरी कोई बूआ, कुटुम्बकी भी शायद दो-तीन चाची-बुआ । दामावके 
स्वागतमें ऐशसी' गोष्ठी' रचनेकी प्रथा है, इससे उसका मततोरंजन होता हैं । 
वार्तालापका विषय घरबारका हाल-चाढर और कुछ हँसी-मजाक । फूंफासे में 
बहुत जल्द हिल-मिल गया और एकाध बार उनकी इस गोष्ठीमें में भी शामिक्त 
हुआ । सावनका पानी बरस चुका था, और क्छाके ताल-सलेयों, तथा खबरों 
(पल्वलों ). में पानी भरकर बहू गया था। शामको फूफा साहेब दूर प्रव तरफ़ 
चले जाते, और वहीं दौच-स्तान करके छौटते । 

फूफा महादेव पंडितके बारेंमें मेंने कितनी ही बातें सुनी थी । बहू बहुत भारी 
पंडित हँ-इतने भारी, . जितने कि आसपास बस-बीस' कोगमें कोई नहीं । बहुत 
विद्या पढ़ जानेंके कारण ही. वह एक बार साकूभर पागल रहे । उस बबत तो गुरे 
विश्वास होता था, जैसे बहुत खानेसे भोजनका अजीर्ण होता है, उसी तरह 
बहुत पढ़ जानेसे विद्याका अजीर्ण होता है, किन्तु यह संस्कृत पढ़नेवालोंकी ही । 
शतचंडी पाठ समाप्त होनेमें शायद एक मास छगा । उसके बाद जब फूफा अपने 
गांव वछवछ जाने लगे, तो सुझे भी लेते गये । शायद घरवालोंसे उन्‍होंने संसक्त 
पढ़ानेकी स्वीकृति भी के ली थी। कर्नलासे वछवल ३ मीछसे अधिक दूर नहीं 
हैं। मं फफाके साथ उनकी घोड़ीपर चढ़ा। रास्तेमें मगर नदीमें काफी पानी 
था। मुझे कन्धेपर चढ़ाकरः पार किया गया। 

बचछवछ में पहिले-पहिल गया था। बुआकों मेने अभी तक देखा ने था, वह 


न अऑडक 
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कई बर्षसि कबेछा आयी ही न थीं। वहां चार-पांच स्त्रियाँ थीं, जिनमें दो कपड़े- 
जेबरमें विशेषता रखती थीं। में यह तो समझ गया कि इन्हीं दोनोंगें एक मेरी' 
बुआ है, किन्तु अपनी बुआको जेठानी सुन यागेशकी मांकी ही मेने अपनी बुआ 
समझा । बछवलमें भरी आयुके काफ़ी लड़के-लड़कियां थीं, जिनमें समान आयुके 
होनेके कारण यागेशसे ज्यादा घनिष्ठता हो गयी, और पीछेके सालोंमें तो मेरी 
अपनी बुआके छड़के नहीं बल्कि उतके चचेरे भाई यागेश मेरे घनिष्ठ मित्र और 
साथी बने । 

५, ७ विनोंगें मेरा और लछोगींका भी कौतूहल शान्त हो गया । फूफा महादेव 
पंडित संश्कृत व्याकरणके प्रौढ़ विद्वान्‌ थे। उन्होंने महाभाष्यान्त व्याकरण पढ़ा 
था, और पढ़े ग्रंथ बहुत कंठस्थ थे ।। उनके पास काफ़ी खेत और अच्च-धन था, 
अतएवं उसके लिये अपनी विद्याका और कोई उपयोग आवश्यक न था । थे वहीं 
अपने द्वारपर विद्याथियोंकों संस्कृत पढ़ाया करते । ज्यादातर विद्यार्थी सारस्वत, 
बंद्विका, मुहूर्तसिन्तामाणिके होते थे, किल्तु किलसे ही सिद्धान्तकौमुदी भी पढ़ते 
थे। फूफा जी आसपासके गांबोंसे विद्यार्रियोंको मुठिया/ अन्न मिलनेका प्रवन्ध 
भी करा देते थे, किल्तु जहां आधी चौथाई सिद्धान्तकीमुदी समाप्त हुई, कि विद्यार्थी 
बनारक्ष दौड़ जाते । बवारसका नजदीक रहना महादेव पंडितकी पाठशाछाकी 
उन्नतिमों भारी बाधा थी । 2, . मई 

'शप्ताह बीतते-बीतते फूफाने मुझे भी सारस्वत पढ़ाना शुरू कर दिया “नत्वा 
राम्स्वती देवी और आगेका पन्ना भी मैंने कंठस्थ कर डाला । स्मरणशक्ति भेरी' 
बहुत तीज थी, फूफा चाहते थे कि में संस्कृत पढूं ॥ में सोचता हँ-काश ! में फूफाके 


'बहाँ पढ़नेकी छोड़ दिया जाता | संस्कृत खूब पढ़ता । ग्रंथ सारे कंठस्थ होते, 


बयोंकि अभी यह धारणा मुझे नहीं हुई थी, कि रठना बुरी चीज है । तो क्या सिफफ़े 
संस्कृत पढ़गेके कारण मे विचारस्वातन्थ्यसे वंचित न हो जाता ? नहीं कहू सकता. 
बमाश्स तो जाता ही, शायद वहां किसी; नौरस्तेपर पड़ जाता । बछबलछमें खेल- 
कदकी आजादी थी । फूफाके घरसे पूरव एक कुआं था, जिसका पानी दो पुर 
माधनेपर भी. नहीं कम होता था। मेरे आल-साथी' बड़ीनम्नीरयापूर्तक भुने' 
समझाते थे इस कएंका जब खांखर काटा गया, तो इतना पानी भीजशस चला 

वदनेवाडि जादभियों की जब ततः रस्दी से सींयका बाहर मिली जांग, ततन्न तक 
0 गुए्पर पहच गया ।' में सांस रोफ़कर बाल उका- ] 
ये बता लाया: हर, पूजा को गई। चोनेके गंटुका 
बयकीओं पाल्स बचा निया गा, वा जावार पानी झुका ।' में समझ्षता भा, यदि 
पहू सात टविजाम गे तिसा गया द्ोता, तो पानी गंहसे निकल खेतोंकी, इुबाता, 
और फिर साएं अगफर सारे गायिका सत्यानाश कर देता।वत 
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महीना बीतते-बीतते पन्दह्यका सन्देश कनैछा होकर बछवछ पहुँचा--«तानी- 
का आदमी इन्तजार कर रहा है, पन्दहा जाता है। ने भिन्नोंके बिछड़नेका 
अफसोस जरूर हो रहा था, किन्तु पन्दहामें भी नानीकी शीतल गोंद और मधुर स्नेह 
प्रतीक्षा कर रहा था, वहां भी दरसिगार जैसा बालसंघाती मौजूद था । 

पनन्‍्दहा पहुँचनेपर मालम हुआ, पिछले हैजेमें गांवके दस-बारह आदमी मरे । 

वछसिंगार बच गये । देवी एक स्त्रीके शिरपर आकर बोली-में तो रास्ते-रास्ते 
जा रही थी, यही दोनों लड़के मुझे यहां छाये | खैर ! इन्हें छोड़ दूंगी, किर्तु 
गांवसे बिना कुछ लिये नहीं जाऊंगी/। शायद उसी बीमारीमें दरशिगारके 
बचाने भगवतीके मन्विरकी स्थापताकी मिन्नत मानी । 

दरूभसिंगारसे में मिछ आया । बह अभी भी कमजोर था । दो-चार दिनों बाद 
भूझे मदरसा जाना पड़ा, छेकिन इस जानेमें बह उत्साह न था, क्योंकि वलसिगारकी 
भसे यह कहकर उससे पढ़ना छुड़वा दिया-मेरे दो जेठ इसी घरमेंसे एक खाटपर 
उठ कर गये । उनकी पढ़ी पोधियोंका छेर अब भी उस घरमें रखा है | जाने दो 
बच्चा, हमारे घर पढ़ना नहीं सहता, तुम जीते रही यही बहुत हे ।' 

दलूसिंगारकी जबदंसस्‍्ती रोका गया था । में उसकी क्या सहायता कर सताक्षा' ? 
बीच-बीचमें हम मिछ लिया करते, लेकिन अब वह साथ पढ़ने-छोलने और चलनेका 
ज्षानन्द नहीं था । 

भदरसेके मेरे एक सहपाठी शोभिव॒लाल थे । और उर्दू पढ़नेवाऊा दरार 
छड़का हमारे दर्जेमे न था। बदलसिंगारके स्कूछ छोड़नेके बाद राजदेव पाठक 
और भांवके पटवारीके पुत्र वसन्तलाल कुछ समय तक स्कूलके साथी मिक्े, किन्तु 
दोनों ही पढ़ने में कमजोर थे, ऊअपरशे बाबू पत्तरसिहकी छड़ीका खयाऊ आते ही 
सबकी रूह कांपने छगती ॥ एक बार राजदेवने अपने साथ भुझ भी हुपता भर 
शैरह्वाजिर रखा । पहिले दिन खेलनेमें देर करके राजदेवने-जो आशुमे मुझसे काफ़ी' 
बड़े थे--कहा, अब जानेसे सुंशीजी मारेंगे ।' बात ठीक थी, हम नहीं गये । दूसरे 
दिन तो अब दुहरी मार निश्चित थी। इस प्रकार हम छोग रोज घरते शनीकी- 
सराय पढ़ने जाते, और शामको ठीक समयपर घर छौट आते । नाना काई दिनों के 
बाद रिश्तेदरीसे छौट रहे थे। उन्होंने सोचा, बच्चेको साथ ही छेते चलें । 
मदरसेमें मुंशीजीसे पूछा, तो मालूम हुआ, वह तो हफ्ते भररों आता ही नहीं । 
भर आकर नानीसे पूछा, तो जबाब मिला-वहु तो रोज मियमसे पढ़ने जाता है । 
नाना पता लगाने मिकले; उधर साथ खेलनेवाले लड़कोंसे मुझे भनका मिल गयी । 
में नातीकी ग्रोदमें जाकर छिप गया । याना बांसकी हरी पतली छठी छिसे गएने । 
जनेके चिहलाने ह्लाने हीसे भेरी भिःधी बंध गयी, ऊपर उन्‍्दांनि पासवान छड़ी 


न" था अनजलऑिकक किन «हक हजओओओ शा नधप #+ दीं | 
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नसानाके छौट आनेपर उनकी पाँच-सात छड़ियां ठीक शरीरपर बरसीं। 
बादमें गांबके पटवारीके लड़के वसन्‍्तछाल शायद साथी मिल्ले । मंत्र उनका 
भी वही था । पहिले दिन देर की और फिर घरसे पढ़नेके लिये जाकर, रानीसागरसे 
थोड़ी दूरपर एक उजड़े नीलके गोदामके हौजमें हम छिपे रहते । पता छगा, मोर 

पड़ी । छेकिंग अब ऐसे साथियोंकी सलाहसे में चौकन्ना रहने छगा। 

अकेले स्कूल जातेके दिनोंकी एक घटना हूँ । कुत्तेसे में बहुत डरा करता था । 
हमारे सड़कके रास्तेपर कुछ दूर हटकर एक चमारटोली थी । वहाँ एक जबदं॑स्त 
कृता था, जिससे में बहुत भय खाता था । और दिन तो किसी और यात्रीके साथ 
निकल जाता, एक दिन संयोगसे में अकेला एक ओरसे आया । और दूसरी ओरसे 
बही कुत्ता । सड़कके मुड़ाव और ऊल्चके खेतोंके कारण हमने एक दूसरेको नहीं देखा । 
मुझे देखकर कुत्ता मूंका-इसका मुझे स्मरण नहीं । में तो अपनेको साक्षात्‌ यमराजके 
मुंहूमें समझ रहा था, इसीलिये जीपर खेलकर कुत्तेपर हमला कर बैठा । वस्तुतः 
हमला करनेके लिये भी गेरे पारा नडंडा था व ढेछा । में उसके ऊपर चढ़ बैठा । 
शायद कु्ेका मुंह मेरे हाथमें था । खैर, एक-दो पटखनी मैंने खुद खाई और उसे 
भी दी । मालूम होता हूँ, कुत्ता मुक्त भी अधिक भयभीत हो गया था, और हाथ 
दीला होते ही वहु सिकलछ भागा । कुत्तेको पछाड़नेका मुझे अभिमान कहाँ होता, मेरा 
तो कछिजा अब भी धकवथक कर रहा था । खैरियत हुई, कुत्तेने कहीं काटा नहीं । 
फ् भ< ८ ; 
आज तक रानीकीसरायका स्कूल लोअर-प्राइमरी चला आया था। बाबू 
प्लरसिहके समय लड़के बढ़े, जिसका सारा श्रेय छोग उन्हींकों देते थे । वस्तुतः 
इस समय गाँयों में शिक्षा बढ़ने छगी थी । रानीकीसरायमें बालगोविन्द पंडित एक 
सज्जन रहते थे । उनका मकान ठीक संडुकपर पड़ता था। पहिलेसे छाग-डाँट 
होनके कारण, उन्होंने एक अपना अछग स्कूल खोल दिया, या स्कूछ खोलनेके कारण 
बाबू प्तरारिहसे उसकी छाग-डाँट बढ़ी । बालमुकुन्द पंडितके स्कूलमें २५, ३१० 
लड़के पढ़ते थे, इससे मालूम होता है, शिक्षाकी ओर बढ़ती रुचि ही विद्याधियोंके 
बढ़नेमें कारण हुई । हमारा स्कूछ डिस्ट्रबट-बोडंका था, और सरकारका उसपर 
वरबहरत था, जब कि वालमुकुन्दका स्कूल उसके बलबूतेपर चल रहा था। 
आलमुकुन्ध पंडित कुछ अंगरेजी भी जानतें थे, इसलिये भी उत्तको विद्यार्थी मिलनेमें 

युभीता हुईं । शायद बह स्कूल बाबू पत्तरसिहके मृत्यु तक जारी रहा । 
गैर, बात तत्तरसिहके आनेसे एक फायदा तो हुआ, कि रानीकीसरायका 
भधश्णी जप प्राइमरी हो गया । एक दूनर सड्याताः मुंथी अब्दुत्भादीर' ५॥( ९07 


हह डरव आरा 5 व वारओ 
॥ अंजकार जाग । 
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क्र 
पहिली यात्रा 


पढ़नेका काम मेरे लिये बिलकुल मुद्दिकल न था । वस्तुतः ४ गासकी पढ़ाईक 
लिये मेरे बारह मास यों ही बरबाद किये जा रहे थे नाताकी गप-दापकी' बहुत 
आदत थी, यह कह ही आया हूँ । घरमें भी रहते वक्‍त विशेषकर फूरसतके बवत-- 
और बह उनके पास काफी था, उन्हें देखना था, सिर्फ श्रोताकों क्योंकि उसके ब्रिगा 
बात की नहीं जा सकती-नानाकी पुरानी आप-बीतियाँ शुरू होतीं । जैसे विश्वित 
ग्रा मूछित अवस्थासे बातका ताँता शुरू हो, और आदमीकी मालूम ने ही कि बाल 
कब शुरू हुई, उसी तरह मेरे भी होश सँभालनेसे पहिलेसे बहू कथाएं होती चली आ। 
रही थीं, और कवरशे मैने वानाकी कथाएं सुवनी शुरू कीं, दसका गुर पता नहीं । 
ज़ाड़ेके दिनोंमें रातके वक्‍त खाना खा छेनेके बाद आगके सामने हरी बड़ी रात तक 
कथाएं होतीं । सोनेके समय भी उनका समय था। दोनों ही बत सा लो भानाकी 
बगलमें या उनकी गोदमें, में बैठा रहता । कहानियोंके सुतनेमें जितगा ररा जाता, 
उससे कम नावाकी शिकार और यात्राकी वातोंमें न था। भारतके भूगीलकों 
प्रढ़नेका मुझे पीछे मौका मिला, किन्तु कामठी-अकोला-बुर्डाना-औरंगाबाद-बाप्वर्ट 
शिमला ही नहीं कोचीनवन्दर ओर कौन-कौन पचासों ताम में सुन चुका था । संग 
मुझे याद थे । वस्तुतः भूगील पढ़ने में नानाकी ये ही कथाएं दिरनरपी पैदा करने का 
कारण हुई । इन कथाओं में जहाँ व्यक्तियों, भिन्न-भिन्न प्रास्तों और एंनकी भाषानों 
का जिक्र आता, वहाँ भूमिके प्राकृतिक स्व॒छूपका भी जिक्र होता । बाधझ शिकासम 
अर्देछी होकर नाना बराबर अपने कर्नेलके साथ जाते थे । बसे जंगलों और पहाड़ोंगे 
बाघ रहता है / कैसे स्वच्छन्द वाघ-परिवार किलोलें करता है ?. बाधक शिकार 
कितना तरदुदुव और जोखिम उठाना पड़ता है ?--इन बातोंकि जाननेका उनकी! 
बातोंमें काफी मसाला होता था । ; 

' तानांकी गल्टन हैदराबादकी जालना छाब्तीमें थी । बाना कई बार अजन्‍्ता, 
एलौरा, और औरंगाबावकी गुफाओंका दूसरे नामोसे वर्णन करते । एजीरा और 
अंजन्ताकी. गुहामू तियोके बारेमें उंनका कहता था-रामजी वतवासकों जायेंगे मह 
खयाल कर विश्वकर्माने पहाड़ काटकर ये महल बनाये, कि इनमें वेवता लोग बार 
करेंगे, और रामजीकों वनवासमें कष्ट न होगा.; किल्सू महछ बनाकर जब तता 
,विश्वकर्मा अ्रह्माकों खबर देते गये, तब तक राक्षसोने आकर उन महलोंगे डेरा झा 
दिया । लौटकर विश्वकर्माने देखा, उन्हें बहुत क्रीध आया; और शाप दिया-जांओं 
तम सब पत्थर हो जाओ । नानाकी परम्पराके अनसाश अजन्ता-एलौराकी गहा« 
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मूर्तियाँ वही पथराये राक्षस हैं । वे बड़ी गम्भी रतासे भौंहोंको तावकर नावीसे कहते-- 
जो राष्षरा जहां जैसे गहा, वह वैरा ही वहाँ पत्थर हो गया । शराब पीनेवालेकी 
बोतल वैसी ही हाथ ओर सुंहमें छगी रही । नाचनेवाले वैसे ही नाचते रहे । सोने- 
बैंठनेवाले वैसे ही सोये-बैठे रहे । आज भी देखनेसे मालूम होता है, अभी उठकर बोल 
देंगे ।! नानी प्रोत्साहन दे कहतीं- क्या जानें शाप छूट जाये, तो वे फिर जिन्दा 
हो जानें । ' 

पन्‍्दहाम एक और व्यवित थे ,जिनकी बातें सुनमेमें मुझे बड़ा मजा आता था, वह 
थे जैसिरी (जयश्री पाठक) | थे तो बह काने, और ऐसे आदमीकों जरासी बातमें 
भी काना कहकर ताना मारना लोगोंकों आसान मालूम होता है, किन्तु जैसिरी- 
के बारेगें वैसा कहते मैने किसीको नहीं सुना । घुटने तककी साफ धोती, देहपर या 
हिए्में बंध एक वैसा ही साफ अँगोछा, पैरमें बाधा-खड़ाऊं, हाथमें बाँसका छाता या 
बडा छिये उनकी पतली, किन्तु स्वस्थ सबल मूतति अब भी मेरे सामने है । जिस 
समयकी' बात में कर रहा हूं, छस वक्‍त वह ४० से ऊपर के हो चुके थे; किन्तु बचपनसे 
अब तक वह बराबर चरवाही करते चले आये थे, और जागे भी करते रहे । इसीलिये 
मेंगे जब भी उनको देखा, लरबाहे छड़कोंकी ही मंडलीमें । कहानियाँ उन्हें बहुत 
थाद थीं, और बर्षोसे जिस तरहके श्रोताओंको वह सुनाई जा रही थीं, उससे भँजी- 
तुली और गनोरंजक वन गई थीं । नाना तो मुझे सदर-आला या डिप्टी-कलेक्टर 
बनाना चाहते थे, इसलिये धार छीलते या भेस चरानेका मौका क्यों देने छगे ? 
सो भी किसी न किसी बहाने मुझे दो-चार बार जैसिरीकी मंडलीमें शामिक होनेका 
मौका जझूए मिला । चरवाहीसे छट्टी रहनेपर जैसिरीको कभी-कभी राभायणका 
अर्थ गश्ते भी मैंने सुना था । कुल्हाड़में आग तापते हुए भी उनकी बातें मैंने सु 
थीं। उस समय इस असाधारण प्रतिभाके धनी किन्तु अवसरसे वंचित ज्यक्तिकी, 
एक गनो रजक आदमीके तौरपर जानता था, किन्तु अवसर भिलतेपर वह क्या बनता, 
इसका खाल कर अफसोस तो दुनिया देख केनेपर होने लगा । 
दाद १९०२ के ही अप्रैलमें मेरा जनेऊ हुआ । आमतौरसे हमारे परिवारमें 
बूमधामसे जनेऊ हुआ करता था। मंडप बताया जाता, करूशा सजाया जाता; 
आमके नये पीढ़े और पट्टी-छिखनेवी-लैयार की जाती; पंडित आते; देर तक 
देवताओंकी पूजा और मन्तोध्चारण होता, लड़केकों घोती-लेगोटी पहमा, कन्धेपर 
गंगनर्म साँप हाथगें गलाणका दंड हे “काणी पदनेके लिये भेजा जाता", हो, और 
बह विन बाद उसी मंडप के एक कोर्स पद कहकर छौटा लिया जाता-चलो' 


छोड ला, तुम्शा दा ्याए आर केगे । 





१- देखा वैसे दकागी जैशिरी” (“सतमीके बच्चे” ) 
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भुझे बहुत असन्तोष हुआ, जब सुना कि मेरा जनेऊ गाने-बजाने, धूम-वागक 
साथ घरपर नहीं बल्कि विन्ध्याचलमें होगा। भांते या किसीने दीर्घायु होनेके 
ख्यालसे वैसी मिन्नत मानी थी, इसलिये दूसरा करके विन्य्याचछकी जागता 
देवीके कोपका भाजन कौन बनता ? लाचार, एक दिन भेरे चचा प्रताप पांदि-- 
वह मेरे पितासे छोटे थे-मुझे पन्दह्य लिवाने आये । अप्रैऊका महीना था, गर्मी 
थोड़ी-थोड़ी शुरू हुई थी। पहिले हम लोग कनैला गये, वहांसे १४ मीछ चलकर 
सादात स्टेशन । कह नहीं सकता, उस वक्‍त तक रानीकीसराय रेल पहुँत गई 
थी । सम्भवत: रेलके लिये जमीन नप गई थी। मंने रेलकी सवारी अभी तक नहीं 
की भी । सादात हम दो ही तीन बजे दिनकों पहुँच गये थे, और रेल सूर्यास्तये 
बाद आनेवाली थी । चचाके पास एक गठरी, कम्बल, लोठा-डोरके अतिरिक्‍त' 
हाथमें सेर-डेढ़ सेर गायका घी मिट्टीके बरतेतमें था । गायके घी होमें पूड़ी पकाकर 
बिन्ध्याचलमें ब्रह्मभोज कराना था। शामको सादातके पोख्तरेपर-स्टेशलके 
पास ही-चचाने दाल-बाटी बनाई, शायद आडूूका भर्ता भी था'। भोजन हुआ | 
गाड़ी आनेपर सवार हुए । भीड़ थी या नहीं इसका मुझे स्मरण नहीं, यह भी याद 
नहीं कि रेलके चलते हुए घरोंमें' बैठकर मुझे क्या-क्या खयाल जा रहा था । 

रात थी जब हम अलईपुर (बनारस-शहर) स्टेशनपर छतरे। शहरमें 
घूसनेसे पहिले चुंगीवालेने घेरा । और भी' बहुतसे दिहाती मुसाफ़िर थे। कुछ 
देर इन्तजार करनेके बाद हमारी वारी आई । मोटरी खोलकर देखी गई, शायद 
घीपर कुछ चुंगी छगभी। पिताके भाभा ईशरगंगीपर एक छोटेसे वैरागी' महत्थ 
थे, वहीं हम लोग ठहरे । 

बनारससे विन्ध्याचछ तककी सभी बातें क्रमशः याद नहीं हैं। ईसरगंगी 
मठमें आते-जाते दोनों बार हम ठहूरे थे। अब तक रानीकीशराय ही मेरे लिये 
शहर था। वहांके लड़कोंको एक खूंठ एड़ी, और दूसरा फांड घुटने तक रखकर 
धोती, नाखूनी किनारेकी बूटेदार टोपी पहिने देख, में उन्हें नागरिकताका चरम 
तमूना समझता था। हम दिहातवाके जिसे 'धरवा' कहते थे, उसे रानीकीसरायके 
हमारे साथी पकड़ना' कहते, और इसे हम पूर्ण नागरिक भाषाकी' बागगी संगझते 
थे । फिर अब छोटे-मोटे शहरोंसे न गुजरकर सीधा बनारस जैरें महान्‌ जगरमें 
पहुँच जाना-मेरे लिये बड़े कौतृहरूकी बात थी । भीछों चली गई प्राकी शहके, 
गलियां और उनके किनारेके आलीशान मकान-जिनकी ऊपरी छतकोी देखनेगें 
बाबू पत्तरसिहके कथनानुसार शिरकी पगड़ी गिर जाती थी-मेरे लिये बिलकुल 
दूसरी दुनियाकी चीजें थीं । सबेरे चचा मुझे ले पंचगंगाघाट चहाने गये । गंगा 
जैसी बड़ी नदी पहिले-पहिण देखी, जौर फिर उसपरके पत्थरके घाद, जिनकी 
सीढ़ियां बतरनेमें खतम ही नहीं मालूम होती थीं। शायद हमारे शाथ मठका' 
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कोई साधू भी था, क्योंकि चचा जैसे अठठ दिह्वातीके साथ घाटियोंकी छीसा- 
शपटोका मुझे स्मरण नहीं हैं। चचाने हाथ पकड़े हुए मुझसे गंगामें डुबकी लगवाई । 
विश्वनाथ और अन्नपूर्णाका दर्शन हुआ । फिर चौकके रास्ते जब लौठा रहे थे, 
तो बहां मेंसे किसी बिसातीकी चहरपर शीशा, कंधी और क्या-क्या चीजोंके 
साथ लिथोंमें छपी कुछ उर्दूकी पुस्तकें देखीं | शायद चचा भी वहांसे कुछ खरीद 
रहे थे । मेने देखा कि उन किताबों कुछ किस्से और कुछ उर्दू हरफ़में छपे तुलसी 
कृत रामायणके भिन्न-भिन्न कांड थे | चचाने दो या भार पैसेमें एक-दो किताब मेरे 
लिये खरीद दी, लेकिन मेरी इच्छा उतनेसे पूरी होनेवाली नहीं थी । 
दूसरे दित सबेरे, बचा मुंह धोने या किसीसे बात करनेमें छगे थे, में चुपकेसे 
नकल । मठके दरवाजेंगे बाहर बह पत्थरका शेर था, जिसके लिये पिछके सालों 
हिंखू-मुराछचमानोंका झगड़ा होने ऊगा था; और अब वह कठबघरेके अन्दर चवूतरे- 
पर रखा है । उरा वक्‍त उस शेरकों कोई नहीं पूछता था, राष्तेकी बगलमें आधा 
धरतीमें दबा और आधा ऊपर पड़ा हुआ था । वहांसे होते सड़कपर आया, और 
फिर सीधे चौक । रास्तेमें कई जगह मुड़ता था, किल्तु मालूम' होता है, वह सारे 
मुड़ाब मेरे दिमागपर तवश थे । मेंते ने खिलौने लिये, न मिठाई, सीधे जा बिसाती- 
रे दो-दो पैसेमे पांच या सात कितायें खरीदी, और फिर लौट पड़ा । दो तिहाई 
गसरता पार करके जब में आ रहा था, तो चचा हैरान-परेशान भिले । लोग बहुत 
शंकित हो उठे थे । बनारस जैसे 'राड-सांड-सीढ़ी-संन्यासीवाले” झाहरमें एक 
विह्वाती भटठकते लड़केके लिये और दूसरी आशा ही क्या हो सकती ? मार चहीं 
पड़ी सिर्फ डांटे ही भर गये, चचाके लिये खोये लड़केका मिल जाना हीं भारी 
प्रसक्षताकी बात थी। 
एक तरह मेरी साहसपूर्ण याभाओंका क-ल यहींसे शुरू हुआ। 
राजधाटके पुल-पारका मुझे स्मरण नहीं । मुगलसरायमें गाड़ी बदलनेका कुछ 
खग्माल जरूर है। विन्व्याचरमें स्टेशनसे उतरकर हम अपने पंडेके पास शर्ये । 
बस्तीके बारेंगें मुझे इतना ही याद है, कि वहांकी कितनी' ही दीवारें मिट्टीकी जगह 
पत्थरकी ईटोंकी थीं | विस्ध्याचलकी भगवती विनमें तीन रूप धारण करती हैं-- 
रबर बालिका, दोपहरकों तरुणी, शाभकों बुद्धा। माछूम नहीं सुझे भगवतीके 
किस झूपका दर्शत मिला । मच्विरमें उत्कीर्ण अक्षरवाले कितने ही वद्धे-बड़े घंटे 
देंगे थे । पासवे  गंद्धि दिये बकरोंदे: आानकी पॉकशी पड़ी हुई भी । 
भगवतीके माबदागर्मे नया जनक ड्योब! गया, और भेरे गलेमें डाल दिया 
गया ।. बस जनेककी विधि समॉप्स। दा 
कतार हग अधारसमें पिःरा ईमरगंगीगठमें ठहर । मठसें एक गुफा है। ' 
छोग बतला रहे थे, बह पताऊुपुरी गुफा है, इस शारते आदमी पतालपुरी पहुँचे 
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जाता है; किन्तु आजकल सरकारने भीतरसे रास्तेको बन्द कर दिया है, सिर्फ़ बाहर 
से दर्शन होता है । बाहरसे दर्शन मैंने भी किया । मठकी एक कोठरीगें १४-१५ 
वर्षकी उम्रका एक संस्कृतका विद्यार्थी रहता था । उसने बहांकी बातोंका परिनभ्र 
देनेमें मेरी बड़ी सहायता की । मठमें तो पानीका ललका नहीं था, किल्तु सड़कपर 
शेरके मुंहवाले नलकोंको मैंने देखा था । मेरा साथी बतला रहा था, हैं तो गंगाजल 
ही, किन्तु उसके पानीसे धर्म चला जाता है, क्योंकि उसके भीतर चमड़ा छगा 
हुआ हैँ । उसने ओले' का शर्वत पिछाया, सचमुच ही वह बहुत मीठा और ठंखा 
मालूम हुआ । भठके हातेमें पीछेकी ओर इमलीके वृक्षोंके नीचे कुछ स्थी-पूरुष 
रेशमका ताना-बाना करते थे । उन्होंने कुछ टूटे धागे मुझे दिये थे, ओर उसे रमीन 
चमकते धागोंकों भें अपने साथ घर के आया था | भठकी बगलमें जगेसरनाथकों 
सम्दिर था। उनकी विशाल-पिडीका दर्शन करते ववत मुझे बतछाया गया, कि 
बाबा हर साल जौभर मोटे हो जाते है । ; 

बनारससे हम दिनकी गाड़ीमें लौटे थे, इसलिये सारताथ पार होते छोगोंना 
इशारा करते वक्‍त मेने भी “छोरिककी धमाक” (धममाक स्तूप) को देखा । छोरिक 
अहीरका नाम शायद में सुन चुका था । लोग बतछा रहे थे, छोरिक दोनों हाथोंमें 
दो घड़ा भेसका दूध दृहकर एक धमाक (चौखंडी) से दूसरेपर कूद जाता था । 

लौटकर मैंने अपने स्कूलमें अपनेसे अगछे दर्जेके लड़के राजाराग--जो रानी- 
कीसरायके डाक-मुंशीका बेटा था, और अंगरेजी अक्षर लिख छेता था-से पूछा, कि 
ईस रगंगीके विद्यार्थी मित्रकों में कैसे पत्र भेज सकता हूँ । उसने बड़ी संजीदशीएे 
साथ पूछा>पता बनारस छावनी है या शहर ? . मुझे नहीं याद मेंने उसका 
क्या जवाब दिया । उसके बताये अनुसार एक पोस्टवार्ड-जियका दाम उस बबस 
एक पैसा था-मेंने भेजा जरूर, किन्तु उसका जवाब कभी नहीं आसा, शाअव बह 
पहुँचा भी नहीं । 


हि 


रानीकीसरायकी पढ़ाई (२ ) 


१९०३ ई० में शायद रेक रानीकीराराय आ गयी थी । गेरे सवारी शैट्यरी 
शोभिव॒लालका बहुतसा खेत रेऊमें चछा गया | चीछका उजडा मी संग, छोत 
पोखरी, उसके किनारेके आगके वक्ष और कितने ही समेत अब भा जनके पाया थे । 
'शोभितके दादा आमके दिनोंगें उसकी रखबारी किया ऋरते थे । अदस्या लोड़पेग रे 
बहाँ तक अवसर मेरा और दोधिततका गाय रखता । जाहके शिस बसे सखजावत लगती 
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थे । ऊल, साग, छीगी खेतोंमें मौजूद थी । रानीसागरके भीटंसे ऊूगे रेलकी सड़कके 
पास रानीकीसरायवाछोंके भठरके खेत थे। फलियां खाने लायक हो गयी थीं । 
दो लड़कियां हमारी ही उमरकी खेतकी रखवाली करती थीं । हम भींटेकी आइसे 
पहिखे झांकते, फिर गफ़लतमें देखकर खेतपर टूट पड़ते और खेतों सरपट भागते, 
छीमी तोड़ते कई फेरा कर डालते । ऊड़कियां हमारे पीछे-पीछे दोडती, और हमें 
न पकड़ पाती, वह बनावटी क्रोध दिखलाती । फ़सलछ कट जानेपर लड़कियां खेतपर 
ने आती, ठकिन द्ारसे गुजरते वक्‍त वे पहचानती और खुश होतीं । सलाम, बन्दगी, 
हाथ उठाने या टोपी उठानेकी कोई प्रथा तो थी नहीं, देखकर मुखपर हँसीकी रेखा छा 
देना वश यही अभिवादन-प्रत्थाभिवादन होता। 

बबार-कालिवके मह्ठीने सलेरियाके महीने थे। लछड़कपनमें प्रायः हर साल 
मुझे जूड़ी आती । विववैमकों छोग बुरा समझते, इसलिये नानी भठवांसकी जड़को' 
पीसकर गरम जलके प्ाथ देती थीं | ज्वरके कारण बैसे ही मुंहका स्वाद खराब रहता, 
ऊपरसे शरहरके दफा जूस” (रस) पीनेको दिया जाता । दाल तो मुझे स्वस्थ 
रहते बवत भी थिप मालूम होती, फिर बीमारीमें कैसे पसन्द आती ? मैंने भी एक 
तरीका निकाल लिया था । पेट दर्दका बहाना करके छठपदाने ऊगता, वानी घबरा- 
काश उपचार करने आती । समसे सिर्केका लहसुत मांगता | नानी भूल जातीं, 
कि पेटके वर्दके लिये सिोका छहसुन अच्छा होते भी जाड्ा-बुखारमें हानिकारक है । 
फल होता, ज्वर छूटनेके साथ तिल्लीका बढ़ना । ज्वर छूटते ही फिर स्कूल । अब 
दोपहरने/ खानेको भुना हुआ चना या दूसरा दाना नहीं द्विया जाता, बल्कि घरकी 
बनी पूड़ी भिछती, जो अक्सर मीठी होती थी । तानीकों इतना ही माछूम था, कि 
घीकी पूड़ीमें ताकत होती है, और ताकत आनेपर तिल्‍्ली दब जाती है । तिल्ली 
पच्दह्मामें कम खतरनाक बीमारी न थी । सतमीका छड़का सुदूधू और हमारे कुछ 
द्विनोंके स्कूछके साथी सम्पत्‌ तिल्लीसे ही' भरे थे। ह 

मानाते मुझे अपना उत्तराधिकारी बनाकर रखा था, इसलिये उनके भतीजों, 
विशेषकर बड़े शाईके लड़कोंको बुरा लगना स्वाभाविक था.। वाभी-कभ्ी दोनों 
घरोंमें कह्ा-सुनी भी हो जाती । मुझे ये बातें कुछ विचित्रसी मालूम. होतीं, और, 
दुःख इसछिये होता कि जेठे चानाके घर मेरा जाना कुछ दिनोंके लिये रुक जाता । 
बहां मेरी पांच मा्मियां थीं, जिनमें सबसे छोटी-रामदीन मामाकी प्रथम स्वी- 
भूझे बहुत मानती भीं, और गे अकसर इन भामी साहिवाके दरबारमें हाजिर हुआ 
करता । उस बना गुअं यट भी मालूम नहीं था, कि भांजेकों मामीसे मजाक करनेका 
हक है. । यह बात वो. पीछे छोटी वानीसे मालूम हुई, जब फागुनक्े दिलोंमें में उनके 
आगसमे सू रजव्टी गाधाओी स्वीके पास चुपचाप बैठा था 4 .छोटी नानीने कहा-- 
आधी मामी आधी. जोय । पद कामे यो शंपरों होया। ० 0 तल 
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१९०३ ई० में में दर्जा २ पास हो गया । दर्जा ३ की नयी पुस्तक पाकर मुझे 
बड़ी प्रसन्नता हुई, क्योंकि वे पहिलेसे संख्यामें अधिक और मोटी थरीं । 

इसी सालकी पाठ्य पुस्तक (मौ० हस्माईलकी' उर्दूकी चौथी किताब) में 
मैंने मवाजिन्दा बाजिन्दाकी कहानी (खुदराईका मतीजा) पढ़ी । उसमें बाजिस्दाके 
मुंहसे निकले, “सैर कर दुनियाकी गाफ़िल जिन्दगानी फिर कहां । जिरदगी गर कुछ 
रही तो नौजवानी फिर कहां -इस शेरते मेरे मन और भविष्यके जीवनपर बहुत 
गहरा असर डाला, यचपि वह लेखकके अभिप्रायके बिलकुल विरुद्ध था । 

१००४ की जनवरीसे फिर में उसी तरह रानीकीसराय पढ़ने जाता । शायद 
इसी साल, दो सालकी' प्रतीक्षाके बाद दकसिगारकों फिर पढ़नेकी इजाजत मिल्ली । 
दर्लासगार अब मुझसे दो दर्जा नीचे थे, और हम टाटपर दो जगह बैठते थे । तो भी! 
रास्तेमें आते-जाते तथा घरपर हमें अधिक साथ रहनेका मौका मिलता था, हम दोनीं, 
को इसके लिये बड़ी प्रसन्नता थी । किन्तु यह प्रसन्नता देर तक नहीं रही । कुछ ही 
महीने बाद शायद बश्सातके अन्त्में द्रसिंगार सख्त बीमार पड़ा । में हर रोज 
देखने जाता । कौन बीमारी थी यह मुझे मालूम नहीं । आखिरी दिनोंमे मैने देवा, 
उप्षका मुंह बहुत सूज गया है, और आंखें सूजनमें ढँक गयी हैं। जब दरबाजेपर पहुँचत।, 
तो दलूसिंगारको मां मुझे दोड़कर भीतर ले जाती । शायद उ्हें जारूभ था कि 
बीमारी बहुत सख्त है । शायद उनको विश्वास था कि समके घरमें विधा नहीं 
सहती' और जो गति उनके दो पढ़ें-लिखे देवरोंकी हुई, वही दकूसिगारकी भी' 
होनेवाली हूँ । वह जानती थीं, कि जब में दलसिंगारके पास रहता हैं, तो वह अपने 
दर्दको भूल जाता है । 

दलूसिगार आखिर चल बसा । इसी ववत सर्वप्रथम मुझे मृत्युके घोटका अनु- 
भव हुआ । में रोता नहीं था, बल्कि मेरे हृदयमें एक तरहकी असहा एकास्वताका 
अनुभव होता था। भेरे दिमागमें मौतके बारेमें तरह-तरहके खयाऊ पैदा होते थे । 
“मर कर दलूसिंगार गया कहां? अगर कहीं गया है, तो क्या में उससे मिछ सहीं 
सकता ? | 

रेल और प्लेगका चोलीदामनका सम्बन्ध है, यह धारणा गांवके लोगोंगें आम पाई 

जाती थी, और उसीकी पुष्टि हुई, जब कि १९०४ के बगतूबर मयध्वरगें रामीदी- 
सरायमें चूहे गिरने छगे । बुहोंकी फूंक देना, धरक दर |] 
हिदायत सरकारकी ओरसे छपकर पुलिन्देके पुलिन्दे हमारे रदाऊम वाह मेपेआ लियें 





, ५ हे 
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आते थे। बाबू पत्तरसिहने स्कूलकी हटाकर दो मील उत्तर रेलकी सड़कपरके 
गांव मैचीमें के जाता ते किया । इतने लड़कोंके बैठने लायक चहां भकान कहांसे' 
मिलछे। जाड़ोंका दिच था, पढ़ाई खुले आसमानके नीचे होती थी । उसी समय 
रमजाच पड़ा, और हमारे वायब-मुर्दा रस मुंशी अब्दुल्कदीर सूर्यास्तके समय दातुबन 
करते देखें जाते । पन्दहामें भी प्लेग आ गया था, इसलिये मुझे मैनी हींगें रहना 
पड़ता । यहीं पहिले-पह्चिल अपने हाथरस खाना बनाने और दाल खानेकी मौबत 
आयी । मेरी दाल कभी भी गलती न थी, लेकिन न जाने वह क्‍यों बहुत मीठी मालूम 
होती थी । 

ब्याहमें जेठे भाईकी जरूरत होती है, क्योंकि व्याहकी विधिमें ज्येष्ठ द्वारा दुल- 
हिनके गछेसे एक छाल-सुत (ताग-पाट) डालना थावश्यक है । यागेश कुछ महीने 
मुझसे छोटे थे, इसलिये उनके ब्याहमें यह रसम मुझे अदा करनी थी । बारात 
देखी तो मेंनें जरूर थी, किन्तु बाराती बनकर जानेका यह मेरे लिये पहछा अवसर 
भा । जिस समय में मैनीमें पढ़ रहा था, उसी बवत बछवलमें यागेशका तिलक 
चढ़ा' । सशुराजबाजे वे भव दिखलानेके लिये अपने साथ दो हाथी छाये । अब इसका 
जवाब देना बारात ले जानेवालोंके लिये जरूरी हो गया । महादेव पंडितने अपने 
भत्तीजेफकी बारातमें जितने हाथी हो सके उतने ले आनेके लिये अपने सम्बस्धियोंके 
पाक सस्देश भेजा । करनछारों जब सन्देश पन्दहा पहुँचा, तो नानाने दो हाथी ठीक 
किये । गेरी परीक्षा सगाप्त हो चुकी थी, उन्हींके साथ में पहिले कनैछा, फिर 
अख्नियांके पास बारातके गांव पंडरी गया । २१, २२ हाथी जमा हुए थे । बारात 
बड़े धूमकी रही । छड़कीवालोंने भी खूब हौसला बिखलछाया, और बारातियोंकों 
खाने-्पीनेकी शिकायत नहीं हुई । मेरे लिये हाथियोंका जमावड़ा, दर्जनों घोड़ोंकी 
घुडुदौड़, पुगधामरों द्वारपूजा, दो रात नाच-गाना देखने-सुननेका मजा रहा। हां, 
जिल्यगीमें पह्चिलेन्पहिल इसी वक्‍त मुझे जूता पहितनेकों मिक्ता था। ठोक-पीटकर 
| आगनेगे उयोड़े पी सके लिये बंन।वा गया था. शीश उसने दस ही मिनद चलभेपर 
आप दर्जन जगहाय काट खागे। । घाशनगमों नंगे ।₹ पृगना इज्जतके खिलाफ़ था, 
इमणछिय काटनेग जो जोद भो कगार बाकी थी बह भी पूरी हो गयी । यह सब हो 
जादके साद दीसरे दिन जग बारात सिंदा हानेबाली थी, नो एक जूता ही गायब । 
यावशक स्भेरे नाई जोर गेरी बजाके बड़े लड़के रागन पारातमें सहारे (शाह- 
साल) गंधकार गगे थे । ईडी वाज-गांगे और लायकर पिलय' के दितकी ससकी' 
मीजत्स गाजियों व यो मेंभे भी सुना था, किन्तु रथ उपे एकाध-कर्सीके 
१.९ सके ने, जौर बड़ी तत्परतान प रकी स्मियोके सामने उ्दें रागसे अछा 
में ती शरमके मारे गदा जाता था। 


बाराततें छौटगर जागंगर भालम हुआ, बाय पत्तरापहका प्टार्म देहात हो 
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“-गया। शायद नायव-मुर्दारस भी बदल गये थे, अब हमारे स्कूछमें दो नये जवान 
अध्यापक आये थे, बड़े अध्यापक बाबू छालबहादुरसिंह वगरा (बलिया) के शहने- 
बाले थे, और उनकी बलियावाली “रउआं वाली बोली हमें दूसरे द्वीपकी भाषा मालूम 
होती थी । बा० पत्तरसिह जितने ही क्रोधी थे, बाबू लालबहाबुरसिह झतते है। 
शीतल थे, उनके मुंहपर सदा हँसी बनी रहती थी । हमें अफ़सोस यही था, कि से 
स्थायी अध्यापक होकर नहीं आये हैं, क्योंकि वे नार्मछ पास नहीं है । दूसरे अध्या- 
पकका नाम याद नहीं, वह करहाके रहनेवाले योगी (मुसलमान) थे, उनका तनि- 
हाऊ निजामाबादके पास पड़ता था, और पन्‍न्दहाके रास्तेमें पड़नेंसे वे अवसर नानाके 
घर आते रहते थे । वह भी मार-पीठ बहुत कम करते थे । यह्‌ कहनेकी आवश्यकता 
नहीं कि छड़के इस यूगल जोड़ीको सदा बने रहनेकी प्रार्थना किया करते थे । 

१५०४ की गर्मी चल रही थी । स्कूलकी छूट्टी हुई, प्लेण अब भी चल रहा था । 
मुझे फिर कनेला जाना पड़ा, शायद एकाघ मासके लिये । उस वक्‍त बक्तबलकी' 
बुआ भी कनैला आग्री थीं, और रामेश तथा मैं धरवारा-तीन मगीलसे अधिक तूर-- 
रोज पढ़ने जाया करते थे। यह सिलसिला ज्यादा दिन नहीं बला । मुझे फिर 
पन्‍दह्मा लौट जाना पड़ा । लेकिन वहां एक और मुसीबत पड़ी । मेरा ब्याह करनेके 
लिये नानाकी ससुरालके एक सज्जन एक बार आ चुके थे । नाना या सानीकी 
शायद उन्हें अर्धस्वीकृति भी मिल चुकी थी, तभी तो हिम्मत करके अचानक 
कमसे कम मेरे लिये तो अवश्य-वे तिलक चढ़ानेके लिये आ पहुँचे । नाना शायद 
स्वयं असहमत थे, अथवा पिताजीकी असहमतिका उन्हें शहर था, उन्होंने चूगकेस 
मुझे कनैछा भेज दिया । तिलक चढ़ानेवाले दूसरे दिन वहाँ जा धमके, और बहुसा- 
बहसीके बाद कई घंटा रात चढ़े तिछक चढ़ा। उसी गर्मीमें एक छीटीसी बारात 
गई, और ब्याह भी हो गया । उस वक्‍त ग्यारह वर्षकी अवस्थामें मेरे छिय यह 
तमाझा था ।४जब में सारे जीवनपर विचारता हूँ, तो मालूम होता है, समाजके प्रति 
विद्वोहका प्रथम अंकुर पैदा करनेमें इसने ही पहिला काम किया ।. १९०८ ई० में 
जब में १५ सालका था, तभीसे में उसे शंकाकी तजरसे देखने छगा था, १००९ ६७ 

' के बादसे तो में गृहत्यागका बाकायदा अभ्यास करने रूगा, जिसमें भी इस तमादी' 
का थोड़ा-बहुत हाथ जरूर था । १९१०-११ ६० से निश्चित तौरसे भे इसे अपना 
ब्याह नहीं कहता था ।>यारह वर्षकी अवोध-अवस्थामें भेरी जिन्दगीको बेखनेका 
घरवालोंका अधिकार नहीं, यह उत्तर उस बकत भी में अपने बुजुगोकी दिया करता, 
जो कि ब्याहके प्रति अपना कर्तव्य मुझे समझाते । मेरा उस वक्‍तका जान बहुत' 
'परिभित था, तो भी में इसे घर और समाजत्ाकोंका अन्याय समझता था, और छस्मे 
बर्दाइत करतेके छिये तैयार नथा । १९०६ के बाद घर शायद ही कभी जाताणा, 

१९१३ के बाद को तो वह. भी खत़मसा हो गया, और १५१७ की प्रतिज्ञाके 
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बाद तो आजगगढ़ जिलेकी भूमिपर पैर तक वही रखा ( १९४०४ से पहिछे) । किसी 
बाकायदा तिलाकरों मेरा यह तिलाक--जो वस्तुतः अस्वीक्ृत अबोधवियाहके लिये 
जम्तरी भी न था---कहीं बढ़कर था ; और गे उसी रूपमें लिया था, इसलिये मैं 
समशता टू, उक्त घटना--व्याह--के लिये रामाजकी जगह मुझ जिम्सेवार ठहराना 
गलत होगा। मेने उसे कभी न व्याह समझा, न उसकी जिम्मेबारी अपने 
ऊपर मानी । / 
अुन-जुझाई तबा रानीकीसरायके मदरसेकी पढ़ाई अस्थिर-सी हीरही, क्योंकि 
प्रधाताध्यापक छालबहादुरसिह अस्थायी थे, और उन्हें शायद छुट्टी भी जाना पड़ा । 
बरशातके शुरूमें नये प्रधानाध्यापक मुंशी जगन्नाथराम आयें | ये रानीकीसरायके 
ही रहनेवाले थे । यश्यपि पहिछे, पट्टावाले बालों, ऊपरकी' ओर सँवारी मंछोंके साथ 
धोलीका एक फर्दा अँगूठे लक पहुँचते देख हमें बा० पत्तरसिंह याद आने लगे, किन्तु 
पीछे वे बहुत मूछायम स्वभावके निकले | 
रानीकीसरायके मदरसेका आरापासके इलाकेमें खास स्थान था, खासकर रेलके 
स्टेशन हो जानेपर तो स्थानका महत्त्व और बढ़ गया। ऊँचागाँव, आँवकके छोअर- 
प्राइमरी मदरसे इराके हल्केमें थे, और वहाँके मुर्दा रिस अपने यहाँकी रिपोर्टोकी रानी 
कीसरायके प्रधानाध्यापकके द्वारा ऊपर भेजते थे । उस वक्‍तका तो थाद नहीं है, 
बिल्तु बाब #रिकारसिहके समय आँवकके इम्दादी मदर्सेके अध्यापक एक काफ़ी' 
छपम्रवे मौलवी थे । बगलेके पर जैसा सफ़ेद और हाथीके पैर समाने लायक उनका! 
पायजामा, उशी तरहका राफ अचवान, बूटेदार सफ़ेद दुपलिया छूखनऊकी टोपी, 
दिल्लीवाला नोकदार छाल जूता, यह रब खर्चीली चीजें तो थीं ही, साथ ही छो रपर 
तीन' बल खाये तीन-बीथाई सम जैसे बालोंका सेवारा पट्टा और आँखोंमे पतला 
सुरमा हम गैबार ऊड़कोंके दिलमें भी कुतूहल पैदा किये बिता नहीं रहता था। , 
आँसकर्में कालिक शुबक पष्ी' (? ) को मेछा छमता था, शायद सूर्यका । एक बड़े 
तालम' छोग स्नान करते थे । मन्दिर और पूजाका मुझे याद नहीं, शायद मन्दिर 
'बहीं था । गाँवमीं कितने ही मुसलमान सम्भरास्त परिवार थे, जिनमेंसे एकके घर 
उप्त मौलवी साहुब रहते और छडकोंकों पढ़ाते थे । 
अपर आराइमरी खूल जानेपर आसपासके कई स्कूलोंके छड़के रानीकीसराय पहुँचने 
छोगें थे । पर्मा तोटगें छकोंवी गंगत। १ैरह-मौदह थी. जिशगों उ्दका निश्चार्थी ' 
अकेला भें री था। शाशिन शायद पिछड़ गेगे भे। सभा बजा सर्द पदनेबाशंकी 
सज्या' नह करे का टोगी थी। बजे ४ निद्ठ, आल 


बंबग 







बेला! 
र | नी अवधर' 
नदी मिलता था, लेफिय गुनक-पुमते दि्दीकों पुरूओीकों भी में मलेदी गरम ला 
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जैसे अपनी उर्दकी ; बल्कि हिन्दीकी पुस्तकोंकों और अच्छी तरह सागशता 
था, क्‍योंकि हमारे साथी प्रायः सभी अधिक हिन्दी-गठित आर उदग अल्प, 
परिचित थे । 

सालाना इम्तिहान होता, तो रानीकीसरायस उत्तर कुछ एरपर पवको सड़काक 
पूर्वके बागमें स्कूलके डिप्टी-इन्स्पेकटरका शामियाया पड़ता। कर्भी-कर्शी कोई 
असिस्‍्टेंट-इन्स्पेवटर भी पहुँच जाते, नहीं तो डिप्टी-इन्स्पेक्टर ही इम्सिहान छत । 
आस-पासके कई स्कूलोंके दूसरे और चौथे दर्जके विद्यार्थी परीक्षा देने आते। कपडे 
तो उनके ऐच्छिक होते, किन्तु कश्तीनुमा टोपीका खास रंग होता, ओर उसमें छड़क- 
का नम्बर उर्दू या हिन्दी अंकोंमें सफ़ेद पश्नीसे काटकर चिपकाया रहता । जिस 
साल मेने चौथे दर्ज (अपर प्राइमरी ) का इम्तिहान दिया, उस राणल शामियाना नहीं 
पड़ा था। शायद रेलके सुभीतेनें यह परिंवर्तत उपस्थित किया हो । जिले 
डिप्टी इन्स्पेक्टर और दो-तीन सब-इन्स्पेवटर पहिले ही दिन शामकी पहुँच गये थे । 
असिस्‍टेंट इन्स्पेक्टर बावू ब्रजबासी छाल आनेवाले थे | दस बजेयी गाड़ी घी गयी, 
तो डिप्टी छोगोंने समझा अब वह नहीं आवेंगे, और उन्होंने हम छोगोंका इग्विल्ान 
लेना शुरू कर दिया। दो फ़ेल बाकी सभी लड़के पास हुए, ओर ज्यादा लड़के नो 
कत्तई' (पूर्ण) पास । 

ब्रजवासीलाल, बस्तुत:, गाड़ीमें रो गये थे । दो स्टेशन आगे जानेपर उसकी 
नींद खुली तो उतर पड़े, और दूसरी गाड़ीसे ३ बजेके आसपास हमारे स्कूछम पु ने । 
ब्रजबासीलाल अपनी कड़ाईके लिये काफ़ी बदनाम थे, ऊेकिन किसीकों यह्ष आधा 
ने थी, कि वह दुबारा परीक्षा छेनेंका आग्रह करेंगे। आते ही उन्होंने पहिलेगी 
परीक्षाफलछको रह कर दिया और फिरसे परीक्षा लेगा शुरू किया। परिणाम 
बिलकुल उत्ठा निकला। सारे दर्जे सिफ़े दो छड़वे! पास हुए-में और गिश्थिरी- 
लाल, जिसमें गिरिधारीझारू भी शर्तियां या रियाग्ती पास हुए थे। छड़काँमें 
कुहराम मच गया इसके कहुनेकी' आवश्यकता नहीं । हिन्दीजशक्षाव्ी (सॉथा 
भाग) शायद उस समय हमारे दर्जेकी पाठ्य पुस्तक थी । ब्रजवासीणालों। प्रश्न 
शब्दोंके रटे हुए अर्थके बारेमें उतने न होते थे, जितले कि विद्यार्थकी चतुराई पेखनेके! 
लिये। जिन प्रश्तोंके उत्तर देनेमें मेरे दर्जेके लड़के चुप रह रहे थे, श्रमगा स्तर 
देनेको में व्याकुछ हो रहा था, यद्यपि में हिन्दीका विद्यार्थी न था । उसमें थक गहीं' 
भ्रदि मुझे हिंन्दीमें सी परीक्षा देतेका मौका मिलता, तो में उसमें कतई पाण हा 
होता । ह श 
खेर, परीक्षा समाप्त हुई । में अच्छे वम्बरोंसे पास हो गया, ऐसे सतकर माना- 
भानीकों बढ़त प्रसन्नता हुई ॥ एहड्ातीस्लीकों था| ७ शव [7 ज्लूडू अगाभा' 


सनक तप मालकिन एप शामी वातराः टली वाल एी # तह: । ; 
गंता, बहा सद्रावा5जी जा राज|वावरक उल्राः पाल फा झा न ७, "7 जहापर टूर, 


श्९०४ ई० ८, रानीकीसरायकी पढ़ाई शेप 


के शाघु-सन्‍्तों और मृकंगसें रेठकी आवाज निकालनेवाले उस्ताद मदनमोहमवे 
दर्शनोंका मुझे सौभाग्य प्राप्त हुआ था । 

सारे जिलाके अपर प्राइमरी पास लड़कोंकी छात्रवृत्तिकी प्रतियोगिताकी अभी 
एक और परीक्षा मुझे देती थी, इसलिये इम्तिहानकी छट्टियोंमें कनेंछा जानेका अव- 
सर तन था। माँ छ-सात गहीनेसे बीमार थीं । पहिले मेरे सबसे छोटे भाई श्रीनाथके 
जत्मके समय प्रसूतज्यर हुआ, और वही आगे बढ़ते-बढ़ते पॉड्रोगरमें परिणत हो 
गया। बीमारीमे एक बार मैं जरूर देखने गया था, किन्तु तब अवस्था उतनी अब्तर 
नहीं हुई थी । मेरे पिताका स्वभाव था-जब जिसकी आवश्यकता पड़ी, तब उसी 
शानफी प्राप्तिमें जुट पड़े-, अब वह रसराजमहोदधिपर पिछे हुए थे, और शायद 
उन्होंने भी अपनी बनायी एकाथ दवा खिलायी हो, तो भी तअज्जुब नहीं । 

जनवरी (१९०६६० ) का महीवा था । प्छेगके कारण अबकी बार स्कूछ 
रायपुर गया हुआ था, और में वहांसे पढ़कर घर छोट रहा था । कुल्हाड़वाले घरसे 

मारे धरका द्वार छिपा हुआ था, कछेकिन कएंपर मेंने माँकी सखी दिलासीको पानी 

भरते देखा। मुझे देखते ही वह घड़ेकी मसपर रखकर जरासा ठमक गयी, और फिर 
आंखोंरे प्रशर आंसू बद्दाते अपनेपर काबू न रखते बोल उठी--'अब बच्चेकों बहिनी- 
का मुंह बेखनेंकों पहीं मिलेगा! ! 

एक ही दिन पहिले लारा रान्देशा आया था, और नाना जल्वी-जह्दी कपैछा 
गये थे। दिछासीके शब्दोंग मुझे मालम हो गथा, कि माँका वेहान्त हो चुका ! 
दिलाशी अहिशिन मेरी भाँकी सली थी । बचपनमें लड़कियाँ सिठाई या दूर री चीज-- 
एक दूसरिके दांतकी कटी हुई-को खाकर सखी बनती' हैं । एक सखी दुसरी सखी- 
के! सोम नहीं छे सकती । वे आपसमें झगड़ा नहीं कर सकतीं । व्याहके बाद तो 
अपनी-अपनी ससुराल चली जाती हैं, इसलिये यह सखित्व अचल स्थायी बन' जाता 
| है, क्योंकि उनमें पारश्परिक वैमनस्यकी गृंजाइद नहीं रह जाती । दिलासी मेरी 
माँकी वैसी ही सखी श्री । उसका व्याह हुआ था, किन्तु में उसे हमेशा अपने भाइयों 
के घर्म ही देखता था । शायद पत्ति-पत्नीमें झगड़ा रहता हो । दिलासी मुझको 
लड़केकी तरह गानती थी। वह गरीब थी, इसछिये उसका प्रेम उसके भावोंसे' 
ही प्रकद ही धकसा था | दिखासीय, में शायद घबरा जाऊँ---इसी डरसे अपने 
ऊपर पुरा निरय ।णऋर जपमो बट सध््गार प्रकट किया था । 

परय वानपंण कता गादी सिललल हो री रही हैं । माचा अद्ग आँसू गड़ा २5 
हैं। कैश कंदेआ गे भी 5? हवा के भी खनदा केजे थे, नित्तगें एक अजीब तरहूका , 

जालजोएं ऑँसिका गाम 

| हठ सानरावेबेकिं 









पाया गा व, थी थी न गे सिलटा 






| एछै् थीर 


चि्यीम पड़ अनी भा। हु-रटू 





गत्ते विस सिआरछ शोध छगता, फिर खयाज़ जाता, . 


धण्भूर जीचा | 5: सानझा 
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नहीं माँसे भेंट जरूर होगी, शायद वह फिर जी. जावेगी-मु्द जी जाते भी सुने गर 
है; शायद वह यमराजके यहांसे लौट आवे, मरे हुए आदमी शितापर जी जाए 
देखें गये है । केकिन यदि कहीं माँको जला दिया गया हो--नावार्ग कहा था, कि उसे 
गंगाजी जलानेको ले गये-, तो फिर ? तो भी में निराश नहों होता था, मुझे विश्वास 
ही नहीं पड़ता था, कि माँ फिर नहीं आवेगी । ग्यारह वर्षकी अवस्थामें भी छड़वे 
विस्तृत ज्ञान रखनेवाले देखे जाते है, लेकित मेरी परिस्थिति उस छड़कोंकी-सी 
नहीं थी । मेँ एक भांवमें पैदा हुआ था, और ऐसे नानाके घरमें, जिन्होंने अंभूछा 
लगानेके डरसे सिर्फ़ अपना हस्ताक्षर भर करना सीखा था। मुझसे अधिक पढ़ा न 
नानाके गांवमें कोई था और न कनैठामें । बहुश्र॒ुत, बहुवित्‌, बहुदर्शी पुरुषों॥/ 
दर्शन और संग भी मुझे अप्राप्य था। धार्मिक कथाओंके सुननेका भी अवसर' नई: 
मिलता था । इस प्रकार भेरे आँसू न ब्रह्मज्ञान के कारण रुके हुए थे, और न किसी 
और तत्त्व-साक्षात॒के कारण । मेरी सान्त्वना और धैर्यका कारण एक शोजिभाएं 
ग्रामीण लड़केका सीधा-सादा विश्वास था। श्राद्धके वक्‍त करन छा जानेपर मद्यपि 
मॉँके लौटनेका विश्वास कम हो गया था, तो भी' कातरता नहीं आने पायी थी। 
शायद, इसमें बँठा हुआ स्वेह भी कारण हो सकता है । आखिर, साछमें साढ़े गयार/ः 
महीनेके लिये तो नानी मेरी मां थी-और में उन्हें मांके ही नामसे पुकारता भी था ! 


& 


एक कदम आग 

रानीकीसरायकी पढ़ाई समाप्त हो गयी । पत्बहारों नजदीक ३०४ भीछपर 
निजामाबादका मिडल स्कूल पड़ता था, नानाने मुझे वहीं भेजनेका निश्यम किया । 
यद्यपि मार्च (? ) के महीने अभी छात्रवृत्तिप्तियोगिताकी परीक्षागें श्ञागिल 
होना था, किल्तु फ़रवरी (१९०६० ) में ही नाता निजामाबादम पहुँचा आगे.। सस्त 
बकत वहां भी प्लेग था, और स्कूल टॉस' नवीके उसगार एक नीलके गोदागर्में चला 
गया था । यद्यपि उस बबत तक, नीलकी खेती बच्द हो जानेके कारण आम तौरोे 
पूराने नील-कारखाने गिर-पड़ शर्य थे, किन्तु इस कारखानेके सभी मकान अभी 
साबित थे । मकाबोंके भीतर नीलकी बटियोंके रखने या बुमानेके लिये तहप्र तह 
जभाये बॉसके चाँचरोंके सख्ते भी मौजूद थे | इन्हीं बचिरोपर रातकों हम सोग 
सोते थे। अभी तक अपने दर्जे में उर्दूके अकेले-ढुबैले छड़कोंमें था, किम्तु यहां 
डिन्दीवाडींका पहात्र होते भी उर्दूवाले भी काफ़ी संख्यामें थे । महाँका बायुमंडल 
गविसे अलगना गालूग होता था। भेरे दर्जन जगएगिंह, ररिकाननांद सो की- 
तीन और निजामाबाद कसबेके रहनेवाले लड़के थे, सभी पृ पढ़ते थे, इसछिये हम 
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सबका उठतानैठता एक साथ होता था। कस्बाती लड़के अपनी नागरिकताके 
परमंडमें, हेम सबको दिहाती कहकर चिढ़ाते थे, और हमलोग भी उन्हें कोई न कोई 
पदणी दियें बिना नहीं रहते थे । यह कस्बाती और दिहाती संस्कृतिका झगड़ा 
बहुत दिन तक नहीं चलता था । कुछही महीनोंमें अधिकाँश दिहाती लड़के भी 
कस्याती संस्कृतिमं दीक्षित हो जाते थे। हां, हमारे निजामाबादके गोड़-कायस्थ 
'आइन'-गएन-बाली जो अवधी बोलते थे, उसे हम नहीं सीख पाते थे । 
अभी बाकायदा पढ़ाई नही हो रही थी । वाहरसे आनेवाले नये लड़के भी 
बहुल के आ पाये थे। मिडल-वर्नाक्यूछरका इम्तिहास मार्च या अप्रेलमें होता 
था, इसलिये नये दर्जेकी पढ़ाई उसके बादसे ही होती थी । मेरे कस्बाती सहपाठी 
भी छात्रवुत्तिअतियोगिताकी तैयारी कर रहे थे, में भी उसके साथ शामिल हो गया । 
में गणितका अच्छा विद्यार्सी था, ओर दूसरे विषय भी मेरे अच्छे थे । हमारे रानीकी- 
सरायके अध्यापकका कहना था, कि में जझर छात्रवृत्ति पाऊऊंगा; किन्तु जब मेने 
यहां अपने सानियोंकों घड़ी तथा दूसरे हिसावकों रुगाते देखा, और पुछतेपर मालूम 
हुआ कि यह मीं दर्जा ४ के पाठयमें है, तो मुझे निराशा-सी हो गई । रानीकीसरायके 
पादुय-विपयर्म अज्नता था आलस्यके कारण कितनी' ही बातें नहीं पढ़ाई गई थीं । 
शुरू हीसे भेरे उर्द पढ़ानेवाले अध्यापक--द्वा रिकासिह, पत्तरसिंह, छालबहादुरसिह 
या जमन्नावराम--क्षणी जबरदस्ती उर्दू पढ़ाते थे, और इसीलिये निजामाबादके 
साधियोंके मुकाबिलेमें मुझे अपनी सर्द कमजोर जँँचती थी । अब प्रतियोगिताके 
लिये समय भी कम रह गया था, इसलिये कमीके पूरा करनेकी सम्भावना नहीं थी, 
ओर इसी बीच रानीकीसरायके अध्यापकका सन्देशपर सन्देश आने छगा-अति- 
योगिताकी सफलछताका श्रेय उन्हें मिलनेबाऊा था, इसलिये बहू विशेष तैयारी 
करामेके लिये उबता रहे थे । रानीकीसराय पहुँचनेपर जब मैंने घड़ीके तथा 
पूसरे हिसाबोंकों निजामाबादमें रगाये जानेकी बात कही, तो उन्होंने यह कहकर 
खछ दिया-वे छोग अगे साकका हिसाब छऊगा रहे हैं। आजमगढ़से उत्तर मेंदुरीमें 
पोणरेके पासके बड़े बगीचेगें सारे आजमगढ़ जिलेके दर्जा ४ में कतई' पास छड़के 
परीक्षा देने आगे । आधे हिसाब के ही आये, जिन्हें हमारे अध्यापक दर्जा ५ का 
पाठ्य समझते थे। परिणामके लिये कमसे कम मुझे प्रतीक्षा करनेकी आवश्यकता 
नभी। 
भाई 


कक फ्मत 


. अपरे निभागावाद्मे हमारी बाकायदा पढ़ाई शुरू हुई, तब 
या था, और स्पूल अपने पकालमें चछा आया था । भिडल इक्तूकका 
मकान भी इकल-सूरतर्मों रानीकीसरायके मकोन ही जैसा था। वैशा ही बीचमें 
नड। हाल, चारों परप् नरांश, समझी छाजनी-हाँ, जहाँ रानीकौसरायमें 


ने गंडम सोतोष ”ै सिफ़ यो कोटशियां थीं, वहाँ थहां चारों कोनोंपर सार कोठरियां 
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थीं, और हाल बहुत बड़ा था। हालमें दक्षिण तरफ़ प्रधानाध्यापक मोलवी गूलाभ- 
गौसखाँ, वीचमें द्वितीयाध्यापक पंडित सीताराम श्रोतिय, जोर उत्तरी छीरपर तूती 
याध्यापक बा० जगन्नाथरायकी कुर्सियां, और तीन तरफ़ तीन बेंचींसे घिरे तीन मेज 
थीं--तृतीयाध्यापककी जगह पहिले एक मोलवी थे । उत्तर और देक्षिणवाल 
अध्यापक ऋमश: दक्षिण और उत्तर मुँह बैठते थे, और श्ोतियजी पुरव मूठ । जब्या- 
पकोंकी कुर्सकि पीछे थोड़ासा बाएं हटकर तख्ता-स्थाह (ब्केक-बीड ) रहा करता 
था । लड़के पाठ लेतते वक्त अध्यापकके सामने बेंचोंपर बैठते थे, नहीं तो पुरबबारी 
दीवारकी जड़में उतके बैठतेके लिये जमीनपर दो' फ़ूट चौड़े टाटकी पट्टी बिछी [हु 
थी । हाऊके पश्चिमवाले बराडिमें बांच-स्कूल था, जिसमें लोअर और अपर प्रा 
मरीके लड़के पढ़ते थे । पंडित गंगा पांडे उसके प्रधानाध्यापक, हमारे दू रके रिश्तेमें 
पड़ते थे, इसलिये कितने ही' समय तक मेरी रसोई उनके माथ बनती थी । इस 
बरांडेके पीछे कुछ खाली जमीन थी, जिसमें हारीजेंटलबार, पेरेललबार और कूदर्नते 
लिये एक अखाड़ा था । बारका इस्तेमाल होना शायद ही' मेंने कभी देखा था, लिः्तू 
अखाड़ेमें कूदनेका कभी-कभी मुझे मौका मिला था, और छम्बी तथा ऊँची कुदान 
में भी काफ़ी कूद लेता था; यश्ववि सबसें प्रथम होनेबाडे हमारे सहयाठी सारयतिए 
थे । अखाड़ा.कोनेवाली कोठरीके करीब था, और उसके बाद ही हरफ़ा-रेबशीका' 
एक देरख्त था; जिसके छोटे-छोटे खट्टे फकोंको हम बड़े चावस खाते थे । सकूलके 
पुरबवाले बरांडेके बाहुर एक लछूम्बासा पक्का प्छेटफ्रार्म था, जो '्लेटफ़ार्मके 
खयालसे उतवा नहीं बना था, जितना कि चार-पांच फ़ुट सीचेसे जानेबाडी शाफुफर्श 
गिरनेवाके पानीकी धारसे स्कूलकी इमारतकी हिफ़ाजतके खबाऊछभें। शागके 
बबत कभी-कभी हमारा पाठ इस प्केटफ़ार्मपर भी होता था । 

सड़ककी दूसरी तरफ़ दो जगह बोडिंगकी कोठरियोंकी कता रें थीं, जो स्थानीय 
एक बड़े जमीवार सरदार वानन्‍्हकसिंह (? ) की सम्पत्ति थी. । कोटरियोंके बरांडों, 
हीमें रसोई बनानेके चूल्हे थे । 

नानाने मेरे रहनेका इन्तजाम बाजारमें एक ठाकुरबाड़ीमें किया थ। । शाकर- 
बाड़ी कस्बेंके एक व्यापारी, शायद महँगी साहुकी बनबाई हुई थी। पुजारी बूढ़े, 
नाठे, किन्तु काम-काजपें बड़े फुर्तीलि एक आचारी साधु थे, जो बात-वातमें साहुकों 
देस' सुना देता अपना कर्तव्य समझते थे । पता ही नहीं लगता था, कि टाकूरयाड़ीये 
माकिक पुजारीजी हैं या साहु। यद्यपि पुजारीके कथनानुसार, ठाकुरबाड़ीमें पा 
लगा था,-सु्दोके कब्नोंको खोदकर छाई छाखौरी ईंटें और कुछ चूना सुर्खी; फिश्तु 
वस्तुत: वह एकदस इतनी खराब न थी। ठाकुरजी (शायद शत छक्षण-सीशप) 
की कोठरीके तीन तरफ़ परिक्रमाकी' गली, फिर दो कोठरियां, तागव प्रभार १ 
झाड़-फन्चूससे सुसज्जित, जिसके उत्तर-दव्खिनमें कोठेदार थारगप्रपरिपा 
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छोटासा पक्का आँगन, जिसके एक कोनेमें मीठे पानीकी पक्की कुइयाँ, आँगनके 
उत्तर-दविखन दो कोठरियाँ । बाहरका दरवाजा बाजारकी सड़कपर खुलता था । 
यद्यपि मैनीमें एकाथ-महीने कच्ची-पक्क्री रसोई मैं बना चुका था, किन्तु बह 
मेरे और साता-वानीके विवारमें सन्‍्तोपजलक ने था ; इसलिये, और छड़केकों 
अनुशासनमें रखनेके खबालसे भी मुझे इस ठाकुखारेमें रखना पसन्द किया गया । 
पुजारीजी पक्के आचारी थे, इसलिये रसोईके भीतर सुझे जावेकी इजाजत ही कहाँसे 
है। सकती थी ? पानी-बासनका काम भी उनके एक शिप्य किया करते थे | पुजारी- 
को गुस्सा बहुत जल्द आ जाया करता था, तो भी उनका बर्ताव मेरे प्रति बहुत अच्छा 
था। पढ़ाई रानीकीसरायकी तरह सारे दिवभर नहीं चला करती थी, वह शुह् 
होती थी दस बजेसे, खेल-कूद लेकर शामको स्कूलसे छूट्टी मिछती थी । स्कूल ठाकुर- 
ढारेसे कुछ दुर था । पुजारी एक क्षण भी चुप-चाप बैठ नहीं सकते थे । स्तान, 
पूजा, क्षाइ-बहारू, रसोई-असनियां, दिया-बत्ती, पोभधी-पाठ-कुछ न कुछ काम 
उनकी हर वक्‍त छगा रहता था। कहने को में अब धर्मस्थानमें था, किस्तु में 
वैसाका बैसा ही कोरा रहा, और मुझपर भक्तिभावकी एक छींठ भी पड़ने न पायी। 
पुजारीजी सिखाने-पढ़ानेकी कभी कोशिश नहीं करते थे । कुछ दिनों बाद हमारे 
दर्जदा एक राजपूत लड़का भी ठाकृरद्ारेमें रहनेके लिये आ गया, उसके बादमे तो 
हमारी दुनिया ही अछूग हो गयी । 
तीव-चार मास रहते-रहते भेरा मन ठाकुरबाड़ीसे उदास हो गया । कारण, 
शायद पुजारीका चिड़चिंडा मिजाज था। नानाने बोडिगमें रहतेकी इजाजत' दे 
दी । उत्रके बोडिग्में दविद्लनके छोरवाली कोठरीमें हम दो या तीम छड़के रहते 
थे। र्मोई अब्यावृत्रा गंगापांडेके साथ थी । दाल, चावल, तरकारी तो मैं बना 
छा था, किन्तु रोटी पांडेजीकों सेंकनी पईती थी, उसे मुझ्पर छोड़नेपर तो उ्हें 
शायद रोज कबणभास्करकी जरूरत पड़ती । ह 
निजामाबाद पुराना कस्बा है । कहते है, औरंगजेबके एक लड़के. अजमणाहके 
नागरो आजमगढ़ वसा, दूसरे निजामशाहके नामसे निजामाबाद। यह में उस 
समयकी शुनी-सुनाई बातोंको कह रहा हूँ । हो सकता है, निजामाबाद और पहिलेसे 
चला आया हो, और बस्ती तो मुसमानी सम्यसे पहिलेकी भी हो सकती' है, बहाँके 
कुछ स्थानोंकीं रजभरोंकिे-राज्यसे सम्बद्ध किया जाता था । किसी समय निजामा- 
बादकी बस्सी और दूर तक पौली हुई थी, ग्रह उसके पुराने आवादीके चिह्न बतछा 
रहे थे, जिनोंगे कितने ही दीकारं अनज्र भी लड़ी नी । छोटी-पतछी' लाखौरी ईटोंकी 
टमानयों, सेहराद और पद्नें गो जगछ्ू-जभह सटे] औ- गि:-पड़ रही थीं ! . कितने ही. 
; उद्गीनक गहूद जैसे गहुछों, तालाबोंकी कथाएं, मश- 
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कितते ही और शी भकान तिजासाबादमों इन्ही पुरानी इभारतोंकी ईढोंसे 
बचे थे । 

कस्बेके मुसलमानोंकी संख्या काफ़ी थी। पश्चिम तरफ़्के काजी राहिवकी जमीं- 
दारी ग्रद्यपि बहुत कुछ बिक चुकी थी, तो भी उनकी प्रतिष्ठा बहुत थी । थे छोग 
शिया थे, और निजामाबादका अछम (झंडा) गाड़ीपर रखे बड़ेंनबड़े तबलके साथ 
बहत धमधामसे निकछता था। काजी-परिवारमें कोई प्रसिद्ध व्यतित उस वक्‍त 
नहीं था । उनके महछ और पक्‍की चहारदीवारीके भीतर छूगे तरह-तरहक फरूके 
बगीचे मेरी नजरमें उस समय दुनियाकी अद्भुत मायासी जान पड़ते थे । काजी- 
परिवारकी सम्पत्ति कैसे नष्ट हुई, इसके बारेमे बहुतसे कथानक प्रसिद्ध थे । कोई 
कहता, उनके पाखानेकी दीव।रोमें अतर पोता जाता, कोर्ड बहता झुंठकी शुद्ध रंडियां 
उनके यहां इन्द्र समा रचाती थीं। मेरे सामने उनके पर जौनपुरस एक बारात आयी । 
खूब कागजकी फुलवारी, बाजा-गाजा, गैशकी रोशनीका जछूरा मिवाला । नाभी- 
नामी तवायफ़ नाचने आयी थीं। ज्ञादीके बाद भी दामाद साहेब शायद एकास 
महीने, तक ससुरालमें रहे । काजी-परिवार बादशाही जमानेमें शहरके काजी 
(न्यायाधीश ) रहे होंगे, इसके कहनेकी आवश्यकता नहीं। हो शकता है, थे लोग 
जौनपुरकी बादशाहतके जमानेगें यहाँ आये हों, और निजागाबाबद भी उसी रामस 
उन्नतिके शिखरपर पहुँचा हो। निजामाबाद टोंस बदीके विनारे होने 
व्यापारके लिये अनुकूल स्थितिमें था। हो सकता है, पहिले यह व्यापारका 
भी एक अच्छा केन्द्र रहा हो। ग्रद्यपि रेलके आनेके बाद रानीकोौ 
सरायका सितारा ओजपर था, उसकी दूकानें भेरे देखते-देखते संख्या और 
धन दोनोंमें बढ़ गई थीं । नये आये मारवाड़ी ब्यावारियोंने तो कंपेको घोका- 
बिक्रीका कारबार शुरू करके रानीकोसरायको आसपासके इलाकेका ध्यापारकेस 
बना दिया था। निजासाबाद रेलके स्टेशनों-रानीकीसराय और फश्हाश 
४,५ मील दूर था, इसलिये बहां व्यापारिक उन्नतिकी बहुत सम्भावना ने थी, ती 
भी वहांकी पैठ बड़ी थी। निजामाबाद अपने बेल-बूटा किये काछे मिट्टीके वस्तमोंके 
लिये जिल्ले हीमें नहीं प्रात्तमें भी काफी विस्यात था। निजामाबाबके तुम्हारों- 
में अधिकांश मेरे नाताके चचाके यजमान थे । कथा-यूजा होनेपए भोजर्स मेश 
बुछावा' जरूर होता था, और परवानाकी साली-जिन्हें गांवभर मौसी कहा' करता 
था--के हाथकी बनी परवलूकी तरकारी मूझे खास तौररे पसन्द आती भरी । 

निजामाबादके पूरब छोरपर एक और प्रतिष्ठित मूस्लिम-परिवार हुवा था । 
इसके पास अभी काफ़ी जमीबारी थी । उनका एक गांव रामीकीमराबगी पुरुन 

डता था, और घरके एक तरुणकों भोदिया (नेपाली ? ) टाभगंता कहष उड़ेगी 

अवसर में पत्दहा और रावीकीसरायके बीच देख चुका था । उसके ही घोड़ेकी 
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सबारीकों देखतार, बल्कि रानीकीसरायवाले कालमें कितनी ही बार मेरी इच्छा 
हीती--एक तेज घोड़ा रहता, और एक बिलायती' कुत्ता (यह भाव शायद बाबू 
हारिकासिहकी कुततीसे मिला था), घोड़ेकों दौड़ाते हुए में चछता, और कुत्ता 
पीछे-मीछे भागता आता । 

तस्वेके तीसरे बड़े रईस सरदार नास्ह्कर्सिह (? ) थे। पुराने बादशाही जमाये 
में ही निजामाबाद्म गोड़-कायस्थ और उनके पुरोहित सनाढच ब्राह्मण बस गये 
थे । ये छोग जिलेकी साधारण आबादीमें ही पकी भांति थे । इन परिवारोंकों अपनी 
शादवी-ब्याहके लिये दूर-दूर जिलोंकी खाक छासनी पड़ती थी । इसमें यद्यपि केश- 
धारी सिख कम थे, किन्तु थे सभी सिख । कस्बेके भीतर एक संगत (गुरुद्वारा) 
थी, और बाहर नदीके घाटपर भी एक मन्दिरसा था । संगतके महन्त बाबा सुमेर 
सिंह थे। संगतमें कभी-कभी काड़ा-प्रसाद (हलवा) बेटता, जिसे लेनेके लिये 
हम स्कूलके रूड़के वशवर पहुँच जाया करते थे । हमारे दर्जे पांच गौड़ लड़के थे, 
जिनसे जनक सिंह, तथा एक और बाल रखे हुए थे, और बाकी तीन बिना बालके । 
पहिले में सिस्ोंकों अछग जाति समझता था, किन्तु जब मालूम हुआ कि मेरे एक 
केशरघ्दित साथीका ननिहाल सरदार तान्हकसिंहके यहां है, दो साथियोंमें एक 
शिखका भामा बिता केशका है; तो बडा कौतूहल हुआ । पंडित अयोध्या्सिह 
जपाध्यागका जन्मस्थान होनेके कारण लिजामाबाद एक साहित्यिक स्थान है, 
किन्तु उस बनते मत्नो इसका कोई पत्ता ले था। मुझे इतना ही मालूम 
था, कि पंडित अमोध्यासिह कानूनगों पहिले तिजामाबादमें प्रधानाध्यापक 
थे, हमारे गणितके अध्यापक पंडित सीताराम श्रोत्रिय उनके विद्यार्थी और 
सजातीय हैं । पंडित अयोध्यासिंह कवि हैं, उत्तका उपनाम “हरिऔध” है, 
इशसे में बिलकुल अपरिचित था । हाँ, जब अपने एक साथीकों अपने पित्ताकी 
बनाई करवित्तोंकी पढ़ते देखकर मैंगें भी कुछ कवित्त-सवैया गढ़ डाडीं, 
तो दूसरे साथियों ने बतछाया--कथविता करता बड़े जोखिमका काम है, छन्‍्दरमें 
शक मात्राके भी टूट जानेपर बड़ा पाप होता है। उन्होंने उदाहरणके तौरुपर 
पयछाया: - -पदिके पंडित गीयारामजी कविता किया करते थे, किन्तु इसी गछतीके 
गरम सनके छड़ी भर जाते थे । अब उन्होंने कविता छोड़ दी है, तभी यह २,३ 
रत छड़वा जीवन है । सेट, कबियां करनेज्ी पृशामें अस्त: प्रेरणा तो थी नहीं, 
जो भयसे उसे छीड अंठना, बह यो देखामेंशी थी, भार बरी खगश हो गयी । 

मिजामाबादग गयोशअगगी थागओ झांकी थी। भीवणा जौर नदी पार कोई 
दूध्चरा मेछा छगता था। शीशडाका बेला तो शाबजम हर सोगवारका छगा करता 
था, जिसमें दृरदूरकी स्तियां ज्ीतला देदीकों बाई (पृट्नी-टालवा) चढ़ाने जाना 
करती थीं। पड़ने छिपे आनेने पहिंडे भी में एक बार नानीके साथ वहाँ आ चुका 
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था। मन्दिशका स्मरण नहीं, एक बाग था, जिमसें कढ़ाएगा चढ़ती थीं । शायद 
लड़कोंके बाल काठे तथा सूअरके छोतनोंकी वलि भी नढ़ाई जाती थी । वाभगंसालि 
लड़के रहते थे, मानता माननेवाली माँयें उन्हें जमीनपर बिछे आपसे ऑनिलके कोने पर 
नचाती थीं । निजामाबादमें रामलीछा शी होती थी, ओर उसका भरतमिछझाप 
तो हमारे वोडिगके पीछेवाले ठाकुरद्वारेके हातेमं होता था। कस्मफे क्ाछा णोग 
नाच-गानेके भी शौकीन थें, स्वयं ताचते नहीं, वल्कि बाहरसे आनेबाली रहियोंका 
मुज'रा अवसर कराया करने थे । हम विद्यार्थियोंके लिये इन वाचोंमें जाना आसान 
काम ने था । अगर पता छूग गया, तो दूसरे दिन पंडित सीतारामकी छड़ी बरसे 
बिना नहीं रहती । वास्वाती लड़कोंगे खबर भर मिल जाया करती थी, में शायद 
एक-दो बार ही किसी हातेकी दीआार फाँदकर भीतर पहुंचा था, और खड़ी हुई 
भीड़के पीछे छिषकर देखता रहा । रानीकीसरायमें रहते एक-दो बार डिकिदृगट- 
बोर्डके ड्रिलमास्टर हमारे स्कूलमें भी आये थे, और उन्होंने कुछ दंइ-करारत रिख- 
लाथा था, लेकिन उनके जाते ही कहाँका दंद और कहाँकी करा रत ? सिजामाबादर्ग 
तो बैसे किसी चलते-फिरते ड्िलमास्टरके भी दर्शन वहीं हुए। जिलाभ रके सकछीका 
रस्साकशी, ड्रिल, कूब और दौड़का टूर्नामेंट हर सार आजमंगढ़म हज करता 
था । उस साल हमारे यहांके गी १४, १५ लड़के शामिल हुए थे । इसके लिये उर्हें 
काले गल्ता (आधा रेशमी आधा सूती कपड़ा) के कोट बनवाने पड़े थे । दर्जी हगार 
स्कूलके ही कोई भूतपूर्व विद्यार्थी थे, जो जातिरो दर्जी नहीं बिक अश्रफत सासदागसे 
तथल्लुक रखते थे। वे बाहर घूम हुए थे, और वहीं मशीन चछाने और दर्शीकि कामफी 
उन्होंने सीखा था । दावा तो उनका पूरे, उस्ताद होनेंका था, किन्तु कोटोके 
सिलकर आनेपर सभी पछता रहे थे । उसके छण्न-लम्बे अंग रेजी बार, तहवा-भड़का- 
बाली पोशाकर्मे छोटी एड्रीवाला लेडी-शू भी शामिल था, जो गेरी नजरमें, उर सगय 
अनुचित नहीं था, शायद ट्वमिस्टमें हमारे स्कूछकों कोई इताम नहीं मिला, 
और मिलता वया, सिफे गव्ताका कोट सिला लेनेके छिये ! 
आरम्भमें अपने कस्वाती छड़कोंके स्ाभने भें अपनेको हकीर समझता था । 
उनकी' सरोतेकी तरह सरासर चलती जवान-मों भी आइन रहा! गदन रहा 
जैसी किसी विदेशी भाषामें-मेरे जैसे गैवारू लड़केपर रोब जमासे तिना बंधे बाकी 
रहू सकती ? में जनक, द्वारिकाप्रसाद और दूसरे भी कितने बरघाती जड़कोंकों 
बहुत तेज विद्यार्थी समझता था, किन्तु वह धाक ज्यादा दिन तक कायम मे रही । 
तीन-चार महीना बीतते-बीतते में सारे दर्जे अव्बल हो गया । गणितमें जहां दुधरे 
लड़कोंको रूह कांपती थी, वह मेरे लिये बायें हाथका खेल था ।. इतिहासमें शमृको 
' छोड़कर और बातोंकों तो में पाठ समाप्त होनेके साथ दुह्वरा दिया करता । 
“भूंगोलके अध्यापक बा०.जगन्नाथराय तो विनयी ही धार गांठ संधने दा का॥। मेरे 


१९०६ ६० ] ९ एक कदम आगे है. 


ऊपर छोड़ दिया करते । बा० जगन्नाथरायके पहिले एक कम-उमरके मौलवी कुछ 
दिनों तक अध्यापक रहे । सुना जाता था वे अरबी-फ़ारसी भी जानते हैं, किस्तु 
हमें तो वहारिस्तान और उर्दू व्याकरण भर पढ़नेंसे मतकथ था। उनके चले 
जानेपर भाषा पढ़ानेका काम बूढ़े मौलवी गुलामगौसखाँ करते थे । 

मौ० गछामगौस ठिगने-पतले कंदके ६० वर्षके बढ़े आदमी थे । उनके पढ्ट 
और द्वाढ़ीके सभी बाल सफ़ेद थे । एक बार किसीने खबर उड़ा दी '५६ साछामे 
सभी अध्यापक हटाये जानेवाले हैं', तो कितने ही महीनों तक हर हफ्ते उनके बाछोंमें 
खिजाब छगता रहा । बेचारोंको बीस एपया मासिक मिलता था, और उसीके 
सहारे तीन लड़कों और घरके दूसरे व्यवितियोंका पालत-पोपण करता था । उन्तका 
मझला लड़का इब्राहीम हमारा सहपाठी था । वह और उसका छोटा भाई पिताके 
साथ रहते थे । बड़ा छड़वा यासीन (?) भेट्रिकर्मं फ़ेड होने छगा, तो मौलवी 
साहेबने उरे गोरखपुर ड्रापटमैसका काम सीखनेकी भेज दिया । १५) महीना तो 
उन्हें बड़े छड़केकों भेज देना पड़ता था, बाकी पांच रुपयेमें वे कैसे अपना गुजारा 
करते थे, यह सभझना भेरें लिये एक पहेली' थी । मौलवी साहेवको गुस्सा बहुत 
कम जाता, जब आता तो लड़कोंपर तड़ातड़ छड़ियाँ दूटतीं । हमारी कितावमे 
जहां-तहां पुराने पैगम्बरों, सूसा, दाऊद आदिका भी जिक्र आता, फिर तो मौछवी 
साहेब 'कशस्सुरे-अंबिया” छेकर बैठ जाते, और पाठ पढ़नेका सारा समय उसीमें 
बीत जाता । 

पंडित सीताराम ओबतिय बड़े गुरु-गम्भीर तबियतके आदमी थे । विद्यार्थी 
उनका रोब सबसे ज्यादा मानते थे । गणित और हिन्दीका अध्यापन उनके हाथमे 
था। उर्दके विद्यार्थी होनेसे मुझे गणितके लिये ही उतके पास जाना पड़ता । गणित- 
में में तेज था, इसलिये मार खानेकी नौबत नहीं आती थी। हां, एक बारकी जाड़ोंकी 
बात है। इम्तिहान करीब आनेपर विद्याथियोंसे दूनी मेहनत छी जाती थी । 
दिनकी पढ़ाई तो होती ही थी, रातको खानेके बाद लालटेनके किनारे बैठकर हम 
पाठ याद किया करते | सबकी तरह में भी पढ़ने जाता, लेकिन सौ-सौ मनकी 
मींद गेरे पह्कोंपर बैठी रहती । पंडितजी और तृतीय अध्यापक्त पासम लारपाई 
विछाकर बैठते, कि कोई सोने न पाये । जैसे ही वे छोग वहासि हठे, कि बच्चा बहाँ- 
से रफ़्ववकर । बोडिंगसे हुंक्षकर पकड़के आनेपर- पानी पीने गया था का बहाना 
करता था । अवसर दोनों हथेलियोंपर गाल रखकर जमीनके पास झुककर मे 
एल वर्ता था, जिगरों मो रहा हैं या पढ़ रहा हूँ, इंसका पता ने सादूभ हो सके । 
पोनेबल लछड़केयो! गाक देलनेवाला लाइका मल दें | 
; मरी थी, उतझिें भडी हि भे शर्रीस्स 
यहिक में दयेका सबसे तेज लड़का था । किसी ' 


अस्नागकोका उत्तम भा, कि 






सेल नाना गहन! | 


बलि था, और पी 
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काममें व्यस्त रहनेपर पाठ सुनने और सवाल करनेका काम कितनी ही बार मुशको 
मिल जाता था, और इतिहास, भूगोल, दूसरी भाषा आदि विपय-- जी कि बा० 
अगन्बाथरायके पास थे--तो प्रायः हर रोज ही परे हाभरमे आते थे। नाक परकाड़न- 
बाकेपर दनादन दो-तीन कड़े-कड़े सवाल कर देता । एकका न जवाब दैनेपर बेंचके 
ऊपर खड़ा होना, दूसरेके जवाब न देनेपर यदि बच गये, तो तीसरे तक ती जरूर 
अध्यापकको दढ़ हो जाता कि लड़का पाठ नहीं याद करता; और बा० जगन्नाथराय 
जैसे शान्त स्वभावक्ते आदमीकों भी छड़ी उठानी पड़ती । यही कारण था, भी कि 
सहपाठी मुझे छेड़ना नहीं चाहते थे । पं० सीताराम और दूसरे अध्यापकोकी मालूम 
हो गया था, कि में रातको नहीं पढ़ता । लेकिन करते बया, इतिहास, भूगोल जैरी 
ग्टनेवाली चीजें तो मुझे पढ़ातेके साथ याद हो जाती थीं, फिर जबाब देने में चूक ही 
तब न छड़ी खींची जावे । एक दिन पंडितजीने गणितका ऐसा परत दे दिया, जिय 
दो-तीन मास पहिले पढ़कर हम छोड़े हुए थे । आवृत्ति करते थे, किच्तु सारे कायदों - 
की रोज-रोज आवृत्ति थोड़े ही हो सकती थी । सबालमें गलती हुई । और राथ लड़ 
के लो बच गये, पंडितजीने बड़े तेजूखां बने है कहकर मेरे ऊपर ताबड-तोबड़ दो-तीन 
कड़ी जमाई ।। पढ़नेकेलिये छड़ी खानेका शायद यही एक मौका मुझे निजास। 
बआदमें मिला । 

मौ० गृ छामगौसखांकों गृ ससा कभी-कभी आता था, किन्तु बह रहता भा बहुत 
कम देर तक | पं० सीतारामका गुस्सा बहुत देर तक रहता था, और विद्यार्थियोँ- ' 
से खुश होकर बात करते तो उन्हें देखा ही नहीं जाता था। बा० जगन्नावराय' 
बिलकुल साधुपुरुष थे। वेथे भी वैष्णव । उनके गलछेमें पत्ती तुलशीकी कंठी 
थी। रोज स्नात-पूजा करते साधु-सन्तोंके सत्संगर्में रहते । उस बबत दौरान 
घाटपर छोटीसी शिवलियाके सामने एक भभृत-जटठाधारी साधु आये थे। बानु 
भाहेव झाम-सबेरे रोज वहां पहुँचते, और महात्माके सत्संग' और गांजा-मंडलीरं 
शामिल होते थे । उनको गुस्सा नहींके बराबर था। यदि कभी किसी लड़केका। 
भारता भी पड़ता, तो बेमनसे और हल्के हाथों । वे बड़े विचारसहिप्ण थे, जो कि 
घटकर्मी भक्त लोगोंमें बहुत कम पाया जाता है । रबिवारकों बाबू साहेब अलोना 
ब्रत रखते थे, उस दिन वे एक बार पूरी हलवा या रोटी हलवा खाते थे । गेरा उस 
दिनका नियम था गोइत पकाकर खानेका, सो भी बाब' शाहेबके चोकेसे ३ हाथ 
दूरवाले तीसरे चौकेमें । वह कभी-कभी सहृदयताके साथ बोलते भी-अरे कैदार- 
नाथ, रविवारकों तो माँस न खाया करो ।' में कहता-क्या करूँ बाबू साहेब, 
दूसरे दिन माँस खरीदकर छाने, मसाऊझा पीसने और पकानेकेछिये छटी कहां सिलतसी' 
है ।' बात भी कुछ सच ही थी, तब ने और नाछ नहीं बोलते थे । शीौ* निषमोकि 
साथ मेरी द्वितीय भाषा हिन्दी और भूगोलकी नकशापशी जी आा> जान्माथशयके 
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पारा ही थे । उर्दकी अपेक्षा भेरे हिन्दीके अक्षर--बताकर लिखयेपर बड़े सुन्दर होते 
थे, अतएव उसकेलियें तारीफ़ हो तो कोई खास बात नहीं थी, किन्तु नकशा वनानेमें 
भी जो शाबाशी मुझे मिलती थी, उसे तो से भी अनुचित समझता था । जरू-स्थों, 
परन्त-रियासतोपर रंग-बिरंगी पेंसले खींचकर में सिर्फ आंखमें धूल भर झोंक देता 
था, नहीं तो मेरी सीमारेखाएं बिलकुल ही गलत होती थीं । यह बारीकी शायद 
मुझको ही मालूम होती थी । वस्तुतः नानाकी कितनी ही कथाओंको सुननेके बाद 
जब मुझे उनके बतछाये शहर और स्थान नकश्षेमें मिलने छूगे तो मुझे उसमें एक 
अजब तरहकी दिलचस्पी पैदा हों गयी। नगकशेमें कौन जगह कहां है, इसे 
सचमुच ही में कभी-कभी आंख मूंदकर बतलहा सकता था। हो सकता है, इन्हीं 
कारणीसे अपना खींचा नकशा मुझे सरासर दोषपूर्ण भालम होता था, जब कि 
अध्यापक और दूसरे सहपाठी उसकी तारीफ़ करते थे । 

साकके अन्तभें जब हम पहुँच रहे थे, तो कितनी ही बार पंडित सीतारामजी 
दर्णा ६ (यही उस वक्‍त मिडलका अन्तिम दर्जा था) और दर्जा पके विद्यार्थियोंकी 
इवादुठा गणितके सवाल दे दिया करते थे । नरसिहराय दर्जा ६ के सबसे तेज लड़के 
थे, और पीछे मिडल परीक्षार्में उन्हें सरकारी छात्रवृत्ति मिली, लेकिन एक दर्जा 
नीचे रहते भी में किसनी ही बार उनके बराबर नम्बर लाता था । निजासाबादसे 
अथ अधिक विस्तृत क्षेत्रमें (कुछ विशेष चुने हुए विद्यार्थी-मंडलीमें ) मेरी प्रतिभाकों 
प्रतियोंगिताका मौका मिला, और उससे जरूर अधिक फ़ायदा हुआ, किच्तु वह यथेष्ट 
नथा। अखेबारोंकों हम जानते न थे। पाठ्यपुस्तकोंके अतिरिवत यदि कभी 
“झतिमताई" या आराइश-महफ़िल किसीके हाथ लग गयी, तो बहुत समझिये । 
हाँ, शिक्षाविभागकी ओरसे मनाही होनेपर भी पाठ्चपुस्तकोंकी “कुंजियाँ” हमारे 
पास जरूर पहुँच जाती थीं। 

बरसातके बाद स्कूछकी खपड़ैलको फिरसे छानें और शायद नई कड़ी बदरूसे- 
की भी जरूरत पड़ी, इसलिये स्कूल हटाकर एक बड़ी हवेलीमें ले जाया गया । 
मिमागावादके कामछा किसी वक्‍त बड़ी अच्छी हालतमें थे । अब बहुतोंकी जमीं- 
दारी बिक-बिका चुकी थी । हां, उनमेंसे कुछ साधारण क्लके या पटवारी जैसी 
मौकरियोंपर थे, पंडित अयोध्यासिहके छोटे भाई १० गृरुसेवकर्सिह उपाध्याय 
डिप्टी' कलेवटर थे; लेकिन पुराने पक्के मकानों और उनके भीतरके सामानसी हीं 
आलूग हो जाता था, कि पहिलेसे अब जमाना पस्तीका है । जिस घरमें हम गये 
थे, वह किसी हकीम' साहेबका था। आजबः बह हीगी $ग्ते गे, जोर रोजी 
कमानेकेलिये नहीं, मुफ्त सेवाके लयाछस। हमेदी एक विश्ञाद्ञ इपार; थी, जिसमें 
कितने ही आंगन, वबाकाम और कमरे-कोठे थे । हमारी पंड्राई को सके कमरोंमें 
' हुआ करती थी। अ लय 
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मार्च (१९०७ ई०) के आस-पास हमारी बाधिक परीक्षा समाप्त हुए । 
छूट्टीमें में ननिहाछ आया | बहां उस वक्‍त प्लेग था। नावीने दुसरे ही दिन मुझे 
कनैलाकेलिये रवाना किया । अब मेरा भी संस्कृतिका तल कुछ ऊंचा हो चुका था । 
अनैला मेरे लिये निरा ऊजड़ गांव मालूम होता था। जबसे बह गांव बरा। था, तबरे। 
अब लक शायद मुझसे ज्यादा पढ़ा-लिखा आदमी उस गांवमें नहीं पैदा हुआ । भरे 
तीन छोटे भाई श्यामछाऊ, रामधारी और श्रीनाथ पढ़ रहे थे, किन्तु अभी सितले 
दर्जा में । गांवमें दो-एक ही और आदगी थे, जिन्होंने किसी मदरसोमें शिक्षा पाई हो । 
इस प्रकार शिक्षितके मनोर॑जनका वहां कोई साधन न था । कनेलामें अब भी कसरत 
और अखाड़ेका रवाज था, यद्यपि वह अधिकतर बरसात हीमें होता था, जब कि कोई 
नट आकर अखाड़ा बांधता, किन्तु मेरी रुचिको उधर जानेंका कभी मौका ही' नहीं 
मिझा । आमके दिलनोंमें यदि पहुँच गया, तो भरोसा पांडेसे बगीच-ताल-पोसरश 
और ऊसरके अकेले पीपरके भूतोंकी कथायें सुनता। आश्विनके नवरात्रमें जो 
पहुँचा, तो किन्नाके बाबूके देवखुर (देवस्थान) पर भूत खेलनेबाली ओरवोॉस 
छोड़ दे” क्यों पकड़ा, तुम्हें बया पूजा चाहिए! आदि पूछता, बहुत रात तक मनो- 
रंजन करता । और अब ये मनोरंजन कुछ फीके भी पड़ने छगे थे । 

कनैछामें एक दो दिन ठहरकर में बछवरू चला गया । बछवछ भरी आंखोंको 
कुछ अधिक सभ्य जँचता था, और यही कारण था कि पीछे भेरे रहनेके समसमें 
कंनैका और बछवकू आधे-आधेके साझीदार थे। फूफा महादेव पंडितकी विद्वततारी 
लाभ उठानेके अभिप्नायसे न में वहां जाता था, और न उसके लिये अवसर ही था । 
मेरा अधिक समय यागेश और दूसरे समवयस्क विद्याथियोंके साथ खेलने-कूदसे, 
गपद्यपमें कठता था । इन खेल-कूदोंमें तालमें चरनेवाले धोड़े-घोड़ियोंका पकड़वार 
चढ़ना भी था । एक दिन भें और यागेंश तालसे घोड़े पकड़कर छाने गये । लगाम- 
की जगह शायद रस्सी हम लोगोंके पास थी । यागेश पहिे चढ़े, और में अपनी 
घोड़ीपर पीछे । यागेशके घोड़ेको बौड़ते देख मेरी' घोड़ी भी दौड़ पड़ी । रोकमेशे' 
वहां रूके कौच ? एक जगह मेंडकी छलांग मारते बकत में नीचे आ पड़ा । धीड़ी- 
की एक टाप खोपड़ीके पीछे जरासा छूती चछी गई । घाव सख्त नहीं छगीं, किन्तु 
खून बहने छूगा । दूसरे दिन जब बुआते पूछा तो कह दिया, दाानकी कड़ी छभ 
गई है। | है 
अबिछवलमें ही रहते पता छूगा, कि माचीका प्थेगसे बेहासत हो गया। मिशवलमे 

परीक्षा-परिणामके निकल जानेपर मिजामाबाद जाना पड़ा, झेकिन बहाँ ज्यादा 
दिन नहीं रहा | सानाकी शिकारकी कथाओं और साजरूय-तज-दा»़े शैर- 
सपाठोंने रंग छाना शुरू किवा। * खानें-पीनेके लिये झा। सर शाह शा जह।- 
चावछ था, उसे बाजारमें बेंच डांछा । कुछ मिलाकर द्-दा ज्वग हे गये । भें 
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सीधे फर्हा स्टेशन पहुँचा । धन और जीभपर था वाजिच्दाका सुनहुछा वाक्य- 

“सैर कार दुनियाकी गाफ़िल जिन्दगानी फिर कहां ? 

जिन्दगी गर कुछ रही तो नौजवानी फिर कहां ?” 

फरिहा स्टेशन टिकट लेते वक्‍त बनारस ही सामने था, वर्योकि उसीको मेंने 
देखा था। टिकट ले गाड़ीपर बैठा । दिनमें ही किसी वक्‍त बनारस पहुंचा । 
पिताके साभा का मठ तो मालूम था, किन्तु अकेला जानेपर वहां प्रश्नोंकी झड़ी लूग 
जाती, इसलिये वहां जाना उचित नहीं ज॑ंचा । सोच-समझकर उसी मठके बगलरमें 
जगेसरनाथके मन्दिरमें गया । वहाँ कितने ही संस्कृतके विद्यार्थी रहते थे । पूछने- 
प्र उन्हें बतला दिया, मैं संस्कृत पढ़नेके लिये आया हूँ । हमारी जातिके ब्राह्यणों-- 
सरयूपारियों-में नातेदारीसे बाहर कच्ची रसोई खाभेका रवाज नहीं, इसलिये अपने 
हाथसे रोटी बनायी । स्टेशनसे उतरनेसे लेकर बराबर भनमें खिचड़ीसी पक रही: 
थी । नवाजिम्दा-बाजिस्दा दुनियाकी सै रके लिये यहां तक भगा ला सकते थे, लेकिल 
आगेके छिये पर कटे मालूम होते थे । पासके पैसे खत्तम होना. चाहते थे । जहदी 
निर्णय करना था, नहीं तो लौटने भरका किराया भी प्रमाप्त होनेवाला था । सब 
सोच-सानचकर शाम तक गनने और आगेकी उड़ानको अनुचित वततराया, और कहा 
बरस, रानीकीसरायका टिकट कटाओ और छौट चलो । 

रातकी गाड़ी पकड़कर, और शायद मऊगे ट्रेनको बदलकर जब में आगे चला, 
तो नींदने जोर पकड़ा, और रानीकीसराय पारकर गाड़ी फरिहा पहुँची तो आंख 
खुली । उतरे, लेकिन टिकटरसो एक स्टेशन फ़ाजिल चले आये थे । पासमें पैसा था 
की नहीं। शायब स्टेशममास्टरने तंग नहीं किया। 

रात बिताई, सबेरे पन्‍्दहा जानेमें वानाके सवालोंका डर माछ्म होने छगा और 
मेने कनेछाका रास्ता पकड़ा ।| ; 

२१० 


प्रथम उड़ान. 


पहिला भ्रयारा विफल रहा, उसमें में असफल रहा; दिक्कने गवाही दी--तुम 

नवाजण्ग-वाजन्य बगने छागफ गही हो । छैछिय आगे कुछ ऐसी घटनाएं घटीं 
जिल्हींने फिर सुश गाहरा फारनेबे: छिते मलबूर किया ' 

श्टू गये थे। आमोंके पक्का 

भीशिम था मईका मध्य या अच्त, ऊथ में अपनी गद़ित रामप्यारीक दान पन्दक्ा 

गला । हेगीं होनों अधिन-भाई सान। बनाते भी * घस्ग स्मजाग ६ 


पंतावोीजिका भी मे ही राबानची पा । एक दिन रावराबक्ी पिया: 





गालाआ गसरयार अआण पचास गीचा अवीर 











शनाने 


जी नाश, 
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पिचले हुए घीकी बिल्‍्छीके डरसे एक उल्टी नांदिके नीचे दवाना पड़ता था । प्रीको 
दबाते वबत, अँधेरे घरमें सुझे मालूस नहीं हुआ कि गटकी कहां है, संदिका किनाण। 
मटकीके ऊपर पड़ा । में तो नांद दकाकर निश्चिन्त था, विस्तु दुसरे दिन देशा, तो 
सारा घी--करीब दो सेर-गिरकर अमीनमें फैछा हुआ है । भाता गुरशा होंगे, इस 
डरने सुझपर आतंक जमाया, और फिर बैलकी बिक्रीके आये बाईरा रुपशोंकों 
ऊेकर में रामीकीसराय स्टेशनकी ओर चर पड़ा । रास्तेमें शोभितका बाग पड़ता 
था । लाल-पीले आम दरखण्तोंपर पके हुए थे । शायद शोमित हीका आग्रह हुआ--- 
दो-बार आम खाकर जाओ। छग्गी ली और आम तोड़-तोड़कर खाने छगे । 
रेलका समय नजदीक जानकर में स्टेशन गया । मुझे खयाल था, नानाको इतनी 
जल्दी खबर नहीं मिलेगी, क्योंकि मेने बहिनसे भी अपना इरादा जाहिर नहीं 
किया था । मामूली कपड़े जो बदनपर थे, उन्द्दींके साथ विकर पड़ा था । स्टेशन- 
पर पहुँच गया। टद्रेमआ लाइनक्लियर हो गया था, इसी समय देखा, तावाफी 
विशाल मूर्ति बड़ी तेजीसे छपकती हुई स्टेशनकी ओर आ रही है । गायद शोभितरो' 
उन्हें मालम हो गया था कि मैं स्टेशनकी ओर गया हूँ । मैंने सीधे बाजार जाने- 
बाली स्टेशनकी सड़क पकड़ी, फिर पक्की सड़क पकड़कर जआाजार भर तो धीरे- 
धीरे, किन्तु उसके बाद तेज चलतै-दीड़ते दूसरे स्टेशन आजमगढ़का' रास्ता लिया । 
स्टेशनपर सुझे ने पा नानाने ने जाने क्या खाल किया। शायद उन्होंने सोचा 
हो, शोभितने उन्हें चकमा दे दिया । चाहें यह निर्णय ते कर पाये हों कि अगछि 
स्टेशनपर प्रब॒की ओर गया या पच्छिमकी ओर । खेर, यदि उशी द्ेनसे मे 
स्टेशन चले आये होते, तो मेरे पकड़े जानेकी पूरी शाम्भावता' थीं, लेकिन उन्होंने 
वैसा! किया नहीं । 

आजमगढ़ स्टेशन शहरसे बहुत दूर है, और आसपासके छोग उसे जाजमंगढ़ 
मे कहकर पासके गांवके सामसे पल्हती कहते हैं। रानीकीसरायसे बह चार मीलसे 
कम' ही है---लोगोंके कथतानूसार । सिम्नकू गिर चुका था, जब में रेलबे-कार्सिंगषर 
पहुँचा । स्टेशनपर पहुँच जानेपर जानमें जाब आई । सूर्य अस्त हो चुके थे जब 
कि में टरनमें सवार हुआ । टिकट बनारसका लिया, क्योंकि वही शस्ता जाना 
हुआ था | बनारसमें एकाथ दिन ठहरा या आगे रवाता हुआ, इसका कोई स्मरण 
नहीं । बहांसे मुगठसराय और फिर विष्ध्याचल जरूर गया। ये सब पहिंछेले/ 
देखे स्थान थे। * विश्ध्याचलमें शायद पुराने परिचित पंडाके यहाँ गया था । 
बनारस-मुगलूस राय-विस्ध्याचल-मुगलसरायके बीच हीगें मेने सीलह-सनभ्ृह रुपये 
खंचे कर डाले थे; जरूर इस आवा-जाहीमें मैंने कई दिन खर्च किये होंगे; वर्योकि 
गुलबकावली' (हिन्दी) की किताब, छोटाप्डीरी और एक गमछा' छोड़ मैने सा 
पैसे खाने हीपर खर्च किये थे । भव जल्दी किसी निर्भयपर नहीं पहुँच रहा था ।. 


कु 






प 
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हिचकिचाहट जरूर थी, किन्तु घर छौटना असम्शव था, वहां दो सेर घी बरबाद 
करनेका ही कसूर व था, बल्कि बाईस रुपये केकर रफ़्वक्कर होने, और उ 
खर्चे कर डालवेका भी संगीन जुर्म सरपर था। अन्तमें हार-पछताकर मनको 
निर्णय करना ही पड़ा-चलछो कलकत्ता 

ट्रेन मुसाफ़िरोंसे खचाखच परी थी, में किसी तरह उसमें सवार हुआ । किस 
लरहकी ट्रेन थी यह तो मुझे याद नहीं, किन्तु इतना जरूर स्मरण है, शामसे रातभर 
चलकर सबेरे बह हबड़ा पहुँची । छिलुआमें हमारे टिकट छे लिये गये थे। कलकत्तेमें 
कहाँ जावेंगे, शायद रास्तेमें यह खयाल तंग नहीं कर रहा था, क्योंकि समझा था 
वह भी बनाररा ही ऐसा शहर होगा । लेकिन, जब हबड़ाके विद्ञाल स्टेशनपर 
खतरा, तो वहाँकी अपार भीड़को देखकर भुझे बह एक दहर या बड़ा मेला जान 
पड़ते छगा | उस वक्‍त हवड़ा स्टेशनमें तीसरे दर्जेके मुसाफ़िर जहां बैठ देलका 
इल्तजार करते थे, वह मुसाफ़िरखाना दूसरी तरहका था। फ़श इतना साफ़ 
सीमेंटका गे था । सिग्नल जैसे अनेक जोड़वाले छोहके ऊँचे खम्भोंपर शायद दीनकी' 


,छत थी । उस मेलेमें मेरी अवल गुम हो गयी। कहां चलना है, इसपर पट्चिले विचार 


नहीं किया था, यहां आनेपर तरह-तरहकी बोलियाँ, विचिन्न वेश-भूषा दिखलाई 
पड़ रही थीं | सड़कपर जाकर देखे, गंगाके पक्के घाट, पुछझपर चलती अपार जन- 
राहि, फिर नदीके आर-पार शहरकी अद्वालिकाएं दिखलाई पड़ीं; उन्हें देखकर 
मनपर' एक आतंक छा गया । कहां जानें, किसके पास जायें ? बच्चा मामा था 
जवाहिर माभाके पास जावेंगे-यह किसीसे पूछना अपने हीको भारी हिमाकत 
जँचती थी । छाचार, लौटकर मुसाफ़िरखानेके एक खम्भेके पास सटकर बैठ गया ! 
शायद इस तरह चुपचाप बैठे, और अपने कियेगर पछलाते मुझे एक युग बीत 
गये । में अथाह समुद्रमें गोते लमा रहा था। समस्याके सुलक्षतेका कोई रास्ता 
नहीं दीख पड़ता था । शायद में अब भी संघर्षमें डटा हुआ था, या मैदान छोड़कर 
“करती खुदा पै छोड़ दे लंगरकों तोड़ दे” कर रहा था। उसी समय एक गोरा 
पतकासा लड़का-गेरी उम्रसे कुछ हीं ज्यादाका-मेरी ओर आया । उसके बदतपथ 
भोती-कुर्ते के अतिरिवत शिरपर शायद टोपी भी थी । वह भुवतभोगी था, इसलिये 
बिता किसी हिंचशिवाहटके गेरे गास चछा आया। सांत कैसे शुरू की इसकी 
3। छसागे जद पूछा होगा-कहांस आये हो? हम मदरसा जानेवाले 
(पीगसे गे।स्तेका का मे छते थे, शाबद उससे ससे अनुमान हुआ हो, 
क्छका सिवार्थी है । संभवा बिह्ठाती वरवाएँ और दिहाती विद्यार्थीमें भी 
बच्तर वो हुला ही वार्ता है । हमारी बातनीलके बाद यह पा छगा, कि हमारे 
सहयोगी बा० भह्यदेवधसाब मंणे हां तरह हः 
उर्दूफे विद्यार्थी ये, जौर सगके दी साल पाँ 
मे 
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नवाजन्दा-बाजन्दाकी प्रेरमाकी मार उनके ऊपर भी पट्टी थी, उनके तुरस्त शॉगकर 
आनेका क्या कारण हुआ था, यह भी स्मरण नहीं । यह मालूम हुआ, कि बह 
मुझसे कई दित पहिले कलकत्ता पहुँचे । में तो दो-वार आलनेगें सलरीदकर एक 
गूलबकावलीका मालिक बना था, और हमारे महादेवप्रश्ाद अपना सारा बरता 
ही छेते आये थे। मेरी किकर्तव्यविमूढ़ताको देखकर उन्होंने हिम्मत पढ़ाने हुए 
कहा--मेरे ऊपर भी वैसे ही बीती थ्री । लेकिन अब आठ आने गहीवेगर हमने 
बासा किराया ले रखा है । हमारी ही तरह भागकरश एक और तरुण साथ ही रहते 
है। महादेवप्रसाद मेरे लिये घोर अन्धकारमें विजलीके चिराग बसकर मिले । 
नवाजस्दा-बाजन्दाकी लगाई आग बुझी नहीं थी, बह राखके बड़े बोशझ्षमे दब गयी 
थी । उबकी बातोंकों सुनकर भेरी हिम्मत फिर ताजी हो गयी । 
हम' लोग वहांसे उठकर ह॒वड़ा पुल पार हुए । गंगातटवाली' सड़वाकों पवाड़कर 
जगज्ञाथवाटकी' ओर मुड़े--दिशा तो तबसे आज तक कलकत्तामें मुझे मालूम ही 
नहीं होती । टकसालके पास गुजरते वक्‍त महादेवप्रशादजीने बतलामा-न्‍्यदी 
शपये-पैसे छाले जाते हैं । इससे भी उधर मेरा चित्त इसलिये आवापित' हुआ, कि 
हम लोग रोजीका कोई सिलसिला ढूंढ़ रहे थे, और मालूम हुआ था, कि वहां 
काम मिछने की सम्भावना है । ठकसालसे आगे जोड़ा साखूकी विशी गरलीमें 
पहुँचे । वहां आस-पास अधिकतर “वोछाबाड़ी" (बांसके चसरेकी दीवार और 
खपड़लकी छत्तके मकात) थी। कछकललामें आठ आने भद्टीमेका बासा सुनकर: 
मुझे आवचर्य नहीं हुआ, क्योंकि अब तक किराये-साड़ेरो मुझे वार्ता ही कान पढ़ा 
था ? आश्चर्य होता भी तो अब वासा देखकर उसके लिये गुंजाइश नहीं र/ 
जाती । वाया नहीं वह खुला हुआ बड़ासा मवान था । शाखू-बम्भे गड थे, उनपर 
कड़ियोंपर बांसके फट्ठे बिछाये हुए थे। नीचे बड़ी सीट थी, किस्यु सीच हमें 
रहना न था, वहां तो बांस' और शाखूके बल्ले रखे हुए थे । ऊपर भी शायद एक 
ओर कुछ बांसके फटठे रखें हुए थे। बांसकी सीढ़ीसे अपर जानेका शब्ता था । 
'सिर्फ़ एक या डेंढ़ तरफ़ चांचरकी दीवार थी, नहीं तो चारों ओरसे 'कोठा' खुला 
हुआ था। फ़र्शपर मिट्टी भी नहीं थी, सिर्फ़ रसोईकी जगह थोडीसी मिट्ठी हाली 
हुई थी, जिसमें चूल्हेकी आगसे वह जरू न जावे । वस्थुत्ः वाड़ीवाकेकों तो गंगरी 
आठ आना भी नहीं लेना चाहिए था, उत्तनेका तो हम उसकी चीजोंकी रखनाली 
कर दिया करते थे । वहां पहुँचनेपर बीस-बाईश बरसके ४क सांवरछे-पतलि-छम्मे 
'जवान मिले । भहावेवप्रसादने हमारा परिचय कराया। हम सबसे बही सबरो 
बुजुर्ग थे, उम्रके खयाऊुसे, नहीं तो उनके लिये काछा अक्षर भैंस बराबर था । थे 
"बस्ती जिलेके ब्राह्मण-पुत्र थे । घरमें बहुतसी गाय-मैंसे थीं । हमारे दोस्त शायद 
अपने भाश्योंमें सबसे छोटे थे, और उनका काम चरवाही करना था। गर्मियों 
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या जाड़ोंगे वे अपने पशुओंकों छेकर नेषारू-तराईके जंगलोंमिं चले जाते थे । बहांके 
दृश्योंका बह बड़े उत्साहके साथ वर्णित करते थे । शेर या हाथीसे साबिका पड़ने की 
बान तो उन्होंने नहीं की, किन्तु आड़ियोंमें उलझ जानेपश भैंसींकी सींगकों उन्हें 
दाब' से काठ देना पड़ता था। उनको रह-रहवकार अपनी तरुण स्त्री याद आती 
थी, जो दिनभरके थके-मांदे गोसारमें सोये अपने पत्तिदेवके पैरोंमें तेछकी मालिश 
करती थीं । 

रसोई कौस बनाबवे-यह प्रश्न उठनेपर महादेवश्रस्ादजीके कायस्थ होनेसे 
उनकी बाल ही नहीं उठ सकती थी । रहे बाकी दो आदी, उसमें रसोई बनानेमें 
मे कच्चा भी था, साथ ही बस्तीवाले देवता किसी दूसरेफे हाथका पका खाना 
खानेको तैयार ने थे । स्कूलकी आबो-हवाने मुझमें कुछ हेरफेर जरूर किया था, 
जिससे कि मैने आसानीसे एक अज्ञात ब्राह्मणके हाथका भोजन स्वीकार किया | 

हमारे पैसे खर्च होते जा रहे थे, इसलिये सबसे ज्यादा फिक्र हमें काम ढुंढ़नेकी 
थी । १४, १५ बर्षके हम दोनों जैसे लड़कोंकों मौकरी मिलसा आसान काम' नहीं 
था, पी भी हमारा अधिक समय उसीकी तलाशमें बीतता श्रा। मेरा परिचित 
तो कोई बहां माहम नहीं हुआ, किस्तु महादेवप्रसाद अपने परिचितों-रेलमें पैट- 
मैन था कुलीका काम करनेवालों--के पास के गये । कभी हम जगन्नाथ घाटपर 
जा ब्रैठते थे । उस बबत वहां एक अभेड साधु आया हुआ था, जो अंगरेजी सरकार 
ओर अंग्रेजोंकि व्िणाफ़ कड़े-कडे जब्द निकाछता रहता था। हमारे जैसे कितने 
निठल्‍्ले लोग उसके गि्दे जमा होकर सुनते रहते थे । उस समय बंगभभंगके विरुद्ध 
गशस्त्र आन्दोलन शुरू हो गया था, किन्तु मेरे जैसेको उस दुर्नियाका पता ही कहाँ 
था ? सुननेवाछोंमेंसे किसी-किसीकों कहते सुना-जेरूर यह कोई जासूस है। हां, 
जासूस या पागछ छोड़ बह तीसरा आदसी हो भी नहीं सकता था । दिचमें एक 
बार हम हवड़ा स्टेशनपर जछझर पहुँच जाते थे, और दौ-चार ही दिषके भीतर 
अपने जैसे किवातव्यविमूढ़ दो और व्यक्तियोंको अपनी' चौकड़ीमें भरती करनेमें 
सफल हुए, इनमें एक आरके ३० वर्षकी उम्रके थे, और दूसरे हम दोनोंके ही 
समवयस्क तथा थोड़ा-महुत पढ़ें हुए जौनपुर जिलेके एक क्षत्रिय-पुत्र। शायद 
कोई छठ्ाँ भी आदमी रहा ही । ह 

हमने अपना एक का्यून्‌ (शास्मवादी समाज) कायम कर लिया था। में, 
ओर गैराब सागाड मुझे गये थे । जिसके पीश जो पैसा था, दहे शा जनिक स्चके 
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। थी किया गया कि जिसको भी नौकरी शिल्, दे 
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आगे समा कराने । कभी खिदिदृपुर छ्कूमें जहाजेश शेश्ता ्रठानिके 
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कामकी तलाशमें जाते, कभी कोयला-डिपीसें फोयलाकुलीके कामके लिए । 
हमारे छिखे-पड़ेका भी वहां कोई उपयोग हो सकता है, इससे हम तिसश थे; एस- 
लिए जांगरकी रोजीपर ही हमारी आशा थी | खर, जहाज-कोयला-माक-गोौदागबवे 
कुलीका तो कोई काम मिला नहीं; और मिलनेपर क्या महादेव और मेरे ऐसे 
दुधमुहे छोकरे-जिन्होंने पढ़नेके सिवा हाथरों कभी काम नहीं किया-उस कामकों 
कर भी पाते ? अधिकतर मेँ और महादेव साथ रहते, हम दोसोंमें बहुत अधिक 
सभानता थी । शायद कभी-कभी अकेले भी घूसने चछा जाता । एक बार हबड़ामें 
बर्न कम्पनीके कारखानेर्म कामका पता रूगा | कुलियोंकी भरती टीकेदारों द्ारा 
हीती थी, उसने मुझे काम दे दिया। काम था भाछूगाड़ीके धुरेके दोनों सिरों-» 
जहाँपर गाड़ी रखी जाती है-को तेल और छऊत्तेसे रगड़कर चमचम करना । बहू 
दीनकी कऋृतके सीचे सैकड़ों लोहार-मजदूर काम कर रहे थे । जगह-जगह मलकोंसे 
हवा निकल रही थी, जिनके सहारे पत्थरके कोबलेकी अँगीठियां जरू रही थीं । 
हथौड़े और घनकी आवाजसे सारी टीनकी छत गूंज रही थी । मुझे याद नहीं, 
भहादेवप्रसाद भी उस समय मेरे साथ थे या नहीं । धुरा रगहसेमें थोड़ी ही देर 
बाद हाथ दुखने लगता । इधर-उधर निरीक्षककों न देखकर, कुछ सुस्ताते और 
फिर रगड़, जब उससे भी काम न बनता, तो पांच-सात बार पेशाब करने चले 
जाते । मालूम नहीं, दो दिन काम किया या चार दिन । रहनेका इन्तजाम एक 
भिस्‍्त्रीके शाथ था। भिस्त्रीकी स्त्री मेरे सानें-पीनेकी और बड़ा ध्यान रखती 
थीं, रसोई में खुद बचा छेता था। मेहनत कुछ भी रही हो, किन्तु उसने शशकर 
नहीं बल्कि वहांसे जोड़ासाखूमें, साथियोंसे मिलने आया इसी खयाछसे, गुलवका- 
चली" और कोटाडोरको भी वहीं भिस्त्रीके यहां छोड़ आया था। 
इधर आनेपर लकौटना भूल गया [टसाथियोंकों छोड़कर जाना पड़ता, ध्ायद 
अह भी उसमें कारण हुआ । फिर नौकरीकी तलाशमें-और बहुत कुछ निरद्देश्य 
लक्‍कर काना आरम्भ हुआ। कभी चितपुर, तो कभी धर्मतल्‍्का, कभी खिदिरपुर 
तो कभी चीमतल्ला। दिनमें दस घंटेसे क्या कम घृमते रहे होंगे । दीबारोपर 
खिपके बंगला इश्तिहारोंको देखते-देखते न जाने कब बंगला वर्णमाला भुझे या 
हो गई । हमारे बासेके बगलवाछे घरोंमें बंगाली गृहस्थ रहते थे। उनके घरोकी 
स्त्रियां कभी-कभी कुछ बात भी करती थीं, किस्तु में बहुत इश्ता था। भेंने शुत 
रखा था, बंगालमें बड़ा जादू है वहांकी औरतें जाए भारकर मेंढा बचा फेसी 
हैं। भुझ्को उस वक्‍त इन बातोंपर पूरा विश्वास था, और में मेंढा बननेके छिये 
'वैयार न था। 
एक, दिन में भकेला धर्मतललासे कहीं आगे जा रहा था। एक डाकिया भी' 
“खथर ही जा रहा था। पूछा-मेख हुई। वौकरीकी तऊझाश कहनतेपर कह्ा--तौकरी- 


चर 
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की क्या कमी है। बस्ता (बोरा) ढो सकते हो ? 'क्यों नहीं, और मेरे और भी 
साथी है ?' अच्छा तो शामकों मेरे बासामें कुलीबाजारमें आओ |! में अपने 
और झाथियोंकी लेकर आज आऊँगा । हम सब एक ही जगह काम करेंगे, एक ही 
जगह रहेंगे ।! अच्छा” कहकर पोस्टमैन चला गया। मैं लौटकर अपने बासेमें 
आया। वहां जौनपुरी साथी मौजूद थे, बाकी छोग तराश-रोजगारमें गायब थे । 
शाम होनेवाली भरी, और पोस्टमैनसे मिलना जरूरी था, इसलिये मैं और ज्यादा 
इन्तजार नहीं कर सकता था । जौनपुरीकों साथ लिये में चल पड़ा । खिदिरपुर 
काफ़ी दूर है। वहां जाकर कुलीबाजा रके ढूंढ़नेमें भी दिवकत नहीं हुई । शायद 
तब तक सूर्य डूब चुके थे । हम' लोगोंने पोस्टमैसका पता छगाना शुरू किया। 
भुहल्लेगें ज्यादातर देशवाली आदमी थे । बहां देशवाली पोस्टमैनका पता लगना 
मुश्किल ते था, किन्तु यदि बह वहां हों तब न पता छगे । हम इधरसे उधर पूछ- 
ताछमें छगे ही हुए थे, कि बारिश शुरू हो गयी भूसढाधार । हमारे सारे कपड़े 
भींग गये, कपरसे दो घड़ी रात बीत चुकी थी | इस समय जोड़ासाखू लौटकर 
जाना दूरकी बात थी। अच्तर्मों हमने आसपासके घरवालोंसे रातकों रहनेकी 
प्राथंना की | दो-चार जगह अज्ञात कुलशील' को बास देना अस्वीकृत हुआ; 
किन्तु आखिर एक परवालोंको' वर्षा, रात और हमारी उम्र देखकर दया आ ही 
गयी । उन्होंने भीतर बुला छिया | शायद वहां चार-पांच आदमी रहते थे, सभी 
पूरबी यूवतपान्तके । काम-शायद कुलीका करते रहे होंगे । पूछनेगर पहिले तो' 
पोस्टमैसके स्थोत्ेकी बात कही । घर-द्वारके पुछनेपर जोगपुरी साथीने दावोंका 
घर एक गांवमें बतला दिया । फिर तो हमें पुरोहित-यजमातका लड़का भी कहना! 
पड़ा । भागकर आना--हमारी छम्रके ऊड़कोंके लिये कलकत्ता पहुँचनेका सर्वे- 
प्रसिद्ध कारण था। दूसरे दिन' घरवालोंने रातका उपदेश जारी रखते हुए कहा-- 


, प्रदेशों कलेश होगा, तुम्हारी उम्रके लड़कोंकों काम' नहीं मिल सकता, धर 
रू रह ह 


बरले जाओ | घर चिदठी लिख दो, हुपया भा जायेगा मे ? 

हम दोनों बोल उठे- जरूर.) 

“तो यहीं रहो । खाने-पीनेकी चिन्ता मत करो । चिट्ठी लिख दो, रुपया 
आ जानेपर घर चके जाना! | 

शील-मंकोचके गारे हम महीं' करके वहांसे. चल देनेकी हिम्मत नहीं रखते . 
में, शाव ही एक बा रबे, गंदा निकछ जाये शाठ--हुग दोनों एक गांवके हुँ---कों 
भाप झमकेलिय पैयार ने थे। रध्नेको रह तो गये, भौर जोनपूरी नाईवे! भर 
लिएदी थी छिलका डाल मी गयी, मिला गशे बड़ा तराइदुद गाह लगा । 


गदि भहीं इन जोगोंकों बराड़ी मात गारुम हो गयी, ते। क्‍या कहे 







चिहूठीके 


जयाब आनेका सगय जितना ही मजबीक जाता जाता था, उत्ता ही में साथीरी 


पड परे जीवसन्याता [| १४ वर्ष 


चल देनेका आग्रह करने छगा, सिस्त बह चलनेवोा तैयार नहीं था। लाजार 
एक दिन में यह कहकर वहांसे अकेला चज़ पड्ा- में ता जाता हू, तुगका तरसपुंदम 
पड़ना हो तो रहो ।' उसके बाद फिर उससे मूलाकात नहीं हुई, इसलिये नही 
कह सकता, उन्होंने क्या किया । दा 

7 लौटकर हरीसन रोडसे गजर रहा था। उरा बकत आने-जानेकी कार्ड 
खास जहदी थी नहीं । कहीं देखनेकी कोई चीज हुई, तो उसे ही थोड़ी देश दहरकर 
देखने लगता था। उसी जगह साफ़ घोतीं, कोट, गोल-फेल्ट टोपी लगाये हाथमें 
छाता लिये एक बूढ़ें आदमी मिलते । उन्होंने घर-बारके बारेमें पूछा, औश फिर 
बेसरोसामानीका पता छगनेंपर कष्ठा--चलों, में तुम्हें अपना घर दिखला देता हूं 
जरूरत हो तो आना, यदि में तुम्हारे छिये कुछ कर सकता हैं, तो करूँगा । उनकी 
कोठरी राजा बर्दवानके कटरेके तीसरे तल्लेपर भ्री। पॉठकजी-«-मिन्‍्दाप्रसाद 
पाठक यही उत्तका नाम था-की बातपर मुझे विश्वास हो गया, और साथ ही कल- 
कत्तामें मझे एक अवलम्बन्सा दिखलाई पड़ा । किस्तु पहिले मुझे अपने साथियोकी 
खबर लेती थी । जोड़ासाखूकी खुली खोलाबाड़ीमें किसीका पता सहीं था। जौग- 
पुरी शायद कुलीबाजारसे टले व थे । महादेवप्रशाव और दूररे गांधी रोजगारफ 
तलाशमे गये हुए थे । शाम तक किसीकों आया ने देख में पाठकजीके घरणर गया । 
* तीसरे तल्लेपर सीढ़ीके पास शायद ६४ नम्बस्की कोठरी थी । कौठरी 
६ हाथ ऊम्बी चार हाथ चौड़ी रही होगी। बगछमोें सीढ़ीके ऊपर एक धोदासा 
और स्थान था, जो नीचेकी कोठरीसे दो हाथ ऊँचपर पड़ता था, और सभमें की! 
कोई सामान रख दिया जाता था । दरवाजेके पास दो हाथ भोड़ी जमीन पानी- 
गिराने और जूता रखनेके लिये थी, फिर हाथभर, ऊँचा बाकी कोठरीया फर्श 
था। कोठरीके दूसरे सिरेपर खिड़की थीं, और कछऊवकात्ताकी गर्मीमें उसकी हवा 
बड़ी शीतल और सुखद मालूम होती थी । पाठंकजी रसोई मारवाड़ी बासेमें साया 
करते, इसलिये कोठरीमें कोयले या धुंआँ-बककड़की जरूरत ते थी. । उनको हुबका 
पीभेकी बड़ी आदत थी, और उसके लिये टिकियोंसे काम' चढ़ जाता था! । हुबकाकी! 
जगह मुरादबादी कली थी । मेरा काम था, कोठ रीको साफ़ रखता, तीपे बलकेश 
पानी भर छाना-जो कि सारे दिनके लिये एक घड़ा काफ़ी था, और जब पाठ्प्जी 
घरपर हों तो दो-चार या दस चिलम भरकर देना । चिलमकी बात पह्वििले मुझे 
सागवार मादूम होती थी, क्योंकि हमारे सरवरिया ब्राह्मणों इसे धोर पाप 
समझ! जाता था। मुझे तो इसके कारण पाठकजीके ब्राह्मण होगेगें गरपे जी 
होता था. किन्तु एक बार शनीकीसरायर्ें किगी अधिसोंश इण्पदला दे ति।वकी 
फ़्शी ; ॥* नीरे पाद्चकजीकोी' 
भरे कुक-झीछ, १हमे- छिल्षये भ हित आारिस ऑटज लाने भा छून 7४ । पाठकजीका 








१९०७ ई० | १०, प्रथम पड़ाव ण्पु 


बर्ताव गेरे साथ नौकरका-सा नहीं लड़के जैसा होने छगा। उन्होंने पढ़नेका 
थौक देखकर मुझ अंग्रेजी पढ़ानी शुरू की । 
पंडित बिन्द्राप्रताद पाठक-डाइरेक्टरी और चिट॒दी-पत्रीमें एग-बी-पाठक 
लिखे हुए घे-मुरादाबादकी मियांमाहेवकी गलीके रहनेवाले सारस्वत ब्राह्मण थे । 
१००७ में उनकी आयु ५५ से ऊपर थी । हिन्दी-उर्दके अतिरिक्त वह अंग्रेजी भी 
जानते थे। फ़ौजी कममरियट्में बह कन्ट्राक्टरशका काम कर चके थे, और इसी 
सिझसिलेसें व पेशावर और आसाममें रह आये थे । पीछे कलकत्तामें उन्होंने 
दलालीका काम शूछ किया, और कुछ वर्षों तक उनको बड़ी सफलता मिली । 
बंगला, बग्घी, नौकर-बाकर सब हो गये थे । छाखोंका कारबार करते थे । किस्तु, 
इसी वकत--उनके वाथवानू सार तक्षत्रने पलटा खाया---उनका कारबार पट पड़ा । 
थोई ही दिवोंगें बग्घी-बंगले, नौकर-चाकर सब बिलीन हो गये, और बह अकेले' 
रह गये । झाज कई वर्षसि उनका सक्षत्र पलटा खाये हुए था । पुराने कारबारके 
बबंतके जान-पट्टिचानी मारवाड़ी सेठ था किसी अंग्रेजी कम्पनीका कोई साहेव 
कभी कोई हल्कासा काम दे देते थे, जिससे तीस-चालीस' रुपये भहीनेका हिसाब 
ठग जाता था। उरामेंसे ५ रुपया महीना वह मकानका किराया दे देते थे, बाकीमें 
अपना ज़ाना-खर्बा चलाते थे । उनके एक मात्र छड़के अपने शहर मुरादाबादमें 
ही रेलपेमें बल थे । धरका खर्च किसी तरह चला छेते थे, और पिताके ऊपर 
घर चके आमेके छिये बहुत जोर देते थे, किल्तु पाठकजी' कहते भे-यहां समुद्रके 
किनारे पड़ा हैँ, व जाने किस बबत लक्ष्मीकी लहर चली आवे; मुरादाबाद जानेपर 
मी भविष्य इस्तीफा दे देगा पड़ेगा । 
बस्तीबाे ब्राह्मणके सम्पर्क्में आकर रिश्तेदारीमें ही कच्ची रसोई खानी 
चाहिये पाश्किरिक नियमकी सेंने तिछांजछि दी । पाठकजीका छूआ, तथा 
उनने गौड़ बराहाणोंनवो बारोका भोजन भी धोड़ेंसे मानसिक संवाटके साथ मेने स्वीं- 
क्षार कश लिया; किन्तु मुझे यह सुनकर बड़ा धवकासा छगा, जब कि भालूम हुआ 
कि महीने भरते जिसे में रबड़ी' समझकर बड़े बावसे खा रहा हूँ, बह दूधर्में भिगोई 
पाबरोटी है | पाथरोटीकों में पूरा किश्तानी खासा समझता था। पाठकजीनें 
हवड़ा पुछके पास के जाकर पावरोटीकी उत दुूकानोंकों दिखलाया, जिनमें शंखसे 
मफ़ेद मोटे-मोटे जनेऊ पहिने बंगाली ब्राह्मण पावशोटी बेचा करते थे । में पहिंले 
बंगालीकों बराह्ाण ही माननेके लिये तैयार ने था । मेंने समझ लिया, बरम ता 
चला ही गया, लेकिन सत्तोप करता भा-अच्छा यहां कलकत्तामें घर-खान्दानेका 
कौत है जो इसे जानता है । इसके बाद तो विरनी ही बाद पाठयागीफे क्ञाब और 
. अकेले भी में हवड़ासें स्टेशनके पासका एक संदार र सेवखोवी सन्‍दूर' 
दुवानोपरश शक्ता जाता, और गर्मागम सल्दूरी रोटियाँ गहाप्रनाद के साथ छक 
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आता | पाठकजीके साथ एक बार एक साहेबके बगलेपर जाना पड्ठा, बहराने 
छेमनेडकी दी बोतले छाकर सामने रखीं, तो मेंने उससे इसकार भहीं किया । 
बंगाली हिन्दू भोजनालयोंम तो अक्सर जाकर खाना खा आता था। किसी गुस- 
ल्मान किस्तान होटछमें खाना खाने तो नहीं गया, लेकिन पाठकजीने उसके छिये 
भी मुझे तैयार कर दिया था, न खाना संयोगकी बात थी । 

पाठकजी दिनमें दोपहरकों थोड़ा समय छोड़कर बाहर ही घूमते रहते थे, 
उधर अंग्रेजी पढ़नेकी मेरी रुचि कुछ 'बढ़ चली थी, इसलिये एक दिन वह मुझे के 
जाकर विशुद्धानन्द सरस्वती विद्यालयमें दाखिल करा आये । फ़र्द बुक पढ़नेको 
मिली । मेरे दर्जेमों अधिकतर मारवाड़ी ऊड़के थे, एक सहपाठीकों सरवरिया 
ब्राह्मण कहुते सुनकर मुझे यह पता लगा, कि सरवरिया भाग्वाहमें भी होते है । 
हमारे अध्यापक बलिया जिलाके रहनेवाले एक दुबले-पतले सज्जन थे। 

श्रीरे-बीरे कलकत्ताकी नवीनता जाती रही । राजाबीकके नीचेकी' दूकानोंकी 
मसाछा, हल्दी, प्याजकी गस्धकी विचित्रता भी लुप्त हो गयी। दोतल्लेके बंगाऊी- 
यासेकी 'झी” (नौकरानी) चिरदृष्ठ होनेसे मेरी ओर जब कछोंगे बिधा हरे पासको 
बीड़ा, अपनी बड़ी-बड़ी आंखोंमें हंसी भरकर बढ़ाती; तो जादूके बच्से में उसे 
अब छोड़ न देता । धरसे चिटूठी-पत्री भी होने छगी । वानाका बार-बार छोट 
आनेका तकाजा था। इस तरह मेरा मन घर आतनेके लिये उत्तावला हो पड़ा । 
नानाने चिट्ठी छिखी, रुपया भेज दिय।। पाठकणी ले जाकर एक दिन हवड़ा 
गाड़ीमें चढ़ा आये । 


हर 
अन्यमनश्कता 


शनीकीसरायमें रातकों उत्तरा था, इसलिये रातकों स्टेशन हीपर रह गया । 
सबेरे रानीकीसरायके कुछ सहपाठियोंसे भेंट की । मेरी सजरमें वे बिलकुल भिश्न- 
से मालूम होते थे । एक दिन पहिले-पहिल जब में पन्दह्यासे वहां पढ़ने गया था, 
तो वहांके लड़कोंकी' थोड़ीसी विभिन्नता उनकी नागरिकताकी परिचायक भालू 
होती थी; और आज चार महीने बाद कलकतेसे लछोटनेपर वे गुझ्े निवान्त' अस- 
स्कृत अनागरिक मालूम होते थे। में अब सप्ीद घोती, सप्ोद क्षुर्ता, फ़ेल्द' टोपी 
और बूट जूता पहिने हुए था । घूपसे बचने तथा साथुन-वैछसे नहा-मोकर शाफ़- 
सुथरा रहनेका:मेरे रंग और चेहरेपर भी जरूर असर हुआ होगा । तो भी में अपने 
कुछ पुराने साथियोंसे मिलकर बड़ा प्रसन्न हुआ । मदरसा देखने गया नहीं, फिन्तु 
रानीसागरपर महावीरजीवाली कुटियाकी अब' उतनी रौनक न. थी । रेलके आनेसे 
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पहिले वहां बही' छोटास। मन्दिर और बगरूमें एक घर था'। वही अब भी' वहां 
थे, किन्तु बीचमें वहू कुटिया बहुत गुलजार हो गयी थी'। बराबर पांच-सात साधु 
रहा करते थे । वाजारवाले रसद-पानी देनेमें बड़ी तत्परता दिखाते थे | बह 
तत्पस्ता तो शायद अब भी कम न थी, केकिन माछम होता है यह परिवर्तन किसी 
योग्य साधुके ने रह जानेंके कारण हुआ । बहां अब एक अनपढ़ लँगड़ा साधु रह 
गया भा। बल्दरोंकी भरमार अब भी वेसी ही थी । 

नानाके सामने जानेगें अब संकोच न था, क्योंकि बीचके चार महीनों और 
उनके भीतर हुईं घटनाओंने उनके दिलसे दो सेर घी गिराने और २२) रुपयेपर 
हाथ फेरनेवाली बातकों भुझवा दिया---इसका मुझे पूरा विश्वास था। साना 
मुझको देखकर बड़े प्रसन्न हुए। मुझे पढ़ानेकी उनकी बहुत चाह थी, किन्तु अब मेरी 
इचछाके विरुद्ध जोर देना नहों चाहते थे । यद्यपि में सितम्बरके महीनेमें लौटा 
था, ती भी यदि तुरन्त पढ़ने में छग जाता तो मिडलकी अगली' परीक्षामें बैठ सकता 
था, यदि उपस्थितिका खयाल न किया जाता; किन्तु, न मानाने कहा और न मेने 
ही पढ़तेका नाम छिया। मेरा समय अधिकतर पन्‍्दहामें बीतवा, कनैछा' और 
बछवलल भी एकाध बार हो आया था । इसी समय उमरपुरके परमहंसके दर्शवका 
मौका मिला । दिसम्बर या जनवरी (१९०८ ई०) में एक बार तिजामाबाद 
गया ।' उस वक्‍त मेरे साथी परीक्षाकी तैयारी कर रहे थे । मेरे कलेजेमें टीससी 
छगी, किततु अब क्या किया जा सकता था ? 

तानाने शर्वेगें गांबके सरकारी कागजमें अपने सामके साथ मेरा नाम दर्ज कश 
दिया था, जिसपर उच्च हुआ था, और बन्दोबस्तके डिप्टीने समझाकर हंटवा 
दिया, यह में पहिले छिस चुका' हूँ । नानीने अपने अन्त समयमें बहुत जोर दिया 
कि नातियोंके नाम' छिखा-पढ़ी हो जानी चाहिये, जिन्दगीका क्या ठिकाना है । 
उसके जीतेजी' हम चारों भाहयोंके नाम तानाने अपनी सारी स्थावर सम्पत्ति हिंब्धा 
लिख दी । ऐसा करके उन्होंने अपने भतीजों, विशेषकर बड़े माईके लड़कोंकों 
मृद्धका अल्टीमेटम दे दिया । इस' वक्‍त अभी काना-फूंसी ही हो रही थी, खुला' 
संघर्ष नहीं हो रहा था, तो भी भविष्य संकटापश्न दीख पड़ता था । वैसे नानाके 
कोटे भाईके दो लड़कों-सुरजबली और नर्रसहका भी नावाकी सम्पत्तिपर उत्तना 
हू दावा था, जितना परे शाईके छटकोंकग, तो भी वे अपनेकों जन-धनमें निर्बेछ 
समझते थे, इसीडिये टगगे सन्‍पर हीं भी । नरसिह मामा तो मेरे समवयस्क 
थे, और अ> गूनत छोदी तामीयें: सहेसकि अवूगार मतकी' भावज तथा अपनी मामी के 
साथ हसीलाशाक में: भनोरंजगका एक पाया शाधन जन भगा था | ह 

नर ग्प ' 
धीरें-ीरे जाड़ा जीत गया । गर्मकि महीने और उसके साथ आमोकी फ़सल 
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खतलम हो गयी । बेकार रहते मच उकताने छूगा, तब जाकर मेंसे पिण पढ़ाई शुरू 
करना ते किया। निजामाबादसें नाम लिखानेके बाद देखा, गेरे पुराने सारी 
अधिकांश पास होकर चले गये है । नये साथियोंमे अधिकांश बाहरके स्कूलों 
आनेवाले अपरिचित चेहरे थे, कुछ अबके सालके फ्रेछ तथा स्थानीय स्कूछके भोग 
दर्जेक पास लड़के परिचित भी थे। अध्यापकोंमें परिवर्तन नही हुआ था । सेर 
हृदयमें एक प्रकारकी उदासी बनी रहती थी । में अपने एक सालके खोस जानेफो 
जिस झूपमें देखता था, मुझे मालूम होता है, जैसे दौड़में भरी घोर पराजस हुईं 
दर्जेमें जाते ही पुराने परिचित लड़कींने मेरी योग्यताकों काफी बढ़ा-लढ़ाकर वह 
दिया था, किन्तु उसको पूरा दिखानेमे मुझे कुछ देर ऊगानी पड़ी। यही नहीं कि 
पिछले सवा वर्षके पुस्तक-त्यागस में बहुतरी बातें भूछः गया था, बल्कि अबके 
सालकी कई पाठ्य-पुस्तकें बदल गई थीं। बहारश्स्तिनकी' जगह एक दूसरी £ 
किताब आई थी। उक़लेदिस (रेखागणित) की जगह ज्याभेद्री आई थी। 
इतिहासमें भी शायद कुछ परिवर्तन हुआ था । और इन पुरतकोकि विलसे पाठ 
हो चुके थे, जब में फिरसे दाखिल हुआ । रातकों न पढ़नेकी 'कसम' अबके ४ 
मेरी जारी रही, तो भी दो-तीन महीवेके बाद फिर में दर्जे और रकूछफा। गबरो' 
तेज लड़का हो गया। 

इधर दो-तीन बरसोंसे में मलेरिया बचा हुआ था । एक दिस पुराने पुणा रीक 
यहां गया तो' उन्होंने बवारा। डाला हुआ तरबूजा खानेको दिया। बोडिंगों उसी दिन 
राब (पतले गुड़) में डाऊकर मकक्‍्काका छाबा खाया। खानेमें दोनों ही अं लगे 
थे, किन्तु शामकों के हुई, उसके बाद जड़ेयाके साथ ज्वर । मालूम छुआ उद्चर 
या कमजोरी अभी' कुछ दिन रहेगी, उसलिए में पन्दहारं बिना हरे कर्नेला बा 
आया । मुझे यह सुनकर बड़ा अफ़सोस' हुआ कि मेरी बहिन मर गई । सरनेके 
बाद जो रंज हुआ, उससे मालूम हुआ, कि में उसे कितना प्यार करता था॥ माॉको' 
मृत्यू नानीकी उपस्थितिके काशण सहय' हुई थी, और नामीये/ बृद्धागनर्ने उनकी! 
मृत्युकों अवश्यंभाविती बाहुकर सहद्य बना दिया होगा, लेकिन बहिनके बारेंमें 
वैसे कोई कारण न थे, इसलिए उसकी मुत्युकों मेने ज्यादा अनुभव किया । उसका 
चेहरा-मुहरा मांसे कुछ मिलता था, हां उसके बाल काछे नहीं कुछ शुरेसे थे । 
बच्चे किसीरो झगछ् करना नहीं जानती थी, और रंकोचशीला थी । एक गा? नानी 
गरनके दाद हम दोधों परदद्नारें थे । किसी बातमें भेंते उसे डांठ दिधा-आखिर 
बंदी भा ही वसा जो छाटपर कुछ हुकूमत न जवाये । रामप्यारी चुपके उठी और 
कनेला चली' गई । मुझे उसका बड़ा अफ़श्नोस हुआ, और नाना तो पता छगाने 
१० मीछ दौड़े-दौड़े करेला गये । आजी बतला रही थीं-कोई बड़ी बीमारी गहीं 
थी। ज़रा-जरा जड़ैया आ रही थी, वह भी छटवी-मी मालग होगी थी । मुझरे 
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॥, बड़की मंया ! जरा दालानसे बाहर जाती हूँ । लौटकर तुरन्त ही आई। 
पुआलके बविलछीनेगर बैठनेके साथ ही गिर पड़ी । में दोड़ी, देखा दो-तीम हिचकी 
आई, जरारा खूम' मिछा कफ़ गिरा, और उसका बदन ठंडा हो गया है । 

रामप्यारीकों मरे अभी हफ्ता नहीं वीता था । आमतौरसे अविवाहित छोटे 
बच्चका श्राद्ध नहीं होता, विन्तु पिताजी इसे माननेबाले न' थे । वह अपनी राम- 
प्यारीके प्रति प्रेम और श्रद्धाकों किसी रूपमें दिखलाना चाहते थे । 
दो-तीन सप्ताहमें अच्छा होकर में फिर निज्ञामाबाद चछा आया । उस साल 
वपकि शुरू होते हीसे नाना और उतके भतीजोंमें हिब्बाके लिए झगड़ा हो रहा 
था। उन्होंने एक मुकदमा दीवानीमें दायर किया था। लेकिन उन्हें बकीरछोंने 
बतला दिया था, कि कानून वातीके हककों मानता है । वे यह भी नहीं साबित 
कर सवते थे; कि माना और उत्ता सम्मिलित परिवार है; वयोंकि इसके खिलाफ़ 
ग्रेटों लानाका नानाके नाम लिखा बैसामा मौजूद था। दीवातीमें पक्ष कमजोर 
देखकर उन्होंने फ़ीजदारी शुरू किया | जबर्दस्ती खेत काट लिया | नाना अकेले 
और बूढे थे, बेचारे कहां तक जोर छगाते । पिताजीकों भी उनकी मददमें आना 
पड़ा, जिससे उनके घरका काम हर्ज होने छगा । में इन खबरोंकों सुनता ' था; 
विच्तू अध्यमनस्कसा रहता था। ' 
परीक्षाके तीम-चार मास रह जानेपर सारे जिकेके तहसीछी स्कूल अपने 
यह्कि छठे दर्ज (मिडलके अन्तिम दर्जे) के विद्याथियोंका मासिक सम्मिलित 
इम्तहाम' छेते थे । आजमगढ़के किसी प्रेसमें छपकर हर विषयके प्रश्नपत्र हमारे 
पास आते थे । इस' परीक्षासे यह भी पत्ता छगता था, कि कौत स्कूछ और उसका 
कौन' विद्यार्थी कितना तेज है ? सारे जिलेके विद्यार्थियोंमें सेरा और मकबूछ 
(१) का मुकाबिला रहा करता था, और सो भी जबान (भाषा) को लेकर; 
क्योंकि जहां उर्दूकी वींब मेरी शुरूसे नहीं बन पाई थीं, वहाँ सकबूलकों उसकीः 
योग्यता बढ़ानेके अच्छे साथन प्राप्त थे । तो भी अधिक बार में ही प्रथम' रहता 
रहा । मकबूलका मकान तो नहीं रालूए, किल्तू गए आयमगढकीे तहसी ली (मिड्क्क ) 
स्कूछमें पढ़ेंता था । 
जनवरी (१९०९ ६०) तक ही शायव हर तरहसे तंग आकर पिताजीको 
मेरे चचेरे मामा लोगींसे सुलह करनी' पड़ी थी । उन्होंने देख लिया कि ५ को , 
दूर दूसरे गांवभों जाकर वहू छाठी तो लाठी कानूवकी लड़ाई भी ठीकसे वहीं कर 
सकते । उन्होंने यह भी देखा सिए हजार-टेद हुजाशकी जायदादाके लिए पांच-छे 
' सौ रुपये अभी उनके जर्भ हो बने # । मोटा छोगोंने शी ऊँच नीच गोचा और 
अन्त मेरे फूपत पंच बगाये गये । ऊद्धोंने फ्रेजडा दिया लि जानवाबा छिए 
मामा छोग भॉजोको स्याइश सो (? ) रुपये दे। साजाकी भावनाका खयाल करके 
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उन्हें अपने साथ पत्थरके कोल्हूको भी कनैछा के जानेंका अधिकार दिया गया । 
भतीजोंमें बच्चा पाठक और जवाहर तो बराबर कलकत्ता ही अपनी नौकरीपर 
रहते थे । रामदीहलकी भाइयोंरों पटती कम थी, सीताराम सबसे बड़े भाई मुंह 
जोर बहुत थे, किन्तु असली दिमाग था सबसे छोटे रामदीन मामाका । शभऱेमें 
रामबीन मामाका ही सबसे बड़ा हाथ था, किस्तू उनके प्रति मेरा भाव सदा सम्मान 
और प्रेमका था। उसका कारण भी था। उन्होंने रानीकीसराय ले जाकर मेरा 
अक्षरारम्भ कराया था। बहु छोअरप्राइमरी पास कर कुछ महीने निज्ञामाबाद 
दर्णा ३ में पढ़ने गये थे--उस वक्‍त रानीकीसरायमें अपरप्राइमरीके दर्जे नहीं थे, 
छेकिन उन्होंने कहींसे उर्दू सीख ली थी । किताब आदिकी सहायतासे बह रोमनमें 
"भी लिख लेते थे-और रोमन लिखना उस वक्‍त मेरे जैसोंकी वजरतों अंग्रेजी- 
साहित्यमें पारंगति प्राप्त करता था। दूसरे-तीसरे दर्जमें पढ़ते बकत जब में घर 
छौटता, रामदीन मामा घसीट उर्दू लिखकर मेरे पढ़नेकी परीक्षा करते, और 
भेरे पढ़ लेनेपर शाबाशी देते हुए नानासे कहते--चाचा ! अब केदारनाथके पढ़ने- 
में कोई हज नहीं है । यह सुनकर मुझे बड़ी खुशी होती । रच पूछो तो रामदीन 
मामा बचपनके मेरे प्रथम आदर्श थे, और शायद उसीलिए बीचके कड़बाहटके 
जमानेमें भी मेरे भाव ज्योंके त्यों रहें । यह भी हो सकता है, कि पत्दहाकी जाय- 
दादके प्रति मेरा कोई आकर्षण नहीं था । 

शायद जनवरीका ही महीना था, जब कि में पन्दहामें किसी छूट्टीमें आया 
था। दोनों घरोंमें सुलह हो गई थी । नानासे उनके भतीजों, और खासकर 
भतीज-बहुओंका आग्रह. था, कि वह वहीं रहें । रामदीन मामाकी स्त्री, (पहिली 
नहीं, जो मेरे बाल्यस्तेह और श्रद्धाकी आराषध्य देवी थीं ) से नाना भी बहुत 
खुश थे, किन्तु उनको डर था, कि किसी दिन कोई ताना से मार दे-जमीन बेंच 
खोंचकर तो नातियोंकों दे दिया, अब यहां पड़े हैं टूकड़ा तोड़नेके छिए । नाना 
कनैला जानेके छिए तैयार बैठे थे, छेकिन अभी गये नहीं थे । एक तरह मानावा 
घर उनके भतीजोंके सुपुर्द हो गया था, और नाना उन्हींके धर खाना खाते थे । 
अबकी में भी वहीं ठहरा । ऊखका मौसिम था, यथपि पत्थरके' कोल्हुकी जगह 
कोहेके कोल्हूका प्रचार हो जानेसे ऊखके दार्बतमें न वहु मिठास थी, और ने बहू 
सामूहिक कार्य करनेका दिक़बहुलाब । हां, इस समय मजे एफ काम करता 
पड़ा, जो मेरी स्मृतिको उस दिंनकी ओर के गया, जब कि रामदीन' भामाने ले 
जाकर रानीकीसरायमें मेरा अक्षरारम्भ करवाया था। बड़े नामाने अपने पौम, 
रामदीन मामाके पुत्र दीपचस्दकों मुझे ही के जाकर अक्षरारम्म करवा आनेका 
आदेश दिया, और मुझे इस आदेशकों पालन करनेमें बड़ी खुशी हुए । मालूम 
होता था, में उसके द्वारा एक बड़े ऋणसे उऋण हो रहा हूँ । 
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लड़कपनसे ही सम्मिलित बड़ा परिवार मुझे बहुत प्रिय लगता था । जब में 
अभी सात ही आठ सालका था, तभी मश्नगाँवाँके एक राजपूत परिवारके रामफलछ, 
बकि आदि ५, ६ लड़के रानीकीसराय पढ़ने आते थे | मश्नगाँवाँ पन्दहासे भी 
मील डेढ़ मीछ और जागे है, इसलिए उत्हें रोज छे मीछ आना-जाता पड़ता था । 
मुझ देखकर रश्क आता था, जब कि बे पांचों-छओं लड़के एक अँगोछेसे भूृंजा 
या राना हुआ रात्तू खातें थे । मश्गांवांगें में सिर्फ़ एक बार गया था, और उनके 
घरकों शायद तजदीकसे देखनेका मौका नहीं मिला । तो भी मुझे यह सुनकर 
बड़ी खुशी होती थीं, कि उनके घरमें चालीस-पचास व्यवित हैं, मनभर चावल 
एक दिनमें खर्च हो जाता है । वह परिवार भुझे आदर्शसा मालूम' होता था । भेरे 
सामने उस परिवारमें अछगरा-बिलगी नहीं हुई थी । इसी तरहका एक राजपूत- 
परिवार वर्नछाके पासके एक गांव....में था । कनैछामें हमारे यहां मजमानी नहीं 
होती थी, और यजमाचके नाते था इन्हींका एक परिवार । में बहुत छोटा था, 
जब कि उस परिवारके अन्तिम प्रधानका देहान्त हुआ था, और बाकी बचे लोगॉमें 
सबके विश्वासका पाञ्र कोई ज्यक्तित न रह गया । मेरे चचेरे आजा (दादा) महादेव 
पडि-जिनकों गेरे आजा जानकी पांडे बहुत भानते थे-बड़े भाईके भरलेके बाद 
मुखिया होकर सारे परिवारकों इकट्ठा रखकर चलानेमें समर्थ तो नहीं हुए- 
और शामद इसका बहुत कुछ दोष मेरी आजीकी चीमसी कड़वी जबाब और श्रुद्द- 
हृदयता थी, किन्तु वे गांवके प्रधान और आसपासके इलाकेके भी एक माननीय 
पंच माने जाते थे । उक्त राजपूत परिवारके लोग उस' वक्‍त परिवारके बँटवारेके 
लिए दौड़-धूप कर रहे थे । महादेव बाबा उन्हें बहुत समझा रहे थे इवठ्ठा रहनेके 
लिए, लेकिन नें उसमे सफल न रहे । में समझता हूँ, सम्मिलित परिवारकी मौखिक 
बरकतोंकी यदि सुननेका मुझे कभी मौका मिला होगा, तो इसी समय । सम्मिलित 
और बड़ा परिवार, माऊूम होता है, मुझे स्वभावतः प्रिय था, यह में आज साम्य- 
बादी भनोभावके कारण नहीं वाह रहा हूं / दाल मुझे बहुन मापरान्द थी, वावकूकों 
भी में क्षा नहीं सकता था; किन्तु, मुझे तअज्जय होता था, कि कर्देलारें. बिरादरी 
के भोजोंभें मण्रक्ी भी दाल मुझे इतनी रवापिप्ट बर्नों मालूम होती हैं ! 
का बिलकुल मोदा-क्षोंठा भात बार-बार में मांगकर क्यों खाता जा रहा हूँ ? 
ही झकाा। है सब्मिलित मे परियार और सग्गिछिप्त बड़े नोज सुझे इसलिए ज्यादा 
ओफिपित गाणम हंथे हों, कि गे जावाके भरते दो बूढ़े | 

ड् -कूदमें भी शुझपर करे निर्यस्ध थै, जो 

१ बअप्धोंकों देकनेके लिए में तरता करना था। 
वु,छ थी हो, भागाके यहांके सगड़ेकी शान गुरी बड़ी प्रमक्षता हुई । बर्सों 
मे गधे गेसते ही रागगैन भाशके घरकी कितनी ही त्योियाँ जी पढ़ जाना करनी 
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थी, अब उनमें एक तरहका स्नेह दिखछाई पड़ता था। कह नहीं सकता, उस 
बार रामदीन मामसासे मुलाकात हो पाई । वे पढ़ाई छोड़नेके बाद कुछ समय तक 
घरपर रहे, फिर पोस्टमेन हो गये, रहते जिले हीमें थे, किन्तू घरसे दूर । पहुछे 
जब में रानीकीसरायमें पढ़ा करता, तो अतवारकी' छट्टियोंम उनसे भेंट हुआ 
करती, किस्तु निजामाबाद चले जानेंके बाद उसका बहुत कम मौका मिलता था । 

निजामाबादकी पढ़ाईके दिन समाप्तिपर पहुँच रहे थे । नो महीने पहिले 
भहपाठियोंमें जो अधिकांश अपरिचित चेहरे देखे थे, अब वे सुपरिचित हो गये थे । 
आज' (२१-४-४० ) ३१ वर्ष बाद, सो भी २३ सालसे जब कि जिले तकको देखनेका 
मौका मिला, यदि सभी नाभ याद नहीं पड़ रहे हों, तो स्मृतिको बहुत दोष नहीं दिया 
जा सकता | उनमेंसे बहुतसे चेहरे अब भी स्थृति-पटपर साफ़ दिखला पहष्ठते 
है, यद्यपि वे ३१ वर्षके पहलेके उनके छड़कपनके चेहरे हैं, और उनके बलपर आज 
अपने उन सहपाठियोंकी पहचानना मेरे लिए सम्भव चहीं होगा।। नई गांवकों 
बहुत वचपनसे ही पन्दहासे कनेछा आते-जाते में रास्तेसे कुछ हटकर देखा करता 
था | वहांके तीम लड़के मेरे साथ पढ़ते थे । तीनों चचेरे भाई किन्तु एक परिवार ते 
थे । पतले-दुबले तो सभी थे, किन्तु बड़े श्यामनारायण पांडे सबसे ज्यादा दुबे 
थे, शायद इस अन्दाजमें उनकी छूम्बाई भी कारण रही हो । व और सबसे! 
छोटे भाई पढ़नेमें अच्छे थे, मझ्ले पढ़नेसें कमजोर; किन्तु वे अकार हमारे रब 
बारके ब्रत' (माँसभोजन ) में शामिल हो जाया करते थे । मुझे बाद नहीं, कभी 
इन तोनों भादयोंसे मुझसे अनबन हुई हो, किन्तु बाकी दो भाई ताना दे देते थे-- 
केबारताथ तो हमारे भाईको फोड़ लेते हें । मेंहनगरके दो लचा-भतीजे महा- 
ब्राह्मण लड़के पढ़ते थे, उनमें भतीज। मेरी उम्रका था, दर्जन मेरे बाद तेज़ीमें उस्षी- 
का त्तम्बर था उसका स्वास्थ्य भी अच्छा था, क़द और आयुर्ग मेरे बराबर होने- 
पर भी वह बहुत मजबूत था, मिडल पास करनेके बाद एक बार वनारसमें उनसे 
भेंट हुई थी, बह वहाँ कोतवालीमें कान्स्टेबल थे । 

सारे जिलेके मिडलके लड़कोंका इम्तिहान आजमगढ़के मिशन-स्कूलमें हुआ 
करता था । यह बही मिशन स्कूल था, जिसके बारेगें रानीकीसरायके आरम्भिका 
दिलोंमें नावा कहा करते थे--उर्दू पढ़ जाबे, फिर तो जहां मेने शक बार पादरी' 
साहेब (मिशन स्कूलके हैड मास्टर) को फ़ोजी सलाम दिया, कि उसे भरती 
करवाकर छोड़ंगा । उतके फुफेरे भाई इसी स्कूलमें पढ़े थे, जो कि पीछे सबजज' 
बनकर जबाती हीमें मरे थे | स्कूछके पास ही एक घर्‌ किराग्रेपर छिया गया था, 
जिसमें हम तिजामाबादी परीक्षार्थी ठहरे हुए थे। याद नहीं हम छोगोंके साथ 
कौन अध्यापक गया था। दस बजे परीक्षाशालार्भे हम पहुँचते थे। सारे मुक्त- 


हा 
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प्रान्तके लिये एक ही तरहके प्रश्नगत्र छपकर आते थे । हम उर्दूवाछोंके पर्चे नस्ता- 
लीकमें नहीं बल्कि कांटेवाले टाइपर्मे छपे होते थे । देखनेमें तो खैर वे भद्दे होते 
ही है, साथ ही उनके पढ़नेंमें विद्याथियोंकी दिककत भी होती है । हम लोगोंकी 
प्रायः रारी ही पुस्तक सस्तालीकमं छपी थीं, इसलिये हमारे बास्ते और भी दिवकत 
थ्री | और मुझे तो इन कँटीले टाइपोंका गुत और भी नहीं भूछ सकता, वर्योकि 
मेरे जीवन-प्रवाहको एक दूसरी धारामें वहानेमें उनका भी खास हाथ था। मेरे 
फ़ेल होनेकी तो कोई सम्भावना थी नहीं; हां, सवा साल पढ़ाई छोड़कर पहिलेके 
पढ़ेंकी भुलवा देने तथा पाठ्य-पुस्तकोंके परिवर्ततके बाद भी छोगोंकी राय थी, 
कि मुझे सरकारी छात्रवृत्ति मिलेगी । लेकिन जब इन कटीले टाइपोंमें छपे अनुवादके 
'पर्वेमें इलाहाबाद! या अल्लाह अल्छाह मेंसे एककी जगह दूसरा पढ़कर मेने 
सारे अनुवाद हीको उल्ठा कर डाला, तो मुझे तो पूरा सन्देह हो गया । 
परीक्षा देकर में' कनैछा चला आया । अबकी एकसे अधिक बार उमरपुरके 
परमहंस बावकी कुटीपर गया । पर्महंस बाबाके बारेगें चारों ओर ख्याति थी, 
कि मे १२५० बर्भके हैं। आसपासके कितने ही बूढ़े आदमी गंभा-तुलसी उठानेके 
लिये तेयार थे, कि पिछले पचास साछोंसे वे उन्हें उसी सूरतमें देख रहे हैं । परम- 
हँस बाबा अपने जन्मस्थान पोखरा (नेपाल) से काशी विद्या पढ़ने आगे थे । 
बहीं बैराग्य हुआ, और समन्‍्यासी हो गये । बनारसमें जब रेल आयी, तो वे राज- 
शाटकी एक गुफामें योगाभ्यारा करते थे | किसी अपने भकतसे उन्होंने रेलसे दूर 
हे बलनेके लिये कहा, जिसगए बह उन्हें कटहनसे दक्खिनके अपने गांवमें ले जाया । 
एकाघ जगद्न कुटी बदलमेक्े बाद आसपासके गांवोंसे मील-मील पौन-पौन मील 
दूर मंगई नदीके दाहिने तटको अपने लिए पसन्द किया । जल्दी ही वहां उनके 
लिए कुटी बम गई । एवं दो कोंठरी और बरांडेवाली खपडैलसे छाई मूल कुंटी' 
थी। इसके लारों ओर खपडूलस छाई कच्ची चहारदीवारी । इस चहारदी- 
बारीके बाहर एक और बड़ा हाता--मिट्टीके ऊँचे 'खाँवें' (परिखा) से घिरा था, 
जिसके भीतर दी पोखरियाँ, एक झोपड़ी और बहुत! खाली जगह थी । उत्तर- 
बाली पोखरीमें पक्की सीढ़ियां थीं; और इसमें परभहंस बाबाकों छोड़कर कोई 
दूसरा, नहानें-धोनेकी तो बात ही क्या आचमन भी नहीं कर सकता था | पूरब- 
बाली पोखरी सार्वजमिक सम्पत्ति थी। भीतरी चह्ारदीबारीके दरवाजेके बाहर _ 
"पल्चाहकी एक पुराकी शोगरी थी, जिसमें सह भवत लोग बैठा करते थे। हां, 
सह्स भव गरशालि बहता हूँ, कि परमहंस बादा शपरोंकों भी अराह्य समसते थे । 
हे भीत * परगोपर भी किलतोगर कार पड़ती थी। सर 
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पांडे जैसे संस्कृतके धुरच्धर पंडित और कितने ही अंग्रेजी पढ़े लिखे अफ़सर तक 
उन्हें अगाध पंडित, जीवन्मुक्त योगी और सिद्ध मानते थे। छोग जवब' दुःख 
धुखमें सनसे वरदान मांगने जाते, और उनके इनकार करते तथा चले जानेके छिए 
कहनेपर भी नहीं हटते थे, तो कमी-की वह डंडा भी चला देवे थे, किल्यू जिसपर 
डंडा पड़ता था, वह समझता था, हमारा भनोरथ सुफल हो गया । 

परमहंस' बाबामें दिखलावा नहीं था। वह एकान्तध्िग थे, और अपनी 
भीतरी चबहारवीवारीसे बाहर शायद ही कभी निकलते थे । भीवरी बहारदीवारी- 
के भीतर इमलीके कितने ही बरण्त तैयार हो गये थे, जिनपर चिड़ियोंने कब्जा 
जमा लिया था । शायद यह उन्हें नापसन्द न था, ब्योंकि कभी-कभी चिड़ियोंकों 
चहचहाते देख, वह भी उसी तरह वकल करके कहते थे--चूं चूं कश्ता है ।! एक 
बार हजारों चिड़ियोंने अपना शहर बसाकर बाकायदा बहसा-मुबाहसा शुरू कर 
दिया । परमहंस' बाबाने इमलीकी सारी डालियोंको कटवा दिया, और चिंडियोंको 
'इंडा-कुंडा छेकर भागनेके लिए मजबूर किया। 

परमहंस बाबाकी सेवामें दो व्यक्ति बहुत तत्पर थे, एक हरिकरणदास--हां 
यह सनन्‍्यासीका नाम नहीं है । हरिकरणसिह पासके गांवफे एक जवान राजपूत 
थे । परभहंस बाबाकी सेवाके लिए उन्होंने पहिले तो घरका कारबार छोड़ वहों---- 
“किन्तु कुटियासे दूर हटकर, परमहंस बाबा अनन्य सेवकों भी पास रहने गहीं 
देते थे-रहने रंगे । बाबा तो फकिसीको चेला बनाते ने थे, इसलिए हरिकशण्िहने 
स्वयं गेझआ रंग लिया, चुटिया-जनेऊ तोड़ फेंके, और हरिकरणदास बनकर 
कूटियासे तीत-चार सौ गज दूर दक्षिण तरफ़ एक खपड़ैलकी कुटियामें रहा करते 
थे। परमहंसजीके भोजन तथा भीतरी कुटियाकी सफ़ाई आदिका भार उनके 
ऊपर था। उनके अतिरिक्त बारूदत्तसिंहु एक दूसरे भक्त थे। इन्होंने बूढ़ी 
माँ, स्त्री, तथा घरवार छोड़ वैराग्य और सन्त-सेबाके लिए परमहंस' मावाकी' 
कुटियापर धुती रमाई थी। बालदत्तर्सिहने कपड़ा नहीं रँगा था। घरमें रहते 
वक्‍त भी वह धामिक प्रवृत्तिके आदमी थे, और मेरे पितासे उनकी बहुत पथ्ती 
थी-दोनोंमें पुरोहित-्यजमानका भी नाता था। परमहंस' बाबा पहिले ब्राह्मण- 
क्षत्रियके घरके बने भोजनकों खा छिया करते थे, एक बार किसी स्वच्छन्दबृत्ति 
-स्त्रीनें परमहंसजीकों खिलाकर पड़ोसियोंकों ताना गारा-तू तया कहैगी, मेरे 
हाथकी रसोई तो परभहंस बाबानें स्वीकार की । इसीके बाद किसीके घरकी 
'श्सोई खाना उन्होंने छोड़ दिया। यह नये स्थानपर जानेसे बहुत पदिलेकी बात 
है । मामूली फल-फूल छोड़कर, बाकी भोजन वहू सिर्फ एक व्यवित॒का स्वीकार 
किये हुए थे । खजुरीके एक राजपूत जमींदारकों इसका सौभाग्य प्राप्त हुआ था । 
उनकी ओरसे एक दूथ देनेवाली भैंस बराबर आया वरती थी । बालदत्त सैंसकी 
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सेवा द्वारा परमहंसजीकी सेवा करते थे । गोभी-अलकी गाढ़ी तरकारी, रोटीसे 
यहीं खाली खानेके छिए, और दूबमें भिगोया धानका चूरा परमहंस बाबाका 
प्रधान भोजन था । ऊखका रस भी उन्हें पसन्द था, इसके लिए कूकड़ीके बेछनका 
कील्ठू बाहरी हातेकी मँडैयाके सामने गड़ा हुआ था । 
मेरे पिता धामिक आदमी थे, किब्तु अन्च श्रद्धा उनमें बहुत कम थी । सिसवा 
के पौहारी बाबाकी कनैछा और आसपासके गांबोंमें बड़ी पूजा होती थी; किस्तु 
पिताजी साधारण शिप्टाचार भरका उनसे सम्बन्ध रखते थे । इसी तरह आजम- 
गढ़के पाराके एक कबीरपंथी साथु भी दो-तीन अनुयागियोंके साथ हरसाछ गांवमें 
अनाज जगा करने आते थे । गांवके बीचमें एक पुराना पीपलका वृक्ष था, जिसे 
शांवकी स्थापनाके समय ही रोपा गया बतलाया जाता था । ग्रांबके पासका पोखरा 
भी तभी खोदा गया था, किल्तू पानी नहीं निकल रहा था । कहते है; उसी समय 
गोविन्द साहेग एक सिद्ध फ़कीर केला पहुँचे । उन्हींके बर्दानसे पोखरेमें पानी 
निकल आया, और उन्हींने अगने हाथसे यह पीपल छगाया था । इस पीपलको 
भी गोविन्द साहेब” कहा जाता था। उस विशाल वृक्षकी घी छाया गर्भियोंमें 
बहुत शीतज़ माछम होती थी, गांव भरके कितने ही आदमी उसके नीचे या पासके 
सुखदेव पॉडेके बैठकर्मों बैठे रहते थे। रामायण और फाग-मंडलीके जुटनेका 
गद्दी स्थान था । कबीरपंथी महात्मा भी आकर यहीं ठहरते थे । परमहंस' बाबाकी 
बात दूसरी थी। दूसरे सब्त-महात्माओंसे गांवके छोग तभी खुश रहते थे, जब वे 
प्रसाद बॉटनेमं जवार देखे जाते । पीहारी बाबा तिन्नीके चावलूके गातमें घी-साग- 
तरकारी आदि मिलाकर चूंचूंका मुरब्बा बांटते थे, कबीरपंथी महात्मा वारियल- 
गिरीके टुबाड़े । पिताका अनुराग इन महात्माओंमें न था, किन्तु परमहंसजीके 
के बड़े भक्त थे। बालदत और पिताजीके कारण में भी वहां आने-जाने रूगा। 
“शायद हरिकरणदाशसे एकाथ बार बात करतेका भी मौका छगा था, और मुझे 
साध-जीवनकी भोर हल्कासा आकर्षण भी हुआ, किन्तु भविष्यके गर्भमें जो था. 
उसका अभी कोई आभास न दिखछाई पड़ता था # 
“परीक्षा देकर आनेके बाद दो सप्ताहसे ज्यादा घरपर नहीं रहू सका । तबि- 
यत छग नहीं रही थी ।/ 


बरिए 
दूसरी उड़ान । 
पैर कर इृमियाँकी साफिश का मंत्र जैन गहीं केसे दे रहा शा । पहिली 


, अक्रोनद लिए ध्षाका गरता जाए मानाका दइष्टिफा ६र भी काचतण भा, कुल्लू अनदफ्ग 
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बारके लिए उसकी आवश्यकता न' थी । रास्तेके लिए पैरोकी जरूरत होती है, यह 
तो मैं शैशवस जानता था, जब कि सुना था कि नाना अपने पिताके रखे सौ रपयोंको 
लेकर सुदूर दक्षिण-हैदराबादकी ओर चंपत हुए थे। मुझे अबकी बार एक या दी 
रुपये तथा रूपयोकी माकछावाला जेवर हाथ छगा । माछाको तो प्रश्योत्तरके डरसे 
में नहीं बेंच सका, और आठ महीने बाद उसे वैसा ही लौटा छाया, लेकित रुपयौंने 
कलकत्ता पहुँचनेमें मदद दी । रेलका टिकट शायद मुगलसराय ही तक खरीदा 
जा प्षका, बाकी सफ़र टिकटके बिना ही ते हुआ । शायद रास्तेमें कोई टिकट" 
चेकर महीं मिला । लिलुआमें कैसे जान बची, इसका भी स्मरण नहीं । दो साल 
पहकेके कछकता आने और अबके आनेंगें बहुत अन्तर था। अब में वह पुराना 
सीबा-सादा चौदह वर्षका गँबार छड़का न था, जिसकी अकलू हवड़ाके मुसाफ़िर- 
खाने हीको देखकर खब्त' हो जाती । मुझे पुरानी यात्राके तजरबेके अतिरिवत यहें 
भी मालूम था, कि मेरे मेहरबान पाठकजी कलकत्तामें मौजूद हूँ । 
पाठकजी अब भी अपनी उसी कोठरीमें रहते थे । अभी भी उनके लिए लप्षगी- 
की छहरका कहीं पता न था। हां, अपना खर्च किसी-न-किसी तरह चल जाता 
बिक रहे थे । उस वक्‍त पाठकजी ग्रेट ईस्टर्न होटलकों चटनी-मुरब्बेके लिए आभ 
देनेका ठीका लिये हुए थे। मुझे आनेके साथ ही काम मिल गया। बाजारभें 
आमोंको' गिनवाने तथा होटलमें उन्हें सँभलवानेम में भी उनकी संल्ठायता करता 
था। आमोका काम' खतम हो जानेपर हबड़ामें रेलबेका कोई उच्च कर्मचारी 
पेंशन कैकर विलायत जा रहा था। प्राठकजीने उसकी' कीठीकी चीजें नीछाम छी 
थीं। पाठकजीके पास, बस्तुत:, उनके खरीदनेके लिए भी रुपया कहाँ था, रुपया 
किसी मारवाड़ी सेठका था, नफ़ेमें कमीशन पाठकजीको भी कुछ गिरनेबाला था । 
कोदीसे सामान छानेमें मुझे भी सहायता करनी पड़ी । उसी वक्‍त मुझे मालूम हुआ, 
अंग्रेजोंकी सरह रहनेमें कितने सामानकी आवश्यकता होती । दर्जनों तो छुरियां 
थीं । कांटे, छोटे-बड़े-चम्भच, प्याले, चायदानियों, प्छेटों, तश्तरियों और खाना 
परोसने तथा खानेके न जाने कितने बरतन थे । सूती-ऊभी कपड़ोंके बीसियों सूट 
थे । कूर्सी-मेज आविके साथ एक मछाईका बफ़े जमानेकी मशीन भी थी । सामान 
लद॒बाकर काग्रा गया । कुछ चीजें तो थोक ही बेच दी गई, किस्तु कपड़ोंमें से 
कितनोंकों पाठकजीने मेरे वास्ते फेरीके छिए छोड़ रखा। चन्द्र दिनों मैने सन 
कपड़ोंकी फेरी भी की,। कालेज स्ववायरके जैसे छोहेके कठबरोंपर उन कोों, 
, कमीजों और पतबूनोंकी टांग देता था, और फिर गाहकींके आनेकी बाट जीहुता 
था। गाहक मेरे पास शायद ही कभी आये । में समझता था, बिक्रीमें भी हाथ- 
हाथकी बात होती है, किन्नाकों मछछी और आग गारनेगें अधिक राफलता प्राप्त 
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करते देख ऐसा ही में समझा करता था | मुझे उस वबत खयाल नहीं आता था, कि 
जि छोगोंके सामने मे इन सूटो-अधिकांश जीनके--को फैलाये'हुए हूँ, उनमेंरे एक 
भी तो, इनाम देनेषर भी उन्हें पहिनकर बाजारमें चार कदम चलनेके लिए तैयार 
नहीं हो सकता । हार मानकर फेरीका काम बन्द करना पड़ा । 

गारवाड़ी सेठोंके कामके लिए पाठकजीकों साहेब छोगोंके पास अक्सर आना- 
जाना पड़ता था। हवड़ा स्टेशनके मालगोदामके सुपरिस्टेंडेल्ट या अभिस्टेंट सुपरिल्टें- 
डेन्ट्से उनका परिचय था। वह एंग्लो-इंडियन था। पाठकजीके कहनेपर उसने 
साकमिनका काम मुझे दे दिया । सुझे अभी काम सीखनेको मिला था, और मुफ्त 
भी वहां कितने ही बंगाली तरुण काम करते या करनेके छिए छालायित थे । उम्मी' 
दवारोंकीं भी रोज कुछ-त-कुछ आमदनी हो जाती थी, और नौकरी मिल जानेपर 
तो वह खाशी' आमदनीकी नौकरी समझी जाती थी । काम था बिल्टी देखकर 
सफ़ेद या काली स्याहीसे भालपर भेजने और पानेवाले स्टेशनोंके संकेताक्षर तथा 
बिल्टीके नम्बरको अंग्रेजीमं लिख देना । इसके लिए बहुत ज्यादा अंग्रेजी जाननेकी 
जरूरत न थी । माल बहुत पड़ा रहता था, जब तक मार्का न पड़ जावे तब तक 
माल रवाना नहीं हो प्कता भा, इसीलिए हर एक मार भेजनेवाला मार्का बाबूकी 
भेंट-गजाके लिए तैयार रहता था । मुझे छोड़ शाभी मार्काबाब बंगाछी थे । बह 
पुराने और ७म्नमें मुझसे बहुत बड़े थे । पैसा मिलनेबाला भार्का कभी मेरे पास 
नहीं आया । मुझे उस आमदनीकी उतनी चिता भी ते थी, क्योंकि भोजनके लिए 
में मिश्चिन्त था । पांच-पस्तात दित बाद सालूम हुआ, भेरे तजूदीकी चचा जयमंगल ' 
भी उसी गोदाममें कुलीका काम करते हैं। वह कभी-कभी चीनीका शरबत पिलाते 
थे । जब छाम्रों मन चीतीको वहांसे गुजरना था, तो शरबतका कौन दुःख ! एकाध 
फहे बोरे निकल आनेसे कसखपती व्यापारियोंका दीवाला थोड़े ही निकलनेबाला था। 

दो-तीन सप्ताह बीतते-बीतते मेरा मन वहांसे ऊब गया । काम में अच्छी तरह 
करने हगा था, किन्तु वहां दिलबहुछावक्रे लिए कोई साथी न था । दूसरे बावुओंसे 
भाषा-भेदके कारण भी शायद घत्रिष्टता न पैदा हो सकती थी, लेकित उससे भी' 
अधिक कारण था उनका मेरे रहसेको. भीतर ही भीतर नहीं पसन्द करता । साहेब- 
की ओरसे भेजे जानेंके कारण वहु मेरा कुछ कर नहीं सकते थे, किन्तु उनके अछगः 
अलगपनने खुद मेरे ऊपर असर डालना शुरू क्रिया ्रेद्ि जीविका और फुपग्रे 
कमानेकी फ़िक होती, तो उसे एकास्तताकों रहा भी कर छेदा, भौर कुछ महीने 
रहनेके बाव शायद कुछ बोल्त जी बन जाते, इस बअकार हसड़ा गाझगौदासक। 
मार्कामनी अचल हो जाती; छेकिग या कहें, स्वगावरीं मजबूर था। काम छोड़- 
कर भें चका आया, उसके बाद भी साहेबते पाठकजीसे मुझे भेजनेके छिए कहा, 
फिल्तु में नहीं गा # पथ ३९ हि] 
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पाठकजी मुरादाबादके रहनेवाले थे, यह कह चुका हैँ । उनकी और उनके 
शहरके कुछ पूसरे साथ्रियोंकी बोली सुनकर मुझे पता छूगा, कि किताबोंसे पढ़ी 
और भांके दूधके साथ बोली जानेवाली हिन्दीमें कितना अन्तर है । कह नहीं सकता, 
पहिछेके चार और अवकीके आठ मासके सहवासमें मे भी पाठकर्जीकौ-री हिल्दी 
(या उर्दू कहिये) बोलने छूगा था, किन्तु दोतोंके उच्चारण और मुहावरेकी बारी- 
कियोंको तो जरूर समझता था । पाठकजीके हाथमें था ही क्या, किन्तु पैगा होने 
पर वह बहुत उदार हो जाते थे, साथियोंकी मदद करनेमें । में तो उनका पोष्य- 
पुञ्नसा हो ही गया था, उनके शहरके एक व्यक्ति---जिनका नाग तो कुछ दूरारा 
था, किन्तु एक आंखके धनी होनेके कारण सब लोग उन्हें नवाब', नवाब" कहा 
करते थे--कों कितनी ही बार बह सहारा देते थे। ववाब' साहेब दस-बा रह पर्मसे 
कलकत्तामें रहते थे। कचालू फ़र्स्ट क्लासका बनाते थे। सवा रुपयेकी घृए्टयां, 
आह, केला, असरूद, नीबू, मसाला आदि चीजें लगती थीं। सबेरेसे दोपहर तक 
चीजोंकी तैयार करनेमें लगता था । बारह बजे बाद तवाब साहेव अपना सोचा 
लेकर मिकल जाते तो शाम तक तीन-साढ़े तीन रुपये तो धरे हुए थे । डेढे-दं 
रुपये रोज कम लेना नवाब' के लिए बायें हाथका खेल था, लेकिन नवाब पूरे 
नवाब-मिजाज थे । रुपये हाथमें आते ही उत्हें काटने लगते थे। सहेगे पीछे 
वे भरते थे । अफ़्रीस, चांदी ही नहीं पानीका भी जुआ कछंकत्तामें होता था । 
तुलापट्रीमें किसी मारवाड़ी सेंठके छतका पनाला बह विवाछता, और पाभीके 
खेलामें पैसा छगानेवालोंके पौ बारह हो जाते । रुपया पास हो और नवाब सट्ठेके 
बाड़ेमें न जानें, यह असम्भव बात थी । और फिर सट्टा करते उसकी इसका भी' 
ध्यान नहीं रहता था, कि खोंचेके छिए माल सरीदनेभर का पैशा तो बा रफंें | 
दस-पांच दिन खोचा लगाते, कुछ पैसे जमा होते, फिर मूछसहित सं्ेबाजीम हार 
आते । दो दिन चार-दिन भूखे पड़े हैं, मारे-भारे फिर रहे है, किसी साथीने सबा 
रुपयेका इन्तजाम कर दिया, और फिर खोंचा उच्होंने उठाया । दो-धीन हफोे 
बाद फिर वही रफ्तार-बेढंगी । पाठकंजी मवाबकी बराबर फ़िक्त रखा करते थे । 
पैसा देकर मदद करनेसे स्थायी फायदा न होते देख, एकाथ बार तो बह सवाबकों 
अपने यहां लिया छाये । नवाब कोयलेके चुल्हेपर ऊपरवाली आछे जैसी कोशरियामं 
कचालूका सामान तैयार करते । जीरा, धनियां और क्या-या गश्ाडे भूवते 
और पीसते, जिनकी सुगन्ध बड़ी सोंधी लगती । सुंपतका और सो भी मात्रा 
. भधिक खानेकों मिल जानेके कारण मुझे उस कचाछूका वहू मजा मे आता था, 
जो कि पैसा गिन-गिनकर बोना-दोना छेकर खानेवालोंको । नवाबके एक भौर 
दोस्त थे, शायद मधुरिया चौवे । मछुआ बाजारमें समकी मिठाईकी दुकान भी । 
मिठाई अच्छी बनाते थे, लेकिन जब सट्टेकी सनक चढ़ती, तो जोड़-जाइकर शारी' 
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पूंजी तक स्वाहा कर आते । खैरियत' यही थी, कि उन्होंने एक रखेलिन रखी थी, 
ओर बह किसी तरह दृकानकों बिलकुल उजड़ जानेसे बचा छेती' थी । 
नवाबके दोस्तोंगें मुशादाबादका है। एक ब्राह्मण नौजवान था । दोनों साथ 
ही कलकत्ता गहुँचे थे । वह देखने-बोलनेमें बंगाली मालूम होता था। बंगारूका 
किसी भी जिलेका कोई भला उसमे छटता नहीं था । कोई भी छोटी-मोटी चीज 
बेचकर उसोके सहारे वह अपने राह-खर्च तिकाल केता था । और वह चीज 
भी बाज वक्‍त उसका अपना आविष्कार होती । उस समय बह चार-चार पैसोंमें 
मोहिनी हार बेंच' रहा था । तंबिका चमकता पतला तार बाजारसे लेकर चरखेंके 
- तकुयेपर छपेटकर बाहरकों खिसकाता जाता, फिर अपेक्षित छम्बाईका हो जानेपर 
तोड़कर तागा पिरो बांध देता, बस यही मोहिनी हार था । कुछ देशके लिए, और 
पसीना न छगे तो जाड़ोंमें पांच-सात दिनके लिए उसका रंग, राचमुच गिन्नीके सोने 
जैसा होता । उसके बनानेमें धेलेसे भी कम खर्च आता, फिर चार पैसे में बेचमेमें 
उसको नफ़ा ही था । वह जब घूमकर आता, तो पाठकजीके यहां जरूर जाता, 
और उस वषत' अपनी' ताजी यात्राओंका विवरण सुनाता | 
ु श्र भाकमिनी छोड़नेके वाद दो-तीन सप्ताहसे ज्यादा में बेकार नहीं रहा । 
४इशके बाद बनारसके सुंघनी साहुकी कछकत्तावाली दूकानमें सौकरी मिल गई। 
प्रसाद जीका खानदान अपनी मशहूर बसारसी सुंधनीके लिए कितने ही सालोंसे 
सुंधती साहु' के नामसे मशहूर है । उन्हींके बचा गिरिजाशंकर साहुने अपनी 
एक शाखा तुलापट्रीमें चितपुर रोड़के नुक्‍्कड़के पास खोली थी, दृकानका नाम 
उसके दो' लड़कोंके नामपर भोछानाथ-अमरताथ था । जिस वक्‍त में तौकर रखा 
गया, उसे वक्‍त भालिकांमेंसे कोई वहां नहीं था । भुशे काम मिला था, चिट्ठी- 
पत्नी लिखना, तथा हपतावार जमाखर्चकों उतारकर बनारस भेजना । बही- 
खाता लिखनेब्रालि एक अथेड़ मुंशीजी थे ।#दूकानपर एक रुपयेसे अस्सी रुपये 
सेरकी' जहाँ संघती बिकती थी, वहां कई तरहका जर्दा, किमाम और सुर्ती-गोलियां 
भी थीं। इतके अछ्ावा खमीरेकी खशबूदार तम्बाक्‌ बहांकी खास चीज थी। 
दृकानमें बे चनेके छिए तीन या चार और नौकर रहते थे । हिन्दी-उर्द चिट्ठियोंकि 
अलावा पाठकजीने एक अंग्रेजी' खिहठीका मजपन लिख' दिया था, जिसे यंत्रवत्‌ 
कापी करके भें राज ६५, ३० ।ी ताटादगें पुरानी दा गेक्टरीसे पता देखकर भारतके 
भिन्न-भिन्न राजा-रईसोके पास भेजा करता था । उस वक्‍त मेरा ध्यान तो जाता ही 
गया, दगशोंका जी लगा इच्चर गहीं गया, हि विशी मौसिखियारों निटूठी' लिख 
कातेकी जगह पत्र ज्यादा शशीयम और अज्णक होता, परदि छगे अप्छे फिटर- 
ऐयरगर कृपवादार गेजणा जाता। तो भी सभी वीर खाली नहीं जाते थ। कुछ, 
बाईर जाही जाते थे । कही-क्हीं जिकावत अगती थी, कि सुरती गौरी आर काटा 
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जर्दा पहिले कुछ दियों तक खानेमें अच्छा रहता है, फिर स्वाद फीका पड़ जाता है। 
हम लोग जानते थे, कि जब तक अतरकी तराबढ रहेगी, तब तक स्वाद बना रहेगा । 
पीछे हम मोटे कांचकी शी शियोंमें ठंडी जगह रखनेकी हिदायतके साथ भेजा करते थे । 

कुछ ही दिनों बाद बूढ़े साहु गिरिजाशंकरजी भी आ गगे । उनका रंग गेहुओ, 
बाद ठिंगना और कुछ मोटा था । उमर ५५ के आस-पास होगी । उनके लछिलारगें 
आंवलेके बरावरकी मंसविर्द (मांसवृद्धि) थी, जिसपर किसी चिकित्सक गुनीके 
परामर्शानुसार वह टिन्चर लगाया करते थे। घुटने तककी घोती, सिर्णर सफ़ेद 
दुपलिया टोपी, वदनपर सफ़ेद चादरके अतिरिक्त एक लार चारखानेकी अँगोछी 
भी कम्बेसे छटका करती थी । दोपहरक्े बाद साहुजी दूकानपर आते, श्धया 
होते ही 2हल्‍छने निकलते, और उस बकत अक्सर में साथ रहता । टहलनेकी जंगहें 
भी उनकी बहुत सीमित थीं । बहुत दूर गये तो बड़े डाकखाने तक । उनको दंगेका 
रोग था। मुझे किसी तरह मालूम हो गया था, कि दमेका एक सिगरेट होता है । 
मैने साहुजीकों परामर्श दिया, और बी० के० पालके यहांसे एक डिब्बा शरीदवा 
भी दिया। पीतेके साथ उससे आराम होता था। साहुणीकी दुष्टिसें में बड़ा 
होशियार और स्वाभिभक्‍त नौकर जेँचने ऊगा। टहलनेके बाद अनरार मे अपने 
एक सम्बस्धी-जिनकी अफ़ीम चौरस्तेपर इलवाईकी दूकान थी---के घर चले जाया 
करते थे । वहीं शौच होते, कुछ बैठक और मुगदर भांजते, फिर बुकानपर आते । 
फिर दूकानके बगलके चबूतरेपर आसन छकगाकर बैठ जाते, और बाजारसे खरीदकर 
उनके लिए भोजन आता । शामके भोजनपर बीस-चौबीस गंगे छगते-ससमें 
रबड़ी, दूध, मिठाइयाँ, पूड़ी और फल शामिल होते थे । हा, एक बात भूल गया' 
गिरिजाशंकर साहुकेलिए अठन्नी भर अफ़ीम हर शाम जरूरी थी । 

नित्य नियमसे छुटकारा ले रात॒कों नी या दस बजें जब वह अपने वाशध्यान 
पर जाते, तो में उनके साथ रहता । वासस्थानपर चितपुर रोडसे बहुत आगे जाकर 
छोटी-बड़ी सड़कोंसे होकर जाता पड़ता था। वुकान और बारशा दोनों मकान 
किरायेके थे, किन्तु साहुने सारे मकानकों मालिक-मकानसे किराये पर के छिया 
था, और अपनी तरफ़्से किरायेपर छूगरा रखा था; इरश तरह किरामेका बोझ 
उनके ऊपर बहुत हल्का पड़ता था। उनके किरायेदारोंगें एक रंडी भी थी, जी 
दूकानके कोठेपर रहा करती थी । 

चितपुर रोडका वह हिस्सा, जो हमारे स्तामते गजरता था, रंडियोके को्ोंसे 
भरा था। अपने गुंडोंके लिये भी यह मुहल्ला बहुत मछहर था । एक बार अंधेरा 
होते ही गुंडोंके दो बलोंमें मार हो गई | मारके बकत पुछिसवे शिपाहीका पता 
नहीं था। छूरे और छाठियां चल रही थीं। हम लोग अपनी दृकानसे देख रहे 
थे। मरा तो कोई नहीं, हां, घायल कई हुए । छड़ाई सभाष्त होनेके बाद एक. 
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गुंडा हमारे साभियोंमेंसे एक-जो उसीके हमजिन्स भाछूम होते थे-से कह रहा था, 
गुरु, क्या वहते हो, आदमी हों तब न छड़ें । सालेने न जाने कहासे देव मँगाये 
थे ।' दोनों तड़ोंमें एकका सरदार मुसलमान था, और दूसरेका एक अहीर । 
था मुसछगान शरदार-केकिन उसके बलमें हिन्दू भी शामिल थे, उसने कई धार 
अद्दीरके दलकी पीट शगाया था, इसीलिए अबकी बार उसने मिर्जापुर-अक्तोलीके 
लड़ाके बुला गेंगवाये थे । 

एक दिन टहछते वबत साहुकी नजर माजूनकी बर्फियोंपर पड़ी । उस्होंने 
खरीदकर खुद खाया, और एक टुकड़ा मुझे भी दिया। मुझे वह कलाकन्दकी 
खुशबूदार बर्फ़ी बहुत मीठी छगी, और जरासे दुकड़ेपर कनायत करनेके लिए 
मन तैयार नहीं हुआ । साहु जब थोड़ी दूरपर किसी परिचितरों बात कर रहे थे, 
मेने जा एक या दो पूरी बर्फ़ी खरीदकर खा ली । भाँगका नशा जोर करने रूगा । 
खैर किसी तरह मेने साहुजीको उनके बासेपर पहुँचाया । छौठते वक्‍त मेरा ताल 
सूत्र जा रहा था। उसी वक्‍त कोई कुल्फ़ीका बर्फ़ बेचनेवाछठा आ गया। मैंने 
एक कुल्फ़ी खाई, दो खाई, लेकिन तारूका सूखना अब भी बन्द न हुआ । आखिर 
उसकी हँडियामें जितनी कुल्फ़ियाँ थीं, उत्तकों खाकर में अपने वासरथानकी ओर 
चला । 

इसके बाद मुझे एक बारकी जरासी क्षीण स्मृति है, कुछ आदमी सुझे उठाकर 
सीढ़ीके रास्ते उत्तार रहे हैं। एकाथ युगके बाद मालूम हुआ, में किसी स्वप्न-जगत्‌ 
में आ गया हूँ । कोई अच्छा साफ़ हवादार कमरा है, जिसमें छतसे लटकते सुन्दर 
बिजली के छेम्प जल रहे है । छतसे छटकते अनेक पंखे मद्धिम चालसे चल रहे हैं । 
दरवाजे शीशे जड़े हैं, दीवारें कपूर जैसी सफ़ेद हैं। मुझसे दूर कमरेके बीचमें 
किल्तु एक सिरेके पास एक मेज है, जिसके पारा दो-तीन कुर्सियां हैं, सममेंसे एकपर 
एक स्वर्णकेशी महाइवेता अप्शरा शिरमें सफ़ेदसी कोई रूमाल या क्‍या लपेटे चुपचाप 
बैठी हैँ । मुझे वह स्वप्ण अच्छा छगा, छेकिन ठोसपनका भाव होते ही जिज्ञासायें 
तशंगिय होने छगीं । उराके बाद फिर मानों स्वप्न गम्भीर सिद्रामें परिणत हो गया । 

दूसरे दिन वह चीजें स्वप्यकी नहीं ठोस जगत्‌की दिंखलाई पड़ीं और मुझे 
माछूम हुआ, कि में मेडिवाल कॉलेज अस्पतारूमें हूँ । मेरी पंक्ति और सामनेकी 
पंक्ति कई और चारपाइयां हैं, जिनमें गरीज लेटे हैं। कुछ दिन चढ़े मेरी चार- . 
पाई के गिर्द कताते बेरी गई । एक एंलो-इंडियल नर्सने अहफंज और साबुससे 
आरीरके कुछ भागंकों धोया, पाउडर छगाया । मेरी आंख खुली और मुझे होशमे 
देखकर बह गगकशकार बॉली-लाव, अच्छा डो जातेगा । 

बागकों पाठकजीफ ज॑ सादय दजा, में जन रात परपर पहुँचते-पहुँचते 

'बैसुध ही गग।, और उसके बाद दरतपर दन्ना होने लगे । शनेरें बेहौशीकी हालतमें 
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ही मेडिकल कालेज अश्पताछमें पहुँचाया गया | मुझे याद नहीं, कितने दिल बा 
मुझे होश आया। मेरे बवसेकी आशा छोग छोड़ चुके थे। कुछ देश याद राहु 
गिरिजाशंकर भी आये । उसके बादमे पाठकजी तो रोज, ओर साहजी हर इगरे- 
तीसरे दिन देखने आते थे । 

नर्ें वहां सभी एंग्लो-इंडियन थीं । वेहोशीमें जो दवा-बारू पीते रहे वह तो 
था ही, अब होश-चेतमें भी वह़ दूध, और पीछे दूध और पावरोटी खिलाने छभीं । 
पाठकजीने रास्ता पहिले दिखला दिया था, इसलिए बहां उद्यका कोर्ट सयाल ही 
नहीं था। नसमिें एके मुझसे भीरे-धीरे अधिक घत्तिष्टता हो गई थी; जिससे 
अस्पताल छोड़ते वक्त जरासा अफ़सोस भी मालूम हुआ । 

मेरी बगलमें एक चीनी बीमार था। उसको तश्तरीमें छरी-कांटेगे अंग्रेजी, 
खाने खाते देख मेरी भी जीभ लुटपुटाने लगी, लेकिन डावटरने अभी भारी लाना 
मना कर दिया था। खाने छायक होनेपर छुरी-कांटा खथालसे उतर गया, और 
उसकी जगह अस्पतालके ब्राह्मण रसोइया मछली भात दे जाया करते । दो हकता 
या अधिक अस्पतालमें रहनेके बाद में वहांसे चछा आया | 

/ शरीरमें जरा बढ आनेपर घर याद आने छगा, और अवतूबर या नवम्बरके 

अह्ीनेमें कनैला चला आया । चले आनेके लिए सुंघनीशाहुकी कई सिटूठियां आई, 
छेकित अब तो में दूसरे रास्तेपर छुढ़क रहा था | 


_>डान तक पका २8५५ अव उ्कमय, 


द्वितीय खंड 
ताएण्य 
2 
हु यू ३ 
बराग्यका भ्र्तत 
केला पहुँचनेपर नाना भी यहीं मिले । वह पन्दहासे पत्थरका कोल्हू लेकर 
चले आये थे । उन्हें मेरी बहुत चिन्ता थी । किन्तु बह कहा करते थे-छ महीने- 
वा कुत्ता बारह बरसका पुत्ता । हुआ सो हुआ गया सो गया ।” और में तो सभहवें 
बरसभे था। मुझे यह देखकर अफ़सोस होता था, कि जानाकों कंचैाका रहना 
उतना अनुकूल नहीं मालूम होता । खाने-पीनेमें उनकी वह स्वच्छन्दता नहीं रही; 
भर ही वह अनुभव करते थे कि उन्हें छड़कीकी ससुरालमें जिन्दगीका अन्तिम 
भाग बिताना पड़ रहा है,-जिसके ग्रामकी सीमामें धर्मभीर पिता पानी तक नहीं 
पीता । 
कलकत्ताके लिए रवाना होनेसे पहिले परमहंसजीके दर्शनोंने मनमें कुछ भाव 
पैदा किये थे, जो अब तक सुप्त थे, लेकिन अब वे जागृत होने लगें । में फिर परमहंस 
बायाकी कुटोपर जाने छगा । वह तो मुझे क्या किसीकों उपदेश दिया नहीं करते थे, 
महादेव पंडित जैसे विद्वान भी जाते तो शायद उपतिषद्‌का कोई वावय उनके मुंहसे 


. मिकलछ आया तो तिकरू आया, नहीं तो जो ही बात जबावपर आई बच्चोंकी तरह 


दृहशाय गये । हां, हरिकरणदासते ज्ञान फूंकना शुरू किया । बह संस्कृत नहीं जातते " 


' थे, हिन्दी भी तेरह-बाईस ही, किन्तु बराबर लगे रहतेसे विचारसागर, विचार- 


चस्ीदय, अष्टावक्गीता-हिन्वीटीका जैरो ग्रंधोंकों पढ़ते और बहुत कुछ समझ लेते 
थे। में भी उनके पास बैठकर उन प्रथोंको पढ़ता, और उनसे बार्तालाप करता । 
बीर-धीरे मेरी आंखोंका पटुर" खुलने छगा, (एकश्लोकेन वक्यामि, यदुक्त॑ भल्थ- 
फीटिशि! । ब्रह्मा सत्य जगस्मिथ्या जीयो ब्रह्मैद नापरः ।” मुझे कण्ठस्थ ही गया । 
जी वक्‍तेके थाद हुए इलोकोर्में है-. ' 

ताबद गर्जन्ति शास्त्राणि जम्तका विपिने सा ! 

न. गर्जति महाशक्तियविद्‌ू वेशानतकैंयर्र 
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और ग्रंथोंके पढ़नेके लिए तुम्हें संसक्रत पढ़ना चाहिए; उत्तका यह विचार मरे मससें 
घर कर गया। मैने घरवालोके सामने अपना विचार प्रकट किया। पिता और 
नाना अब भी अंग्रेजी पढ़ानेके पक्षमें थे, अभी भी मेरे सम्बन्धरी पुरानी वासना 
उनकी छूटी न थी । दूसरे इधर कुछ महीनोंके मेरे चाऊ-व्यवहारने उन्हें और शंकित 
कर दिया था। मैने सन्ध्या सीख ली थी, दिनमें तीन बार नहाकर रामष्ध्या करता । 
कुणशकी आसनी बराबर साथ रहती । सिर्फ़ एक बक्‍त सो भी अपने हाथसे बनाकर 
भोजन करता । धार्मिक पुस्तकोंके पढ़ने था परमहंस बाबाके दर्शन तथा हरिकरण 
बायाके सत्संगर्मों समय बिताता । हँसी-मजाककी तो बात क्या किसीसे बाल-चीत 
करना भी मुझे पसन्द न था । इन बातोंकों देखकर घरके छोग बेड़े चिन्तातुर थे, 
संस्कृत पढ़नेका मतऊूब वे रामझते थे, वैराग्यके बिरेमें पानी सींचना | वछवल 
बीच-बीचमें में जाया करता था, वहां यागेश और पुराने मित्र तथा कालिकादास 
एक साधु, मेरे विचारोसे कुछ सहानुभूति दिखलाते थे। मैंने फूफाजीस संरक्षत 
पढ़नेका आग्रह किया, किन्तु, उन्हें घरवालोंका मनोभाव मालूम था, बढ़ जानागानी 
करने लगे । पीछे बहुत पीछे पड़नेपर उन्होंने कहा-संस्कृत पढ़नेकी में तो हानि- 
कारक नहीं समझता, किन्तु तुम्हारे घरके लोग नहीं चाहते, अच्छा ही, तुम बसा स्थर्भ 
पढ़ी, में अपूक दिन वहां जा रहा हूँ, साथ लिवाते चलूंगा, और अपने एक सह्षवाठी 
पंडितकों सुपुर्द कर आऊंगा | मुझे उसकी राय बहुत पसन्द आई। 

निश्चित दिनसे एक दिन पहिले में बछवल पहुँच गया। लेकित, दूसरे दिन 
प्रस्थानवेझासे पहिले ही मेने चचा साहेब (प्रताप पांडे) को बहां पहुँचा देखा । 
उन्होंने फूफाजीको प्रिताजी, नाबाजीकी राय तथा मेरे उप्र बैराग्यकी थाता बतलाकर 
कहा कि उसे बनारस ने ले जायें, बल्कि समझावें कि' आजमशढ़में नाम छियाकार 
अंग्रेजी पढ़े । फूफाजी. उनकी बातसे सहमत हुए, और गेरे पिलकों बड़ा धवका छगा, 
जब कि उन्होंने अपना निर्णय सुनाया । 

मेरी वृत्तियाँ इस ववत अन्तर्मुखीन थीं । वेदान्त और धर्म सम्बन्धी पुरतकोंका | 
स्वाध्याय तथा सत्संग बस यही काम था। खानेके रमब-जों कि पिनमें सिर्फ़ 
एक बारका था-को छोड़ बाकी वक्‍त परमहँस बाबाकी कुटीपर ही गुजरता थे । 
पुस्तकोंका बड़ा अकाल था। मेरे घरमें पहिले तो पढ़ने-लिखतेका रबाज मे भा, 
पिताजीकी जम्मा की हुई विनयपत्रिका और रामायण थे, जिनरे, नेदास्ती होगेके 
कारण भेरा उतता अनुराग न था । एक दिन घंरके भीवर घृभत एक पुरानी पिटारी- 
में कुछ पुरानी पुस्तकें मिली । मालूम हुआ बह हमारे पिताके फूफाओी पुरुतकों हैं । 
किन्तु उनमें ज्यादातर फलितज्योतिषकी छोटी-मोदी' पुस्तकों, दुर्गासप्यशती तथा 
एकाध स्तोत्र पाठ थे । उनमेंसे दाल्म्य-स्तोजका बहुत दिनों तक मैं पाठ करता रहा । 
चाणक्यनीति और भरत हरि वैराण्यश्तक कुछ दिनके लिए हाथ की थे, मेसे इलोक्ों 
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को एक कापीपर छिख डाला, और भाषाटीकाके सहारे कितनोंके अर्थोकोी भी 
समझ डाला । 

हरिकरण बाबा दो ही तीन साल पहिले बदरीनाथ हो आये थे । वैराग्य और 
अर्णयवासकी बात रोज चलती ही थी । एक दिन उन्होंने अपनी बदरीनाथयात्रा- 
का वर्णन किया । ऊँचे-ऊँचे पहाड़, हरे-हरे देवदार, सफ़ेद-सफ़ेद बर्फ़, ठंडे पानीके 
चश्मे तो आकर्षक मालूम हुए ही, क्योंकि वे मेरी पर्यटनकी सतत-उपस्थित छालसा- 
को जगाते थे; किल्तु, सबसे अधिक खिंचाव जिस बातने किया, वह थी एक बाल- 
रूपी योगीकी, जिनके दर्शन हरिवारण बाबाकों देवप्रयागके आगेके पहाड़ोंमें किसी 
निर्जेन स्थानपर पहाड़से उत्तरकर आते वक्‍त हुए थे । वहू बतला रहे थे--महापुरुष- 
का शान्त स्वरूप, दिव्य ललाट, छोटी-छोटी पिगरू जटायें थीं। जान पड़ता था 
कोई दूसरे भ्रुव हैं। उनके पास एक कमंडल्‌, एक मृगचर्म और एक लेगोटीके सिया 
और कुछ न था । वह जरा देरके लिए बैठ गये । उनके मुंहसे वेदान्तवाक्य फूछकी 
तश्ह शड़ते थे । उनके कमंडलमें मुठिया तालेकी तरहकी एक गोल चीज थी, उन्होंने 
किनसारेपर जरा हाथ लगाया, कि डेढ़ हाथ लम्बी चमकती तलवार छपलपाने 
छगी । तझवारका हमारे बैराग्य और वेदान्तप्रसंगसे कोई खास सम्बन्ध ने था, किन्तु 
उस वबत मुझे वह बात अप्रासंगिक नहीं मालूम हुई । 

होली में मुहरंभी सूरत ही लिये फिरा। चैतका महीना (१९१० ई०) 
आ गया। सर्दी खतम हुई । थोड़ेसे कपड़ेमें भी अब गुजारा हो सकता था | हाल 
हीमें सुनी बदरीनाथकी यात्रा और हरिकरण बाबाके तपस्वी ध्रुव'की कथाने मुझे 
रास्ता दिखला दिया था। में सोच रहा था, अंग्रेजी-म्लेच्छ भाषा मशे पढ़नी 
नहीं है, शांस्क्ृत पढ़नेकेलिए बछवल' और बनारसका रास्ता बंद है, फिर कहां जाया 
जाय | आखिर एक दिन मैंने हरिकरण बाबासे उत्तराखंडकी ओर जानेका अपना 
इरावा प्रकट किया, उन्होंने उसका समर्थन किया, केलिकादासकी भी वहीं राय 
हुई । यागेशको मेरे बैराग्य और वेदान्तसे कोई वास्ता नहीं था, उत्तका' मुझसे 
प्रेम था, और वेशाटन उनके छिए भी थोड़ी-बहुत आकर्षक चीज थी । 

उसी वैराभ्यकी आंधीके जमानेमें एक दिन मेरे उस्ताद मौलवी गुरूमगौसखाँ 
अपने घरमें हमगरसे कनेला आये । अब वह बुढ़ापेके कारण मौकरीसे अलग हो गये 
थे । घरवालोंकी' शिकायतोंकों सुनकर उन्होंने मुझे अपने कर्तैब्यपर सर्मन देवा 
शुक्ू किया । शिष्टाचारके ताते ही में उसे बर्दादत कर सका, नहीं तो वैराग्य और ', 
वैदाण्नदा पारा जितना नड़ा उजञत था, उरयर्ग उसकी गारी वां 
गारंग दहीतों थीं । भोलवी साहेध गर मिदछ धाभफे रा्दी 
थे, जिया।ं दो एक एयर गिरनेकोी आादा थी. और चह्ठ 

हाट आहीने भर्स वीस- सी सम मे यो एक दैंगके लिए परमढेंस बायावी दुटिया 
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“अर्थात्‌ हरिकरण बाबाकी कुटिया-या बछवलयें रह भी जाता था, जियरें लोग 
घरसे एकाध दिनकी अनुपस्थितिमें घबराते नही थे । करनैलामें पहिल-पहिछ अबकी 
साल प्छेग आया था। गांव भरके लोग झोंपड़ियोंमे निकले हुए थे, और मौतकी 
शंकासे भयभीत थे, किन्तु मुझे उसका ह्ष-विस्णय ने था । रोजकी तरह एक दिन 
फिर मैं दक्षिणकी तरफ़ परमहंस बावाकी कुटीकी ओर चछा । बंदनपर एक घोती, 
एक कोट और गमछा, बगछमें अपने हाथकी बुनी कुशकी आसनी थी । घरवाकोंने 
समझी कोई खास बात नही हैँ । उसी शामकों में बछवर चला गया । बछबलमें 
'फूफाके घर नहीं, बल्कि कुटीपर कालिकादासके पास | वहीं रातको यागेश आ गये । 
फूफाजीके विद्यार्थी अक्सर कुटीपर आया करते थे, मालूम नहीं कैसे मेने उनकी 
सजर पड़नेसे अपनेको बचाया । मेने दोनों जनोंसे अपना संकल्प प्रकृट किया । 
दोनोंने प्रोत्साहुन दिया । पहिली दो उड़ान में पंख रुपयेके थे, उनके बिना में अपनेकी 
'पंगू समझता था, किन्तु अबके वैराग्यका संवल साथमें था । हर वतत यह इलोकांश 
जिल्लापर था-“का चिन्ता मम जीवने यदि हरिविश्वम्भरों गीबते॥”! पानीके 
लिए मेरे पास कोई बरतन नहीं था, कालिकादासने अपना नया सुन्दर लोकीफा 
छोटासा कमंडछू दे दिया । सबेरे अँधेरा रहते ही जब में चलने छगा, तो सिर्फ़ 
आधपाव गुड़की डली भर साथ ले जानेको में त॑यार हुआ स्ाथमें संबल केकर 
चलना, मुझे अपने वैराग्यके साथ परिहास करमासा मारछूम होता था। 

मेने पैदल ही अथोध्या होते हरद्वार जानेका इरादा किया था, मेरा इरादा तुरन्त 
साधु बननेका न था, और न तुरन्त योगमें ऊूग जाना ही चाहता था। मैने ते किया 
था, पहिले संस्कृत और बेदाल्तके प्रंथोंकों खूब पढुंगा, उसके बाद सब्यासी हो जाऊंगा । 
९, १० बज रहे थे, जब में सिधारीका पुल (टींसपर, आजमगढ़के पास) पार कर 
रहा था। देखा, पुलके तीचे मदीके किनारे बैठे मेरे शितिहराबाले नाना (प्रताप 
चचाके सथयुर) दातुबन कर रहे है । मेंने खुदाका हजार शुक्र किया, जो वह पूछ या 
सड़कपर नहीं मिलें, नहीं तो कहाँ का जवाब देना मेरे छिए आसान न था। और 
बह जा रहे थे कवैछाकों ही । वह बहुत बूढ़े थे, पुछूपर जाते देखवार मजे पहिलान 
नहीं सकते थे । आजमगढ़ शहरसे में सीधे गुजर गया । चैत्र शुब्ढ। अध्णमी थी, 
गर्मी काफी थी, इसलिए सड़कपर किसी बाग या कुएंपर थोड़ी देरके लिए विश्ञाम 
मेने जहर किया । आधपाव गुड़ खाकर, सो भी चौबीस घंटेके भिराहारके बाद 
पैदल मंजिल ते करना, फिर भूख क्यों न लगे ? सड़कके कितारेवाजे बरस्तोपर 
'पकी गूलरें थीं, उनसे दोपहरके भोजनका काम लक गया। 

' घंटा भर दिन रह गया था, जब मेँ मँदुरीके पोखरेपर पहुँचा । यह वहीं पोखरा 
था, जहां चार साल पहिले में छात्रवृत्तिकी प्रतियोगिताका सम्लिहान देने आगा भा । 
उस वक्‍त यहाँ डिप्टी छोगोंके तम्बुओं, पिद्याशियों, अख्वापकों जो> अभिशवायकोंकी 
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भीड़के कारण मेला छगा हुआ था, आज वहां सिर्फ़ वही विज्ञक पका पोखरा, 
ओर घना बाग था । घने बागके अँबेरेमें पहुँचनेपर मेरे मनमें कुछ चंचलछता, कुछ 
टीससी उठने छगी । में पोखरेपर थोड़ी देरके लिए बैठ गया । दितभरकी भूख और 
गूलरके फीके फल याद आने छूगे । सरिरपर आ पहुँची रात और अपरिचित स्थानका 
चित्र नजरोंके सामने खिचने कगा। मतने धमकाता शुरू किया-बेपैसे-कौड़ी, 
बेगाने देशमें इस तरह पैदल घूमना हँसी-०ट्टेकी बात नहीं है । वैराग्यने कुछ कहना 
चाहा, किल्तु उसे यह कहकर दबा दिया-फिर, क्यों नहीं हवा-पानी पीकर रहे, 
क्यों गूलरोंपर ढेले फेंके ?” मनते ठंडो दिलसे समझाया-भितिहरा यहीं कहीं 
पास हीमें है, जले चलो, अब भी कुछ बिगड़ा नही है ।' वैराग्यकी तरफ़से--भिति- 
हुरा कभी नहीं गयें-उज पेश करनेपर, यह कहकर चुप कर दिया गया-सगे 
चाकी ससुरारू है। नाना नहीं है, किन्तु मामा तो परिचित है ही ।' 

दिनभरकी आपबीतीका काफ़ी असर पड़ चुका था, इसलिए भितिहरा जाने- 
बाली शणाह मुझे माननी पड़ी । भितिहरा वहसे मील-डेंढ़ मीछः रहा होगा। 
रब्यीकी फ़्लछ कष्ट गई थी, जगह-जगह खलियातोंमें छोग थे, उनसे पुछते मामाके 
घर पहुँचनेमें दिवकत नहीं हुई । मामाके गांवके पहिल्ले एक छोटासा पोख रा मिला, 
वहाँ पहुँचनेपर मेरा ध्यान अपने कमंडलूकी और गया। कमंडलूके साथ मामाके 
यहां जाना-बैठे-बिठलाये आफ़त मोल लेनी थी। अभी भी वैराग्यकों अन्लिम 
उत्तर नहीं दिया गया था, मँदुरी पोखरेका निर्णय अस्थायी था । अन्तिम निर्णयकों 
रामनवमीके दिन ओर भितिहराके वासपर छोड़ा गया था । मेने पासके पोखरेमें 
बामंडलूकों इस खबाकसे डाक दिया, कि जरूरत पड़नेपर उसे फिर ले स्कूंगा। 

मामाने मेरे आनेपर बड़ी प्रसन्नता प्रकट की । थोड़ी ही देरमें घरता हो गया । 
धरमें मामी और मामा दो व्यवित थे, नाना कने छा गये थे । कहाँ और कैसेका सवाल 
नहीं हो सकता था, क्योंकि मामाके यहां आना भी तो एक जरूरी कर्त्तव्य था.। 
दूरारे दिन रामनवसी थी' । साधारण हिन्दू गृ हस्थके यहां भी उस दिल पूड़ी, हलवा 
बनता है । स्वंपाकी और दूसरे खट रागको छोड़कर मैंने भामीके हाथके भोजनकों 
स्वीकार किया । 

भोजन और विश्वामने बवेराग्यकोी फिर शबित प्रदान' कर दी, और रातकों ही 
भैंने निश्चय कर लिया-यात्रा जारी रखती होगी । दूसरे दिन गप-शपके साथ 
मामारो पट्सल भांगकर सीखमेके बहांगे मैंने 'रस्सी बटनी शुरू की, क्योंकि रास्तेमें 
कर्मंबलके साथ रस्सीकी भी जरूरत पड़ती | मामा मेरे ऊट-परटांग बटनेकी देखकर ' 
हँसते, और खब बट देनेका प्रस्ताव करते थे, किन्तु में सीखनेके बहाने उसे ठाछ 
देता । शासकों भैते का दिया भा, कि गःछ में घर कौटना चाहता हें 

भेद शापहवां पर्ष पूरा शो रहा था, और ४ अब बच्छा ने था, तो भी स्येर चक्षते 
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वक्‍त मासाने एक आदमी साथ कर दिया । उन्हें मेरी गतिविधिपर कुछ सन्‍्वेह हो 
गया था | पाथेयके लिए गुड़मिश्रित सत्तू और भूंजा था। मामा पहुँचानेके लिए 
आये, बहुत आग्रह करके मेने गांवके बाहरसे ही उन्हे छोटा दिया । अब मुझे साथवाले 
आदमीसे पिंड छड़ाता था । १७, १८ मील दूर बेंगारगें कर्न छा जाना उसके लिए भी 
कोई शौककी चीज न थी, जब मैने उसके सामने लौट जानेका प्रस्ताव किया, तो बह 
तुरन्त मान गया | मेने खुशीमें पार्थेयमेंसे थोड़ासा सत्तू रखकर बाकी उसीको दे 
दिया । पोखरेमें जाकर देखा, तो बहां कमंडलू कहीं तेरता नहीं दिखछाई पड़ा । 
चारों तरफ़ घूमकर एक-एक कोनेफों छान डाला, किन्तु वहां कमंडलछू हो तब न 
दिखाई दे । मैने सोचा था, कमंडल साधुओंकी चीज है, इसे चोर-चहरी कोई भी 
नही पूछता; केकिन मुझे छड़कोंका खयाल नहीं आया, जिनके लिए कौकीका कर्मडरू 
फ़ूटबाल था निश्ानेका काम दे सकता है । में पछताने छगा-ब्यों वहीं कीचड़में 
दबा दिया । अब दिन भरकी मेहनतसे बढी रस्सी भी बेकार थी, किन्तु रस्सीको 
मैंने फेंका नहीं । 

में फिर पश्चिमकी ओर मुड़ा, और फिर आजमगढ़से अयोध्या (फैजाबाद) 
बाली प्रवकी सड़कपर आ गया । दोपहरको सस्‍्तान और सम्ध्याकी जरूरत पड़ी | 
सड़कके किनारे एक स्कूल दिखलाई पड़ा । मास्टरसे लोटा-डोर लेकर स्वाय किया । 
एक धोतीमोें नहाते नहीं बनता था, इसलिए उसे फाडकर दो छुंगियाँ बना लीं । 
सत्तू लाकर फिर चछा । अब तो अयोध्यामें रामनवमी करनेकी आशा न' थी, इस- 
लिए बड़ी' मंजिल मारनेकी चालसे नहीं चल रहा था । दोपहरकी गर्भीमें सुस्ताता 
और सहयात्रीके अभावमें अपने ही मनसे बात-चीत करता चछता रहा' । 

सूर्यास्तकों आते देख रातकों ढहरनेका इन्तजाम करना जरूरी था, और उससे 
भी जरूरी' था छोटा-डोर मांगकर स्तान-सन्ध्या करना । सड़कके पास एक छोटासा 
गांव था, एकाघ ही घरके बाद एक कुआं' था, जहांपर कुछ स्मियां पानी भर रही 
थीं। उनके धांधरे और ओढ़नीको देखकर मुझे मालूम हो गया, कि में अब पीज[- 
बाद जिलेगें हैं । पासके घरसे लोटा-घड़ा मिलनेसें दिवकत गहीं हुई । स्तानके बाद 
कुशासनीपर ब्रैठ में सन्‍्ध्या करने लगा, कुछ कंठस्थ स्तोत्रोंका पाठ भी हुआ । फिर 
कूएंसे जरासा हटकर आसती बिछा निश्चिन्त बैठ गया। भीरे-घीरे पश्चिमके 
सूर्यकी छाली अँधेरेकी कालिमामें परिणत होने ऊूगी ।. पानी भरने वाली स््रियोंमेंसे 
कुछ मुझे गौरसे देख रही थीं । मेरी आयु, मेरी शकलू-यूरत, मेरी पूजा-प्रार्थना सभी' 
अपनी और ध्यान आकर्षित करतेकी' चीजें थीं। दो स्त्रियोंने आकर घर-द्वाए कहा 
जा रहे हो पूछा; फिर कहा-भोजन' नहीं बताओगे ? मैंने तथ किया था,-जिसे 
नहीं बताता चाहता वैसी बातकों न' बताऊँगा, किल्तु जो बात कहूँगा संच्ची-सच्ची, 
कहूँगा। जब उन्होंने देखा कि मेरे पास ने खानेका सामान है और न' बरतन-इविल । 
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तीन-चार औरतें अपने घरसे आटा-बाल-नमक, कंडा-हँडिया ले आईं। कंडाका 
अहरा' बनाना में जावता पहीं था, इसलिए एक स्त्रीने उसे बना दिया । आग 
सुलगनेपर मेरे चावल-आटा-तमक इकट्ठा ही हँडियामें डाल दिया । उन्हें आश्चर्य 
हुआ । मेने यह कहकर समाधान कर दिया, कि आखिर पेटमें जाकर तो सब एक 
हो ही जावेंगे। अधिक आया हुआ सामान डलियोंमें पड़ा था । उन्होंने उसे बांध 
लेनेफे छिए कहा । मैंने कहा-में सामान बांधता नहीं ।” 

करू काम आवेगा ।” 

आज' क्‍या में यहाँ बांधकर लाया था। 

जहां तक मुझे याद है, स्प्रियोंके अतिरिक्त किसी पुरुषसे वहां मेरी बात-चीत 
नहीं हुई । मालम होता है “किसी सां-बापके कोमल तरुण लड़के”को' देखकर 
स्त्रियोंके चित्तमें कश्णा उमड़ आई थी। 

दूसरे दिन भिनसारे ही सड़कसे यात्रियोंके वलनेकी आवाज आने छगी । कोग 
अयोध्यासे रामनवमीका मेला करके छौट रहे थे । रातकी' विश्वम्भरकी कृपा' देख 
वैराग्यके गलबेने और जोर पकड़ा । मालूम होता था, पहिछा किला फ़तह फर 
लिया । मालूम नहीं उसके बाद कितने दिनोंमें अयोध्या पहुँचा । कैसे खाता-पीता 
रहा इसका भी स्मरण जाता रहा । एक दिन दोपहरकों एक गांवमें गया । वहां 
कृएंपर दो आदमी ढेकली चढा रहे थे। स्तान-सब्ण्याके बाद उन्होंने सत्तू 
और नमक लाकर सामने रखा । भांगना मुझे आता से था, न सीखनेकी हिम्मत 
रखता था । 

दर्शननगरके पहिलेके बड़े तालाबपर' मुझे कोई साधु भिछा, वह भी अयोध्या 
जा रहा था। उसीके साथ में भी रातकों बाबा रामप्रसादकी छावनीमें ठट्ढरा । 

बूसरे दिन सरयूका स्ताम और अयोध्या देखना था। वेदान्ती होनेके कारण 
देवताओंकी भविति मेरे लिए उत्तनीं आकर्षक ते थी। सबेरे स्तान करके जब में 
रार्यू किनारे घूम रहा था, तो एक चलते-पुर्जे साधुने मेरे पास आकर वात करनी' 
शुरू की । फिर चेला होनेका परामर्श दिया । मैंने कहा-में पहिले संस्कृत और 
वेदात्त पढ़ना चाहता हैँ, पढ़ लेनेके बाद साधु बवतेके बारेमें निस्वय करूँगा । साधु 
खुद संस्कृत पढ़ा-लछिखा ने था, इसलिए मूझ्पर कोई प्रभाव न डाछ सका । अयोध्या- 
को में घरसे बहुत दूर नहीं समक्षत्त था, इसलिए काशीकी तरह थहांके रहनेकी 
भी अपने लिए खतरनाक समझता था । ३३४ ' 
अभी प्यागोें फिन-तिन जगहोंका दर्शत क्रिया. इसका मके स्परण नहीं । एक 
शांत बडा जि के साथ जन्मस्थांगके वाशके फिसी गठगें ठहुसो था । 
सगे दामियोंगें एकलो वहाती शाप और कुछ गहस्व थे । दूसरे दिन जब वे घरको 
लौदो पयत प्रैसाधादकी ओर चछ, तो में भी चल पड़ा । फ़ेजाबादमम किसी सेठकी , 
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सदावर्त छगी थी, उस मंडलीके साथ में भी वहां इन्तजार करता रहा, और सदा- 
बर्त लेनेपर एक बूढ़े साधुने मेरा भी भोजन बना विया । मुझे सबसे ज्यादा तरदुदुद 
था एक जलपात्रका । बूढ़े राधुने कहा, हमारी कुटियापर बहुतमें कमंडलू है, यदि 
बहां चलो तो तुम्हें हम एक वहीं दो कमंडल दे देंगे । कमंइलरो निश्चिक्त होनवः 
मतलब था, बार-बार लोगोंसे छोटा-डोर मांगते रहनेसे मक्‍त होता । मेने बढ़े शाध- 
की बात मान ली और उनकी कुटियापर जानेके लिए राजी हो गया । 

हमें वावपर सरयू पार करना पड़ा । पार होते-होते भूप बहुत तेज हो गई, * 
भर दोपहरको नंगे पैर जलते बालपरः चलना बड़ी' तकलीफ़की बात थी । सश्यू- 
पार नजदीक कोई गांव नहीं था । दियारेमगें जहां-तहां झाऊके दरझत थे, और कहीं- 
कहीं गाय-भेंसें चर रही थी । एक बजेके करीब जब एक अद्दी गकी झोगड़ीमें हमारा 
काफ़िला ठहरा, तो मुझे बड़ा सम्तोष हुआ । अहीर बूढ़े बाबराका सेवक था । 
बैठतेके साथ ही गाढ़ा मदठा आया, नेकी और पूछ-पुछ-अने पेठभर पिया । 
बूढ़े बाबा वैष्णव साधु और ब्राह्मण दोनों थे, और वह दूरारेके हाथकी बनाई रसोई 
नहीं खाते थे । पवके' साधुओंकी भाषामें तो उन्हें साधु भी नहीं कहा जा सकता 
था, क्योंकि बह अपने ही गांव तथा अपने ही घरमें रहते थे । उनकी रभी-बल्च सब 
मर गये थे, सिर्फ़ एक विधवा बहु थी । शायद विधवा बहुकी रक्षाके लिए ही मे घर 
छोड़ना नहीं. चाहते थे। 

रसोई बनी, भोजन हुआ, कुछ विश्वाम किया गया, और उसके बाद हम फिर 
रवाता हुए । आगेकी यात्रा बहुत आरागसे होती रही । हर तीन-चार मीलपर, 
बूढ़े बाबाके परिचित साधुओंकी कुटियाँ थीं, हमारी ३, ४ आदगियोकी जमात वहां 

हुँचती । पंडबत्‌-प्रणाम होता । बूढ़े बाबा जौ या गेहँँकी रोटी, घीसे बधारी अर- 
हरकी दाल, आहूकी तशकारी और आमकी चटनी बनाते; भोजन बड़ा स्वादिए्ट 
मालूम होता । में बया कश्ता रहता यह स्मरण नहीं । अपनी पुस्तकों और मिचार- 
मालाओंके जतिश्वित साधुओंसे बात-चीत भी करता रहता था, जकूर । इंघरके 
गाँवोंकी दीवारें, टट्टी और छततें फूसकी होती थीं । कारण पुछलेपर स्थानीय साधुने 
बतलाया-बरसातके दिनोंगें यहां बाढ़ आ जाती है, सरयूका पानी पांच-पांच, 
दस-द मीऊ तक फैल जाता है, मिट्ठीकी दीवारें तो उसमें गल जायें. । बाढ़के बन्त 
नेकी बात पूछनेपर उन्होंने वततकाया--दरख्तोंपर मँचान बांध कर |" 
और खाना ? 
सत्‌, वहां जाग कहां जलाई जा सकती है ?” 
« और पाखाना ?” - 
“पानी हीमें, आपद्‌ धर्म ठहरा । 
यह भी पता छगा, कि बाढ़ सारी बरसात भर नहीं रहती, दश-पांत विममें 
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चली जाती है । बाढ़के तजर्बेके लिए मेरा मत भी ललचाया, लेकिन में तो दूसरी ही 
भुहिमपर निकला था। 

बूढ़े बाबाके गांवसे पहिले पासका गांव (शूकरक्षेत्र) शिक्रा । बराहु भगवान- 
के भन्विरमें ही डेरा पड़ा । बाराहमन्दिरकी बहुत धृंघलीसी स्मृति है । मन्दिरके 
सामने शायद चहारदीवारीसे घिरा हाता था। बाराहक्षेत्रसे आगे जानेपर रारयू 
सदी-बाधरा नहीं-को हमने पैदल ही पार किया । घोती भीग गई थी । बूढ़े बाया- 
का गांव कैसा था, उतका सकान कैसा था, उसकी बहू कैसी थी-इन बातोंका कोई 
प्रतिबिम्ब स्मुति-पटपर अंकित नहीं मिलता । दूसरे ही दिन या एक-दो दिन बाद 
मैं जब चलवे लगा, तो बूढ़े बाबाने लौकौका एक गोलमटोछ कमंडलू दिया । मुझे 
गूरतसे क्‍या मतलब, कामके लिए बह काफ़ी अच्छा था। रास्तेके लिए संयुकक्‍त- 
प्रान्तकी मुख्य-मुख्य सड़कोंका भुझें स्मरण था । में वहांसे बहरामघाट रेलवे-पुल 
पार हुआ | मालछूग वहीं कौन कब, किन्तु शायद जगजीवन साहेबका कोटवा और 
लोभेश्बर तो जरूर ही भेरे रास्तेपर पड़े । नित नये गांव, चित सथे-लये भेजबानोंके 
चेहरे रामसे आते थे । भांगना न जानता था, और न उसकी जरूरत थी । कोई ने 
कोई गुहस्थ खानेके छिए जरूर पूछता, और 'विश्वम्भरकी कृपा' समझवर मैं दाताके 
सपकारकेलिए उतना क्ृतज्ञ होनेकी जरूरत नहीं समझता था । कुछ दिनों बाद 
दोपहरको सड़कके किनारेके कच्चे आमोपर रह जाता था, कम डर पारा होगेके कारण 
सस्‍्तानकैलिए अब में गांवका मुहताज न था। हां, रातकों जरूर किसी साधुकी' 
कुटिया' या गृहस्थके द्वारपर पहुँचता | 

में भ्रादाबाद तक पैदल ही गया । जिश्नमें बीस-पचीस दित हूगे थे, किस्सु 
रास्तेकी घटनाएं इतती साधारण थीं, कि उनमेंसे बहुत कम याद है । विसाँ मेरे 
रास्तेपर पड़ा था, और शायद वहां एक बड़े महन्तके भठमें ठहरा था । महमूदाबाद 
शामकों पहुँचा था, और वहां एक उदासी साधूके स्थानमें रातभरके लिए ठहरा । 
भिश्तरिसके पोश्धरेषर बाटी लगी थी । पोखरेमें पानी बहुत कम' था, उसके एक 
कोनेगें एक कुआं दिखछाई पड़ता था | नीमसारके कूंडके बारेमें कहा जाता था, 
कि उसके पानीका थाह नहीं, वह पातारुणोक तक चला गया है । उसकी एक ओ से 
थोड़ा-थोड़ा पानी बह रहा था। हरदोईमें कचहुरीके पास विलायती दरण्तोंपर 
जाल फूल खिले हुए थे। शाहजहांपुरणे कुछ मील पहिले बनारस जिलेके एक! 
तीर्थाटक ब्राह्मण भिके । साथ-साथ कुछ मील चलनेपर सलाह हुई, साथ ही' बरने 
की । बह 'ीं हरिद्वार और बदरीनाथ जा. रहे थे। शरादाताव तक हम पोगों 
गाव रहे । जाह्णके राम छुत-छातका खयाल मेरा बिलकुल चहीं था, बाह्मणं 
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“बडी गरतेके कारण उस दिन वाजाए बन्द थे । राभपुरमें पाठुकजीके 
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साले रहते थे, जिन्हें कलकत्तामें मैंने देखा था । उनसे गिरूये गया । मुझ वेराग्यसे 
डिगानेकेलिए उन्होंने कोशिश की, किन्तु अब में उरा अवस्थासे बहुत धागे पहुँच 
चुका था। उन्हींसे मालूम हुआ, कि पाठकजी कलकत्ता छोड़कर घर भले आगे 
हैं, और अब मुरादाबाद हीमें रहते हैं। 

मुरादाबादमें हम सीधे मियांसाहेवकी गलीमें गये । पाठकजीकों गुझे देखकर 
बड़ी प्रसन्नता हुई, किन्तु मेरे बाने और साथके तिरुकथारीकों देखकर उस्ें बेचेसी 
हुई । रात बीतनेपर सवेरे देखा तो बनारसी दोस्त गायंब हैं। दूंड़गेगें इधए-उधर 
परेशान देखकर पाठकजीके लड़केने मुस्कराते हुए कहा-हमने उसे रवाना कार 
दिया । पहिले आनाकानी करते थे, किस्तु जैगे ही कहा-वूश रेके लड़वेकों भगायें 
लिये जा रहे हो, जा रहे हैं पुछिसको रपट करने; बस इतने हीपमें बच्चाका होश 
ठीक हो गया । आप यहां रहिये, ओर हम लोगोंकों भी झ्ञान-बैराग्य शिशलाइय । 
खैर, मुझे अभी जल्दी भागनेकी नहीं पड़ी हुई थी। पाठकजीका परिवार सम्य 
नागरिक पश्चिर था, और पाठकजीके आग्रहको मे जल्दी ठुकरा नहीं सकता था । 
तगरके एक धनी' शेठ थे। पाठकजी उनके दरवारमें जाया-जागा फरते थे । दो 
भाइयोंमें बड़े भाईकों भी ज्ञान-वैगग्यकी बीमारी छगी हुई थी । मुणगी शिलकर 
उन्होंने वहुत प्रसन्नता प्रकट की, और अपने ही' यहां रहवेकेलिए कहा । मरादा- 
बादके दर्ष-पन्द्रह दिन अधिकतर उनके ही यहां बीते । विश्व सेठते कई दरिया 
नारियक जमा कर रखे थे। कह रहे थे- देखिये, दशा बारिगछ हैं, भें योग रह [, 
दस सत्यासी हो जायें तब हम साथ निकले । दो तो हो ही गये, आए जोए भा 
जावेंगे ।/ गर्मी खूब पड़ रही थी, लेकिन' सेठ (साहु) जीने! बैठकगें खगाफो [सो 
लगी थीं। मेरे खाने-पीने, रहने-सहनेका अच्छासे अह्छा' इब्तजाम बा, और शठजी 
समझते रहे होंगे, कि अब यह जानेबाऊा नहीं, व सिफ्ती आठ और सूतियाँ लाशिाएँ । 

सेठजीके छोटे भाई और खासकर उनकी माँ बड़े बेटके रजेयारों' पहिण होने 
बहुत परेशान थीं, मुझे डटकर सत्संग करते देखकर उसका भय और बढ़ गत । 
में अब उकताते छगा था। सेठजीकी दरावाली स्कीश मुझे फीकी छगमे झभी, 
और ज्ञान-बेदास्तमें तो ते मेरे पासंगके बराबर भी ते थे। मूजी बड़ी प्रशक्षणा हुई, 
जब एक दित' सेठजीकी' माँ और छोटे भाईने बड़ी मिन्नत' करके ग्रश्वाव किय-- 
आप यहुंसे हरहार चले जायें। वहां जानेकेलिए रहनेके छिए जी फूछ जरूरत हो, 
हम उसका इन्तजाम कर देंगे मेंगे देखा उनके द्वारा में गेठजी' और पाठकणी 
दोनोंसे बचकर निकल सकता हूँ, जिसकी इधर कुछ दिनोंसे गुशे वही पक थी । 

- मैंने कहा, एक लुटिया (कमंडलू अब सड़ते छगा था) और हस्तार तकका टिवाट 

मुझे चाहिए, और कुछ नहीं । | 
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हरिद्वार स्टेशवपर उतरते वक्‍त मेरे पास दो-चार आने पैसेसे अधिक नहीं रहै 
होंगे, किन्तु अब भेरे लिए पैरो-कौड़ीके बिना अजनवी' जगहमें जाना चिन्ताकी चीज 
नहीं थी । गंगामें स्तान करने गया । उस गर्मीमें दिल कहता था, पानी में बैठें, किन्तु 
पानीमें घुसनेपर वह सर्दीके मारे काटे खाता था। हरिकी पैंडीके पास कहीं कुछ 
पैेट-पूजा को, और फिर चला किसी पंडितकी खोजमें । आखिर हरिद्वार आनेका 
मेरा मसलऊब सिर्फ़ तीर्थ और तपस्या करना नहीं था, में वहां आया था संस्क्ृत पढ़ने- 
केलिए । एकाध जगह छोगोंसे पढ़ने और पंडितके बारेमें पूछा । छेकिन जब घर 
बनारसके पास बताया, तो उन्होंने कहा---यह चछे हैं यहां हरिद्वारमें संस्कृत 
पढ़ते । सारी दुनिया जाती है बनारस संस्कृत पढ़ने, और इनकी उर्दी धार । 
पासके दूसरे आदमीने कहद्टा-अरे भाई, यह पढ़ने वाले देवता नहीं हैं, आये हैं छत्रोंके 
टुबाड़े तोड़ने । एक आदमीने विष्णुतीर्थ (? ) पर विष्णुदत्त (? ) पंडितका नाम 
बतलाया । तलाश करते वहां पहुँचा । आवाज छरूगाई। कोठेपरसे एक अधेड़ 
आदमी बोल उठा-कौन', किसको चाहते हो ?” 

“मे पंडित विष्णुदततसे मिछना चाहता हूँ ।” 

“ऊपर चके आओं, मेरा ही साम विष्णुदत है 

पंडितजी' बहुत अच्छी तरह मिले । मेरी और उनकी उम्रके वीच' जितना 
शिष्टाचार दिखलाना चाहिए, उससे अधिक शिष्टाचार दिखलाया। पह़नेकी 
बात काहनेपर कहा-कोई परवाह नहीं हम पढ़ायेंगे । तुम दूरके विद्यार्थी हो, खातेके 
लिए चिल्या मंत करता, हमारे चौकेमें खाना । 

तनी' स्फकतापर मेरे आनन्दकी सीमा व थी | 

दो-तीन घंटे बाद पंडितजीनमे कम, दवात और कापीके साथ एक मीटीसी 
पुस्तक भरे साभने का रखी । बोले-- इस पुस्तककी खेमराज श्रीक्षष्णदासके प्रेससे 
सांगपर भांग आ रही है, इसे तुम रोज नकल किया करो । 

मुझे और हर्ष हुआ, सगझा-आुपतकी नहीं कमाकर रोठी खाना सबसे अच्छा 
हूँ । एक दिन, दो रांकोमर्गें एड रहा; समझता था, पंडितजी खुद पढ़से- 
केलिए कहेंगे । जग उपरते कोई वाया ही सलती ने देशी, तो मैंने पढ़नेके भारेसें . 
कहा । हों, बहुत अच्छा' कहकर दो दित जौए टाला। सघर दिनगें आर घंटा 
घराबर कलमधिया? करनी पड़े रही थी'। फिर बाह्नतेपर बड़े मीठे व्यस्से 
कहा-जल्दी क्या पड़ी है, किताबकों जह्वी भेजना है, इसे लिखकर, खतमः 
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कपल करे 


कर डालो, फिर पढ़ाई शुरू करना, तब तक मेरी पुस्तकोंमेसे जो रुचे, पढ़री 
रहों । 

पंडितजीकी पुस्तकोंमें मेरे कामकी कोई पुस्तक न थी । छूंह्ी| मिलगेषर दी- 
एुक घंदे बाहर घूमने जाता । कोशिश यह भी करता था, कि कहीं दूरारी जगड् 
पढ़नेका सिलसिला लगे तो वहां चला जाऊँ। एकाध स्थानका पता भी छगा, तो 
बनारसकी ओरसे आना मेरे आवारापनका सबसे बड़ा प्रमाण था, और को मुझे 
विद्यार्थके तौरपर स्वीकार करनेको तैयार न था । पहिले ही साधू बन जानेके में 
बिलकुल खिलाफ़ था, इसलिए मरोंमें न भें गया, न किसी साधुकी मेरी और नआर 
गई । अखबारसे में कोरा था। निजामाबादके अन्तिम वर्षमें गरस्वती' के 
एकाध अंक देखे थे, पढ़े थे-इसमें सम्देह है । 

सात-आठ दिन रहनेके बाद पं डितजीका रहस्य खुछते लगा । उनको संस्क्रवरी 
कोई बास्ता न था । ब्रताक' (यही उस पुस्तकका नाग था) को छपाबासार प्रेस" 
वालोंसे कुछ रुपया और साथ ही तीर्यपर आये भकतोंपर अपनी विक्की पाक 
जमाना उनका काम था । रसोइया रो रहा था-ऊछ महीने हो गये, एक पैसा ततरुवाछ 
नहीं दी । खाना खिलानेकी यह हालत थी, कि उनकी आठ-नी बर्षकी सपफी ई 
छोटी होनेसे पेटभर खानेकों पाती हो तो हो । छड़कीके सिवा पंडितजीके पर्स 
और कोई न था । शामके वक्‍त छतपर बैठकर खाने और रातको' वहीं सोचें मुझ 
और नफ़रत आती थी, जब देखता था कि उसी छतपर कुछ दूर हटवार गद्गीबॉका' 
पाखाना सूख रहा है। 

अपनी सफलतापर फूला व समाता हृश्द्विर पहुँचनेके दूसरे ही दिन से ने गागेश- 
को गद्यकाव्य' में एक पोस्टकार्ड छिख्ला था। उस आनन्दातिरेकर्में परम काविर्व 
आ जावे तो कोई आइचयोें नहीं । पत्र सीबे यागेशको लिखा थाया कालिकादारफ 
पतेसे, यह याद नहीं । कोई दूसरा पत्रकी न पढ़ छे, इसके लिए शारे परकों' छिखकर, 
फिर उसे इतिसे अथकी ओर करके उलट दिया था । मे जहां तक जगाण है, मैंने 
चेलते वक्‍त यागेशकी बतलाया नहीं था, कि में इस तरहका रांकितिक पर छिखूंगा । 
वाक्योंको उलटकर कहनेकी' देहाती स्कलोंमें चाछ' थी, शायद हसीसे यागेशकों गके 
पढ़नेमें दिवकत ने हुईं। पत्रमें मैंने अपने यात्रानन्दका आवार्पक वर्णव वारते हुए, 

उन्हें भी उम्चम सहभागी बनसेके लिए निमन्त्रण दिया था। 

मेरा पत्र यागेशके पास आया है, यह रहस्य धीरे-बीरे सुल गया । गागेशके 
हाभसे उनके चचा महादेव पंडित पन्न लेनेमें सफल हुए । पहिले तो उसका कोई 
जर्थ नहीं मालूम हुआ, किस्तू पीछे उन्होंने भी संकेत हंढ़ विकाझा । अब यागेशके 
ऊपर निगशती रख दी गईं। यागेश मेरे पत्रको पाकर चलनेका बहुत कुछ- निश्चय 






रा. 
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कर चुके थे, और जब निगरानी देखी, तो उनका इरादा और पक्का हो गया । वह 
मिकाऊ' भागनेकी फ़िक्रमे पड़े। 

पंडितजीने अपनी रोटियोंकेलिए लिखानेका काम छेकर यदि किसीके पास 
मेरे पढ़नेका प्रबस्ध भी कर दिया होता, तो भी में उनके पास बना रहता; किन्तु जिस' 
स्थितिमें बेबकूफ़ बनाकर वह रखना चाहते थे, वह मुझे सह्य नहीं थी । उस वक्‍त 
बदरीनाथके यात्री आने छगे थे । हरिद्वारमें पढ़ाईसे तिराश हो जानेपर मैंने सोचा, 
पढ़ाईकेलिए फिर बनारस ही लौटना होगा, छेकिन अब जब यहाँ आ गया तो' 
बदरीनाथ भी हो आना चाहिए। 

एक दिन' सबेरे मेने पंडितजीसे रखसत छी। भीमगोड़ा होते हृपिकेश 
पहुंचा । अयोध्यासे मुरादाबादके सफ़रमें सदावतों और धर्मशालाओंसे में परि- 
चित हो गया था। भीख गांगना तो मुझे अपने बसकी बात नहीं मालूम होती' थी, 
किन्तु सदाव्तमों भीख मांगनेकी जरूरत नहीं, वहां तो नियमित अन्न या पैसा पाना 
हुए भिखमंगा अपना अधिकार समझता है। रास्तेमें माज़वाके एक साथु मिल गये | 
गरात्रार्म एकसे दो अच्छे होते है, यह बनारसी तीर्थाटकके साथ रहकर मैंने अनुभव 
कर लिया था । दोनों बात करते चले, और हृषिकेशमें जाकर कालीकमलीवालेकी 
बर्मशालामें ठहरे । पहिलेके कालीकमलीवाले बाबाके “पक्षपातरहित अनुभव- 
प्रकाश को में पढ़ चुका था, किन्तु गुझें यह नहीं मालूम था कि कालीकमलीवालेकी' 
इतनी धर्मशाल्ारें ओर इतने सदावत उत्तराखंडमें फैले हुए हैं। 

मेरे साथी मारवी वाबा देखनेमें पतज़े-दुबले तथा पचासरी ऊपरके थे, किन्तु 
चलते-काम करनेगें मुझसे ज्यादा भजबूत थे। दो-तीन उतराई-बढ़ाईमें जहां 
में हें बोल जाता, बहां वह हाथमें छाठी, पीठपर बिस्तरा, बगलमें झोली लिये घीरे- 
धीरे चछते ही जाते। दिनकी मंजिल पूरी करके जब हम किसी धर्मशाला या चट्टीपर 
पहुँचते, वी में तो लेट जाता, भौर जरा भी हिलने-डोलनेकी इच्छा नहीं रहती, 
किन्तु वहु छकड़ी जमा करते, आग सुलगाते, खाता बचानेमें छूग जाते । भोड़ी देर 
ध्ुस्तानेके बाद लज्जित होकर में उठ खड़ा होता और उसके काममें सहायता देने 
लगता । हमने हषिकेशमें ही कालीकमलीवाछेफे छत्रमे अगले छत्रकी दो चिद्ठयाँ 
के ली थीं-जिसमें एक आदमी दो बार सदावर्त न के ले, इसके लिए कालीकमली- 
यालेगे एव बड़ी या बर्मयाह्ग पीछेने छी खिल्छी के जागेगग तरीका निकाला था, 
सिद्कावि। कब हा उससे होती सदावनद, सी रि० जात। था। संदावतका जगहू 

सेज की हि ॥, ऐसी हिवितिएं हो। तीज॑यानो दालाओपर भरोसा दारगा 
जाता था, जी: उनयीे काफ। गज्या। हुतारे सा क-गाव ; थी । भागने जानने 
का काम मभूततने शोता शी नहीं, ओर इसके िए गाजयी साया जरी एयसग सही 
मौज़द थ॑ । 
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देवप याग पहुँचते-पहुँचते मेरे भी पैर और फेफड़े वुछ गजबूत होने छगे। 
देवप्रयागगें अछकमन्दा उस पार हम एक या दो दिन ठहरे । भागीरणीकी धारपर 
पारवाले गांवों जानेकेलिए रस्सीका भूछा बना हुआ था, एक बार भे उरापरस 
जाकर आर-पार हो आया और यह उस वक्‍तकेलिए साधारण गहादुरीकी बात 
नहीं थी । 

देवप्रयागमें सलाह हुई सीधे केदार-बदरी होकर चला जाना क्या, भाय हैं तो 
जमनोत्री, गंगोत्री भी होते चलें । प्रस्ताव मालवी बाबाकी तरफ़ हुआ, और गेंने 
एब्मस्तु कहा । देवप्रयाग छोडनेके बाद पहिली चढ़ाई जब शूरू हुई, और यठते- 
बैठते घंटों चढ़े चले जानेपर भी चढ़।ईका अन्त नहीं दिखलाई पड़ा; तो जपने निर्णय 
पर मुझे बहुत पश्चात्ताप होने छगा | छेकित “अब पछताये होत का ।” गह बात 
१९१० की है, उस' समय देवप्रयागसे टेंहरीका रास्ता, पगड्ंडी था। 

चढ़ाई इतनी कड़वी मालूम हुई, किन्तु उसके खतम होनेके बाद फिर इंडिया 
शानन्‍्त हो गईं । अब कुछ आदत पड़ती जा रही थी, इश्लिए सज़गेके बाद नीपीय 
घंटा दर्द बनी रहुनेवाली बाद ने थी। ऊपर डॉडिपर ठंडी' हवा, और गके फर।, 
तथा तूत जैसे सुनहक्े फल-जिसके पौधे कटीले थे-खानेगें मजा आने छभा । बहाँफी 
प्रकतिका सोन्दर्य पीछेकी चकाचींधके कारण भूछ गया, किन्तु छ़गगा याद है, नहां 
जंगली अनार थे, जो खानेमें अधिक खट्टे थे। कितनी ही दूर जानेपर उतरा 
वर्षा शुरू हो गई । हम छोग, एक पररचतकीघरणमें चऊे गये | बहां बागी बनने 
लिए घर तथा खाना बनानेके छिए पासमें पाती भी मौजूद था । ईपवकी फर्गी से 
थी। अपने 'राभ तो आज खाकर हँडिया ही फोड़ देते, किस्यू भाऊवी बावाकों 
देशाटन करते यूग बीत गये थे । वह तीचों बाम हो आगे थे, और उनमेंग एक था 
दो को तो एकसे अधिक बार । वह अच्छी तरह समझने थे, मौकापर गांदिता बंध 
गुड़ जितना काम देता हैँ, उतना वेदास्त वैराग्य नहीं । एक शाग, दो शामते। लिए 
आटा-आहलू-भि्च॑-मसालक्ा उनकी झोलीमें बराबर रहता था। जास-नगास मील 
आधमील-सो भी पहाड़ी चढ़ाई-उतराईके साथ-कोई बरती न थी, तो भी' का 
सिद्दिचन्त थे। मालवी बाबाने अपना छोटा तवा, थाली-बटली मिमाली । पामी' 
लाते, बरतन भलनेंमें अब में भी सहायता करता था। रोटी उसनी गण्छी तरह तो 
नहीं सेक सकता था, किस्तु दाल-तरकारी बनानेमें कोई भटि गहीं होती थी । माछी' 
बाबा किस जातिके हैं, इसे न मेंने कभी पूछा, न पूछमेंकी जरूरत मगशी । मश्मपि 
वैदान्तके खानेंके दांत और दिखानेके और के अनुसार व्यवद्धारावस्थामें जारी 
पाखंडोंका पान करता अच्तःकरणकी शुद्धिके छिए आवश्यक शाम जाता 
हैं, 'किस्तु वेदान्तसे पहिले' कलकताके पाठकजीका सत्य भी तो मे जग 
 धरका था । 
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कितने दिन बाद टेहरी पहुँचे । वहु कैसी बस्ती है, यह मुझे याद नहीं । राज- 
कीय धर्मशालामें हम' लोग ठहरे थे। मालवी बावा कहने लगें-तीरथका फल 
पूरा नहीं मिलता, जब तक कि वहांके राजाका दर्शत भी न कर लिया जाबे । तीरथ- 
के फल'को में बिलकुल तुच्छ समझता था, यह तो नहीं वाह सकता; किन्तु उसमें 
देशाटनकी बाराना बहुत ज्यादा मात्रामें थी, इसमें तो सन्देह नहीं; और उस दृष्टिसे 
राजाका दश्शन एक आवश्यक चीज थी। हम' छोग बस्तीसे बाहर किसी' बागके 
पास खड़े हुए । हमारी तरहके कुछ और तीरथप्रवासी लोग बहां खड़े थे । राजा 
साहेब सामनेके पहाड़पर अपने ग्रीष्मावाससे आये, उनकी बरग्गी हमसे चार कदमपर 
खड़ी हुई। हम सोने राज-दर्शन पाया। राजाकी क्या उम्र थी, कैस! चेहरा- 
मुहरा था, यह मुझे विछ॒कुल थाद नहीं । हां, छौटते वक्‍त साथी छोग बातचीत कर 
रहे थे, कि महाराजाका शादी-प्म्बन्ध नेपाल राजवंशके साथ है। 
टेहरीस घरासूकी यात्रा्में कोई स्मरणीय घटना नहीं चर्टी । दोपहरसे पहिले 
किसी-म-किसी गांवमें हमें मट्ठा! मिल जाया करता । फुछ सदावर्त, ओर कुछ 
सांग-जांचकर हमारे दोनों शामके भोजनका काम चछू जाता | अब सर्दी भी पड़ 
रही थी, और आगेकी सर्दीर्म मेरे पाक्ष कोई कम्बल जझर रहा होगा, किन्तु मुझे जहां 
तक भाव है, नीबेंस कम्बल से साथ नहीं लाया था; कम्बल मिला होगा तो हृपिकेश 
ठेहरीमें ही । बरायू पहुँचते-पहुचते माजूग होने छगा, कि शव मालवी बाबाके 
साथ और अधिफ रहनेमें कड़वाहूटके साथ अलग होता पड़ेगा । घरासूरों यभुनाके 
दठ तक पहुंचनेका दृश्य कैसा! था, यह तो नहीं कह सकता, लेकिन यमुनाके किनारे 
पहुँबनेगर मालूम होता था, मादकका एक गंगा पटोद्त्राट हो गया। उपत्यका 
अधिवा चौड़ी थी। बमुनाका नीछा जल दुर तक फैछा हुआ अनवरत कल-कल करता 
बल रहा था। जापादयरतक हरियाली छदे विशाल पर्वत अपनी छायासे उपत्यका- 
गे ढकि हुमे थे, जिशासे प्रकृति बड़ी स्विग्ब गाहुम होती थी, संच्रषि अभी कुछ 
दिस था । इधर विशेष कर धरासूसे इस तरफ़ जमनोभीके यात्री' बहुत कम होते थे, 
ओर रास्तेकी मरम्पत और चटियों (पड़ावकी दूकानों) का अभाव था, इसीकिए 


मे 05 « + ५.7 :अयोंके डेरेके पास यहाँ ठहरता पसन्द किया । 
एप ४० « 4. . ' बाद एक जौर भी मूति हमारी बगलमें थाकर 
शकी, जिराको दकजऊ-सुरत और वातबीतने बहुत ५ रही मेरे ६ अणगी और 








हु, पाते आंखें 
दिश्पर' काछे केशॉका 
४ पश्ममीनेक्की भारंगी' 


आमापित फिया.। घरार। इन गोरा, ६ 
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शंगकों दकूफा [लायी 
जरा), एक गम छा. दो देगीटीके प्ि 









॥ एक छामा “रीज वा ला डा पर उसकी | 


८८ पेरी जीवन-पात्रा [ १७ बर्ष 


पास था। उसके जानेके साथ ही एक बड़े-बड़े वालोंचाला गटमैला' सफ़ेद फुतता 
इधर-उधर सुंघकर सालिकरसे पांच कदम दूर जाकर बैठ गया। 
ब्रह्मचारी-उस' व्यक्तिका नाम याद नही रहा-की जबान ओर रोम-रोग चुप 
रहना जानते ही न थे। उसने आते ही प्रश्नोंकी झड़ी छगा दी कहांगे आगे 
सहात्मा ?” “कैसा रास्ता है?” “हां, आप मालवा उज्जैनके रहमगेयाओे हैं 
में उज्जैनके चढ़ावपर गया हूँ ।” “और आप तो बहुत अल्पवयस्फ माझश होते हैं; 
यह आपके पढ़नेका समय है ?” “अच्छा, आपका जन्मस्थान बनारसके पारा है ? 
बनारस में दो बार गया हैं। भणिक णिका-स्तान और विश्वनाथके दर्शन' किये है । 
काशी विश्वनाथकी नगरीका क्या कहना है ? ह्िमालयके बाद यदि कीई स्थान 
मुझे प्रिय ऊगता है, तो काशीपुरी ही, लेकिन वर्षोषति हिमाछयमें भूमते रहनेने 
कारण वहांकी गर्मी बर्दाश्त नहीं होती, मेने पिछली बार कुछ महीने रहना चाहा, 
किन्तु फागुतके बाद रहता सामुमकिन' हो गया ।” 
बह बड़े आत्मविश्वासके साथ, शुद्ध संस्कृत हिन्दीगें अप्रयास घाराप्रबाह 
बोलते जा रहे थे । उनका जन्मस्थान वरैली-मुरादाबावकी तरफका मालूम होता 
था । उत्तकी भाषामें कितने है! उर्दूके शब्द भी आते थे, जिनका उच्चारण बहुत 
शुद्ध था। आपका आता फिबरसे हो रहा है-पुछते पर बोफे-- ' 
“में हरिद्वारकी ओरसे नहीं आ रहा हैँ । यहांसे पच्छिय राम१र-बुरुण-संचा- 
जम्मू-काइ्मीर सेरी विचरणभूमि है । जाड़ोंमें तुल्लूमें रहा । मणिकर्ण गाग सुना . 
है ? नहीं सुना होगा । बहुत कम छोगोंकों पता है। बड़ा जागता तीर्थ है । 
जमनोत्रीमें तो एक गर्म कुंड देखोगे, वहां अनेक । यहां तो पानीमें रोटी आाश 
डालनेपर पकते हैं, वहां पाततीपर बर्तन' रखकर पक्का छो। पार्वतीजीके कामकी 
मणि गिर गईं, इसीलिए स्थानका नाग मणिकर्ण पड़ा ।...हां, ठीक सणिवरणिया 
भाम' भी काझीमें पार्वतीजीकी भणि खो जानेके कारण ही पड़ा, किन्तु यहां उयजते 
हुए पानीके चश्मे बतछाते है, कि त्रिशूलीके त्रिशूलने मणिकी खोज सिकालनेगों “ 
कितना प्रयत्त किया ।....नहीं बूढ़े बाबा, कहनेकी बात है,-'जो' जाय कुरूछ, हो जाय 
उल्लू । कुल्लू-चंवामें सुन्दरता बहुत है इसमें शक गहीं ।....मैंने शगतिक मेला, 
रामपुरमें किया था। एकसे एक काम्बल आते हैं, छेकित भारी' होते है । राजानें 
बहुंत कहा-ब्रह्मचारीजी ! जाड़ोंके लिए कुछ कपड़े छे ले ।' जानती है, बोझ 
 छाोदें-छादे फिरना मुझे सबसे ज्यादा तकलीफ़देह मालूम होता है । बीहड़) बीह 
पहाड़ींकी में कुछ नहीं समझता ।....धरासूसे इधरका रास्ता मैंने नहीं देखा, तब भी 
वहाँ कुछ तो राजकी ओरसे रास्तेकी मरम्मतपर खरब करना पड़ता होगा । मेने 
तो ऐसे रास्ते पार किये हैं, जहां रास्तेके जिन्ह बनानेका काम आदमियोंकि पैसेंने ह 
किया है। नदियोंकों आर-पार बांधे' एकहरे रस्सेके' सहारे पाए वारता होता है । 
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ह, यह कम्बल और पट टकी अल्फी रामपुरके राजाकी दी' हुई हैं । दोनों हल्के 
है, किस! खूब गर्म हैं। पद्ट-यह पशमीनेका पट्ट है । बर्फ़ली जगहकी' बकरियों 
के बालोंके णीतर पशम उगती है | ....हां, बहुत कोमल है । असली पशमीनेकी' 
परख है,-मलमछ जैसे पतले पशमीनेकों चार परत करके जमे घीपर रख दिया, 
और आध घंदेमें बहु पिघल गया। ...हां, रामपुरका राजा तो बड़ा है, इधर 
पहाड़ोंगे चार-चार गांवके राजा हैँ । ...पहाड़ी छोग बड़े सच्चे होते हैं, अब तो 

देशी छोगोंके संसगंसे वे भी कुछ चालक होते जाते हैं, नहीं, तो झूठ-चोरीका तो ये 
नाम भी से जानते थे । साधू-सन्तोंमें बड़ी श्रद्धा रखते हैं | ....हां, बढ़े बाबा, बदरी- 
केदारकी सड़कोंपर चद्ठियोंमें दूकान करनेवाले कहां तक अपनी श्रद्धा कायम रखेंगे, 
वहां वो रोज सैकड़ों साथ-सन्‍्त अते-जाते रहते है । ....हां, यह झोली-इसमें यह 
बेखो एक गांजेकी चिलम, साफ़ी, दियासछाई और कुछ गांजा तम्बाकू है । ....एक 
कमंडल काफ़ी हूँ प्यास छगी तो पायी, गांव रहा तो छाछ या दूध भांग लिया । .... 
रोटी बतानेकी जकूरत वया ? भोजनके समय चार घरोंमें घूम गये, चार रोदी 
मिक् गई, खा लिया। ....यह कुत्ता राभपुर रियासतसे मेरे साथ आ रहा है । 
बड़ा ईमरानपार हैं। रोटी बनाकर नहाने-धोने, कुल्छा-गढछाछी करने चले जाइये 
यह बैठा रोटीकी रखवाली करता रहेगा। । भजाल है कोई कुत्ता पास फटक जाये । 
«हीं, बड़ा तगड़ा है । रोटी सामने रख दीजिये, कनखियों ताकता रहेगा, लेकिन 
जब वक महरे खाओ' ने कहें, तब तक भूखा भछे ही मर जाये, रोटीमें मुंहू ने छूगा- 
येगा। सह बुत्ता साथीका काम देता आ रहा है।....” 

बहावारीकी बातें में बड़े घावसे सुन रहा था । मन कह रहा था-यह हैँ आदमी' 
बाज॑बा-टाइपका । काश ! मुझे भी इसी तरह उड़ते-फिरते रहनेके लिए पर 
मिलता । शाम होनेसे पहिले वहे थोड़ी देरके लिए टहलने निकल गये, और देखा 
ठीकेवारका गंक्षी जी महाराज', कहता पीछे-पीछे आ रहा है । ब्रह्मतारीने उससे 
कहा।-दिखो, यह दो सन्त सूखी रोटी बना रहे हैं । इनके लिए पावभर घी और कुछ 
तरकारी-सरकारी तो भिजयाओं । अच्छा को, पहिके एक चिलम गांजा तैयार 
» करो। दम लगें, बला भगे ।! 

सिल्म तैयार हुईं । तम्बाकके धूर्येंगे पीली पड़ गईं भिगोई साफ़ी (रूमाल') 
को पीतछ जड़ी काठकी लम्बी चिलममें लपेटते हुए ब्रह्मचारीने दूर तककी बन 
'या हो शंकर ।....आ जा कैलाशके राजा ।/ और 
जी दायाकी जोर मृह कट कद़ा--'था जाओ बूढ़े बाबा, 
दम छा जाजा । शोट बनती २६सा, रात ता जाती ई 
दतारे किए वी-परतारी में गये। बह्यवारीजीका 
उमर आर फूंकतार शहां चले गये और काफी 









॥' 
। 
देश छादार भा 





गत टांगिद्रक यहाँ थी, बह एकनरी चि 
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रात गये लौटकर आये । कह रहे थे-सुल्फा (चरस) और बाजूचर (गांजा) 
यहां पहाड़में कहां ? यहां तो जंगलकी भांग और जंगऊका गांजा । भंगक रुसकों 
मल-मज़कर हाथमें छपेट लेनेपर उससे सुल्फेका काम' लिया जा सकता हैं । बहुत 
रात गये तक वार्तालाप जारी रहा, ज्यादा बात ब्रह्माचारी ही करते थे । भालवी' 
बाबा तो शायद ही कभी बोलते थे, में भी ज्यादातर हां' हां और कभी-कभी 
जिज्ञासाके दो--एक शब्द बोल देता था। 

सबेरे हम तीनोंने रास्ता पकड़ा । रास्ता यमुनाके बारें तटसे ऊपरवकी ओर 
जा रहा था। दोपहरको एक परनवक्‍्कीके पास रसोईका तारघाट लगा रहे थे, 
तब ब्रह्मचारीको मालम हुआ, कि कुत्ता गायब है । वह उसकी तलाशर्में तीन-भार- 
भील पीछे देखने गये, लेकिन सहीं मिला । वह आज गर्मसि परेशान गाछूभ हो रहा 
था। जहां पानी दिखछाई पड़ता, वहीं वह अपने शरीरफों भिगोने जाता । भद्ठा- 
चारी फह रहे थे, जिस गांवसे कुत्ता उनके साथ चला था, बह और ज्यादा ठंटस था । 
कृत्तेकों अपना गांव याद आया और वह उधरको छीट गया । यही निष्कर्ष हम 
लोगोंने भी निकाला | 

हम जितना ही आगे बढ़ते गये, पर्वतकी हरियाली ओर पानीती करते भी बढ़ते 
गये । जमनोशीके पंडोंके गांवमें हुम' छोग शामको पहुँचे । वहां चशभड़ेकी' रश्सिमोरो 
मे बाज एक चिकती समतऊ जगहमें रखे थे। छोगोंने बतकामा, आज सभी 
पुरषोका नाव होगा । मुझे यह कुछ अजीवसा भाऊूभ हुआ, बयोकि भेरी रामआमें 
आया पंडे लोग सपरिवार नाचेंगे । गृहस्थ स्त्री-पुरुषोंके सम्मिलित नानको हतार 
गांवों और शहरोंमें तीची निगाहसे देखा जाता था। सुझों याद है, जब में गो-द 
वर्षेका था, उस वक्‍त मेरे समवयस्‍्क तथा ररिश्तेसें भाई जगमोहनका ब्याह हो २ 
था । जगमोहन-असिद्ध बहादुर चोर घृरबिन अहीर-का पोता था, पीछे यह 
गांवका सबसे वलवान्‌ पुरुष, तथा बिरहा गानेमें कई गांवसे अश्विितीय जवान हुआ। । 
बारात जानेसे दो-तीन दिन पहिले ही शादी स्थियोंके पूजा-कुलानार शु»ू ऐोते 
हैं। सारे दिन और रातमें भी बहुत देर तक नगारा बजता रहता है । अहीर बड़ी 
खुशदिल जाति है । गाय-भैंस पालना, खेती करना-और खूब तत-मंय लगावार- 
उसके बाद भनोरंजनका सामान भी होना चाहिए। बह मनोरंजन गा-विरशष्टा, 
लोश्कीका गाना, तथा गाहेबगाहे नाचता । नाचमें तझण रिया भी शस वक्‍त 
शामिल होती थीं। जगमोहनकी मां किसी कामसे बाहर आई। गांवगी किसी 
देवरने ताना गारा, जिगकी बह वहा" अहीरिन कैसे सह सबाती थी । चहे छश 
कारकर सैदादयें उत्तरी और सब व चाची रही, जब तदा कि सामने का मर्द थमाकर' 
भंग नहीं गया । मुझे याद था, उत्त विधका प | सह /5 "पते मनन भी 
, थो उसे देखकर हुई थी । आज'धग्यगि कै लात बछा हुआ दाए चराग् गादवकी 
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भूमिमें कुछ सरस हो चला था, तो भी पंडे स्त्री-पुरुषोंके वाचकी बात न जाने कैसी 
जान पड़ी । 

दूसरे दिन. भरकर यमुनाके किनारे वहां पहुँचे, जहां दो चद्मानोंके ऊपर 
लवाड़ीके ठट्ठरका पुल बना हुआ था । वहां चट्टानपर कुछ छाल खून लगा हुआ था । 
जिज्ञासाका रामाबान हुआ-कोई गिर गया, उसका सर फट गया । भझे सनन्‍्तोष 


, नहीं हुआ, क्योंकि यह कोई उत्तनी कठिन जगह नहीं थी, आगे जरूर कितनी ही जगह 


ड़ 


कुछ कठिन रास्ते आये । वृक्षोंके तनों और ज्ाखाओंसे हरे कपासके बड़े-बड़े फाहेस 
लटक रहे थै-बफ़े पड़नेवाली जगहके व॒क्षोंका यह चिन्ह है । छेकिन ये वक्ष उतने 
सुन्दर नहीं जेँंचे जितने कि देवदार । हम लोगोंने भगवानको बहुत धन्यवाद दिया, 
जब कि विन पानी-बूंदीके हम जभनोंत्री पहुँच गये । आखिरके दो मील तो ले 
फरनेमें रावमुच पानी बश्सनेपर बहुत मुश्किल हों जाते । 
जमनोभी ऊंचे पहाड़ोंसे घिरी एक छोटीसी जगह भालम हुई, जो एक तरफ़्से 
खुली हुईं थी, और पाती उधरसे ही बह रहा था । थोड़ी दृरपर सैकड़ों फ्रीट ऊँचे 
बसे सोजात दो धारायें गिर रही थीं, जो बन्द ही कदमोंपर मिलकर एक हो 
जाती थीं । बायें वाली धाराके बायें थोड़ी ही दृरपर तथा पहाड़की जड़में, पत्थरों- 
, हाथ-डेढ़ हाथ रूम्बा, उतना ही चौड़ा, और हाथ भरसे कुछ भधिक गहूरा एक 
कूंड था। पानी उसके मुंह तक भरा ते था। यही जमनोत्रीका तप्तकुंड था । 
पुंडके विनारेस सूत जेसी एक धार पिचकारीकी तरह छूट रही थी । इस गरम 
पावीगें ही खाना पकाकर खाना तीर्थ यात्री लोग धर्म समझते थे। हमने भी 
अँगोछेगें आरू बांधकर कुंडमें डाल दिया, छोटी-छोटी रोटियाँ बवाकर कड़ाहीके 
घीमें पूड्ियोंकी तरह उस पानीमें डालते जाते थे। पकी सेटीकी पहिचान थी, 
उसका ऊपर उतरा आना। कुंड' तथा बर्फ़ीली घारके कुछ पातीकों के जाकर एक 
कुंडमें सिल्ाया गया था, यहीं यात्री स्तान करते थे । वहाँकी सर्दार्मिं घंटों उत्तीके 
भीतर पड़े रहुनेका संत करता था। जमनोंत्रीमें यमुनाजीका मन्दिर बौसा था, 
यह वो याद नहीं, किन्तु वहां एक या दो दूकानें थीं, जिनसें खानेकी चीजें मिल 
जाती थीं । 
जमनीत्रीसे मालबी बाबा और मेरा साथ छूठ गया । बह्मचारीकी निह॑न्द्रता, 
उसकी इबए सधानोंगें हुई बाबालों, यौर शापणक्री विचित्रता, तथा अंधिक 


- संस्कृत ब्वयदार गे जपती जोर जाक्ृए करना उ्लादा सफेछ हुए | जमनी तीसे 





ग्ै ' 
चलसे पतन >गाई शान एक सीसरफ स्पतित बहुदाएज जिलेके एक अधेड़ मुशव 
(कोश्री) शगग थे । भछनेंगें अन्न में बढ़ी थारमी ने था. जो कि हृषिकेशसे सर 
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को तैयार थे । पांच-चार मील चलते-चछते हम छोग आजके चछे सभी याजियों- 
को छोड़कर आगे बढ़ गये । 

हिसालयकी इरा यात्राका वर्णन गानस-पटलपर अंकित सिर्फ़ उस प्रतिबिभ्योकि 
सहारे कर रहा हूँ, जो आजसे तीस वर्ष पहिक्ले पड़े थे । उऱके बाद फिर इस रास्ते 
जाना नहीं पड़ा, जिसमें कि धूमिल पड़ते उन प्रतिबिष्बोंके रंगको चटके करनेका' 
भौका मिलता । मैने सस वक्‍त कोई नोट भी नहीं किया था, और न आज 
(२३-४-४८० ) जेलमें छिखते बबत मेरे पास कोई नकशा या पथप्रवशिका विताब ' 
है; जिससे में रास्ते और दूरीके बारेमें कुछ विशेष ज्ञान प्राप्त कर सक॑। स्मृति 
प्रमाण नहीं है, यह भारतके एक सर्वोच्च नैयायिकका कथन है, अतः पुराण बाल्य- 
स्मृतिके सहारे लिखा गया यह मेरा वर्णन कितनी ही जगह बस्तुस्थितिस विपरीत 
हो सकता है । 

खैर, मालूम नहीं कितने मील चलनेके बाद, हग तीनों एक जगह ठहरे । भोजन 
बनानेका काम मेरे ऊपर था । मुराव भगत पानी छा देते, आटा गूंथ देती । श्रद्धा" 
चारी तरकारी बनानेमें सहायता करते, जंगलसे न जाने कौन धाम या जा देते । 
पानीके किनारे एक बालिशतसे कम ही आँकुर जेसा एक डंडी-पसेका पीछापन छिये 
हरा साग खानेमें बहुत अच्छा लगता था । उस दिन शामको ही पत्ता छग गया था, 
कि कुछ मीरूपर गंगोत्री के दो रास्ते फूटनेबाले हैं, एक तो पुरामे रास्तेसे धरासू होकर 
गंगाके किनारे-किनारे उत्तरकाशी और फिर गंगोत्रीको, दूसरा यहींसे उत्तरफाशी' 
को जायेगा । नये रास्तेसे दो या तीन दित्तकी बचत थी, छेकित उसका लोभ ने मुझ 
था, और न ब्रह्मचारी हीको । हम छोग “बरस दिनके रास्थेसे छ महीनेके रास्ते 
को ज्यादा प्रसनन्‍्द करते थे, क्योंकि पता लूगा यह रास्ता ज्यादा सुनगान, ज्यादा 
अल्प-प्रचलित और ज्यादा खतरवाक है । मूराव भगतसे पूछतेपर ऊरहोंगे भी 
छोटे रास्तेसे चलता पसन्द किया | 

पहिले रास्तेको छोड़कर हम वार्येको मड़े | ७ बजेके पहिके आखिरी गांव . 
खतलम हो गया | मालूम हुआ अब इसके बाद दूरारा गांव १८ या २० मीलपर 
आवेगा । पहिलेके दिन होते, तो दिक कांप जाता । रास्तेगें ज्यादा चढ़ाई-उत्तराई 
नहीं थी, किन्तु आदमियोंके पैरोंसे बसे रास्ते-जिसपरसे फि हम चल रहे बे--कों 
छोड़कर दूसरा मानवचिन्ह कहीं नहीं दिखलाई पड़ता था। विज्ञालकाय ब॒क्ष, 
उसके नीचे उगी रंग-बिरंगी बूटियां जिनकी मादक गन्ध लेकर हवा चारों और 
बिखेर रही थी । बिछकुलछ सांपके फन जैसे एक पीमेगों दिखाकर जज जी भा रीने 
कट्ठा, कि इसकी जड़में सांप रहता है, तो गछ्ने पिख्कछ विश्वास है गंगा । यहां [किसी 
वेदान्तीकों रज्जुमें सरपके भ्रमकी जरूरत न थी, बह घूटठी शी झोजड़ो आने फता ल्‍सी 

मालूम होती थी । कुछ मील घले जावेपर एना जग घनी सुझय रही थी । खताडी 
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कोई नहीं था। शागकों जेब गंध रीढकी दूसरे 
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का बड़ा कुन्दा जब भी जल रहा था । हमने खाना बनानेके छिए अभी बहुत सबेरा 
समकझ्ञा । ब्रह्मचारीने झोडी खोली, चिलम तैयार हुई । जनशून्य कातनंकों बम- 
शंकर से अतिध्वनित करते हुए दम खींची, एक बालिश्त तो नहीं, किन्तु चार अंगूछ 
ऊँची छपट चीलमसे ऊपर निकली; “लो हो भगत !” कहते हुए स्लाथीको दिया | 
दो बार चिलभ परिबर्तनके बाद चिकममको जमीनपर आहिस्तेस पटका, गिट्ठटकको 
फिर उठाकर उप्तके भीतर रख उन्होंने साफ़ीसे लूपेट, झोलीमें रखा और हम फिर 
रवाना हुए । ग्यारह बजेके करीब बड़े वृक्षोंवाल्ा जंगल खतम हो गया । अब 
ठुकाट या गूलायचीके पत्तों जैसे पत्तेवाले केवड़ेकी भांतिके छोटे-छोटे और उसी तरह 
नीचे टेढ़ें-मेढ़े हो गये दरख्त मिलने छगें । ब्रह्मचारीने कहा, अब हम असली बर्फ़की 
जगह आ गये । आसमानमें जब-तब बादरू दिखलाई पड़ जाते थे, कित्तु उनकी 
हमें उत्तनी परवाह न थी । हम लोग सूखी छूकड़ीकी तझाक्षमें थे, वह मिल न रही 
थी, और उधर भूख तेज होती जाती थी। एक बजे तक जब वही टेढ़ा-मेढ़ा पतला 
वृक्ष मिलता गया, तो छाचार हमने वुछ सूखीसी दीख पड़ती लकड़ियोंकों इकट्ठा 
किया। पूख्ती पत्ती थी नहीं, जिससे कि दियासछाई बालूकर आग घुलगाते । मुराव 
भगतके पास बिछानेकी चट्टी थी । एक बालिश्त काटकर सुरुगाया। चट्टी तो सुरूग .. 
गई, किन्तु लकड़ी बिलकुल बहरी थी, कुछ नहीं सुन रही थी । जब हमारी एक 
डिबिया दियासछाई और भुराब भगतकी सारी चट्ठटी खतम हो गई, फिर भी आग ने 
जी, तो हार भानकर उस प्रयत्तको छोड़ना पड़ा। उस वक्‍त भालवी भगत मुझे 
याद आगे । वह होते तो उनकी झोछीमें कोई खानेकी चीज जरूर निकल आती । 
आटा, आह कुछ घी भी हमारे पास था, किल्तु उनके छिए आगकी जरूरत थी । 
उस बवत मुराब भगतने कहा-मेरी झोलीमें गुड़ मिला पावभर सत्तू है, और तो 
रास्ते खर्च हो गया, बस इतना ही बाकी है । हमारे जानमें जान आई । गुराब 
भगतकों शञाबाशी दी। ससूकी छेकार ठीक तीम हिस्से किये गये । बहाचारीते 
लटियामें घोलनेसे मुझे मता कर दिया । कहा-में कमंडलूमें सत्तू बोलकर पी लेता 
हैं, फिर इसी कमंडल भर पानीमें रात घोलकर पियो । पेट जितना ही भरा रहेगा, 
उतना ही पैर आगे पड़ेगा । सत्‌ क्या, मालूम होता था जैसे देवताओंने अछूता 
अमृत अमी-अभी' एकासे भेजा है । 

दो घंटा और नलऊनेके बाद एक सती सद़ेया पहाफ्दी रीढ़पर दिखाई पड़ी । 
अगछी राव जहां हुए छशरे, बहां पह़िठेगे गहुँ। शाएने कहा-'में रातको उसी 
मडैयबामें ठहर गया था। क्भी-कर्णी उदमं ने सहन हैं, डेहित उच् बागकी 

र* पवार चादश भी दे 

+कर खा रहे हैं, तो मेरी 
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' सांस उल्टी ठँग गई। में शुपवाप आकर झोपडीके एफ कोनेगें पड़ रहो। 
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शलकों नींद कहां आवेगी, मालूम होता था, भालू अब जाते हैं, ओर फिर में 
यहांका यहीं । 

खैर, यदि हमको उस झोपड़ीमें रात बितानी पड़ती, तो हमें उत्तना डर ने होता, 
हम अकेले नहीं तीन थे, जिसमें मुराव मगतके पास डंडेमें खन्‍्ती, बह्मभारीके पारा 
नोकदार लोहा मढ़ा लम्बा डंडा था, मैं निहत्था जरूर था, और इस कथाके बाद में 
भी बराबर एक डंडा साथ रखने लगा । उतराई शुरू हुई-पहिलेका अधिक रास्ता 
पहाड़की रीढ़पर था, समतल भूमिपर मालूम होता था, फिर आदमियों और पैरोसे 
कटे तथा पानीके बहावसे गहरे हो गये रास्ते अधिक मिलने रंगे । भूखका जोर 
तेजीपर था, वह सत्तू तो लाल तवेपरकी दो बूंदें थीं, तो भी अब रास्तेसे नजदीक 
गांव होनेंकी सम्भावना थी, इसलिए मन सन्तोष करनेके लिए तैयार था। चार- 
साढ़े चार बजेके करीब हम गांवमें पहुँच गये। 

धर्मशाला तो नहीं थी, किसी गृहस्थका सूना घर रहा होगा, जिसमें हम छोग 
ठहरे । हमारी ऑँतड़ियां ऐंठ रही थीं, पैरोंकी ओरसे कोई शिकायत ने थी । बहा 
चारी एक मिसटके लिए भी बिना रुके-तुम लोग आराम करो, में तुरद्य आता 
हुँ” कहकर चले गये । मुश्किलसे पत्रह-बीस मिनट गुजरे होंगे कि एक शेर भूता 
हुआ गरमा गरम गेहूँ और आधपाव गुड़की डली लिए ब्रह्मचारी हाजिर हुए । , 

“खाओ ! खूब खाओ ! रोटीकी फ़िक्त मत करो, अभी दिन बहुत है ।. 
मैंने तो चाहा कुछ मद्ठा भी मिल जावे, तो अच्छा, किन्तु श्ाम-मट्ठेका संगय गहीं । 

में सीधा गांवके प्रधानके घर गया । संयोगसे बह नेपाली तिकछ आया । 
नेपालका बाशिन्दा है, अब शादी करके यहीं रह गया है। मैंने कहा-पधान, तीन- 
तीन सन्त आज सारे दिन भूखे चले आ रहे हैं । जो कुछ वैयार हो, पहले तो थे 
दो । सतूके लिए गेहूँ भुते जा रहे थे, उसने यहु छाकर रखा । गुझ पहाड़म भीतीके 
भाव बिकता है । उसके घर बस' इतना ही था ।....अभी खा लो । भुझे बात करने 
की फ़ुर्सत कहां थी। तुम्हारी अँतड़ियां क्या कह रही थीं, यह गुझे मालूम था । 
“अब जाऊेगा। आज शामकों खीर-परावठे खानेकी तबियत करती है । 
«बुध क्यों नहीं मिलेगा ।” 

शामकों सचमुच चार सेर दूध लिवाये ब्रह्मचारी पहुँचे । प्रधान भी आय! 
था, किन्तु उसकी शकछू-पूरत याद नहीं पड़ती । चीनी नहीं थी, गुड़ हम सफ़ाबट 
कर चुके थे, किन्तु चीची बिना भी वह गाढ़ी निर्जल खीर जिसमें दूधसे चौथाई भी 
चावल नहीं पड़ा था, बहुत मीठी लगती थी । 

दूसरे दिन घंटा बीतते-वीतते धरायूवाली सड़कपर पहुँच गये । उसी दिन हम 
उत्तरकाशी पहुँच गयें। बादछ और ह॒वाके कारण काफ़ी सर्दी रूम रही थी, किन्तु 
धर्मझालेमें गुड़ और चायकी सदावतने उसके भगानेमें बड़ी सहायता की । उत्तर- 
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'काशी गंगाके किनारे एक खुछी भूमिमें बसी माछ्म पड़ी । शिवमन्दिर काफ़ी बड़ा 
और सफ़द था, पासम घमशाला या घर भी अच्छा खासा था । सदावर्त तो जरूर 
ही होगी । कहां ठहरे, कितने दिन ठहरे, बाजार और बस्ती कितनी बड़ी थी, यह 
स्मरणके बाहरकी वात हूँ 

बहांसे गंगोल्ी कितने दिलमें पहुंचे, यह याद नहीं आता । इतना मालूम हुआ 
कि हमारा रास्ता गंगा-जिसकी उपत्यका देवदारोंके शुरू होने तक बहुत चौड़ी 
हो गई धी-के वाहिनेसे था । इधरके गांवोंमें अखरोटके बड़े-बड़े दरख्त थे, जिनमें 
रे-हरे फल लगे थे, और में समझता था, कि जब इनका रंग पीला पड़ जावेगा, तो 
लड़के आमकी तरह लेकर चूसते होंगे । वेवदारोंके आनेसे पहिले ही एक सड़कके 
किनारे कुछ गदहे चर रहें थे, जो मामूलसे कुछ ज्यादा बड़े थे। थोड़ी ही दृरपर 
रास्तेरों जरासा हटकर एक छोठासा तम्बू खड़ा था। ब्रह्मचारी हमें भी साथ 
लिखाग्रे वहां गये । छामा' लामा' कह तम्बूबालेसे बात करने लगे। मालूम 
हुआ बह तिव्वतका चहीं नेपालूका बाशिन्दा है, व्यापारके लिए आया हुआ है। 
ब्रह्मवारीने जब महाराना जंगवहादुरका नाम लिया, तो हँसीसे मुखकी रेखाको 
कान तक बढ़ाते, आंखोंकों गाकोंके भीतर अच्तर्थान करते छामा'ने एक हाथको 
मुट्ठी बाधकार' ऊपर खींचते हुए जंगबहादुरके असिबलका नाट्य किया। उसका 
शरीर की फ़ीटरो कम न रहा होगा, और उसीके अनुसार उसके शरीरकी चौड़ाई . 
भी थी। मुझे तो वह वचपतरकी कहानियोंगें सुना दानव मालूम होता था । उस 
बबत मेरी घारणा हो गई थी कि, तिब्बतके सेबसे छोटे आदमी ऐसे होते हैं। बह्मा- 
चारीने चलते बवत लामासे चोर और जिग्बूकी बूटियां मांगी, जिनमें पहिली 
सूखी पी जड़सी मालूम होती थी, और दूसरी किसी चीजका हरा पता था । 
उसी शाम आलृकी' तरकारी, घीगें उसी बूदीमेंसे एकका' छोंक वेकर बनाई गईं । 
लालमिर्च, बमक और घीके अतिरिक्त उसमें दूसरा कोई मसाला नहीं पड़ा था 
फकिल्तु स्वादके बारेमें कया बाहना, उस' वक्‍त कहना तो गुनाह होता, विश्तु मालूम 
होता था रामदीम माभाने छाकखानेके अपने अफ़सरकी' दावतके लिए बकरशीके 
पदटयेका मशाजिदार भांस तैयार किया हूँ। 

शामके' वक्‍त हम देवबदारोंकी छायामें पहुँचे । सामनेके अस्ताचलकी आइमें 
सूर्यके चले जानेसे, अन्धकार नहीं बढ़ रहा था, बल्कि मालूम होता था, सूरजके  डरसे 
देवदारोंकी घी हरी' छायाके नीचे छिपा अव्यकार सूर्यके बलको कमजोर देखकर 
धावा बोल "हा है । पेबवारका विधा ब॒झ्ष, मिवादेके शिखर जैसा उसका नुकीला . 
शिखर, शहनतों मुजाबोंशीं ग॒नह सगवगेणमें फैली उसको शाखायें, हरी फुडकरी' 
की गतली' रेखाओं जैसी उशकी लम्बीःलम्बी पत्तियां और उसपरशे देवदारू 
गधा आवर्पक धाग-देददामक सीचर्मने उस दिन' अपने लिए वुक्ष-ल्वीका मापदंड 
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होगेका जो निर्णय स्वीकार कराया, उसे तीस साऊ बाद भी फिररो विचार करनेकी 
मुझे जरूरत नहीं पड़ी । उस दिन उसके चीचेसे मीनी-भीन निकडयी खुशबूका 
जो आश्राण मेने किया था, वह देवदारसे गैवाड़ों मील दहुर रहते आज भी सप्षे 
ताजा माछूम हांता है । 
आज जहां ठद्वरे थे, उसके आसवास जंगलातता ठीके दिगी वेवदारकें 
स्‍लीपर चीर रहे थे। 
दूसरे दित हम' अधिकतर देवदारकी छायामें चलते गये । किसी नदीकी औ॥२- 
पार होना पड़ा याद नहीं । हां, एक जगह ऊपरके जानेबाले रास्तेको' छोड़ दा हिगी 
ओर नीचेसे उतरने लगे, उम समय सुना कि ऊपरका रास्ता एक भयावगा पुलगरमे 
गुजरता है, इसीलिए हम नीचेके रास्तेसे चल रहे हैं । कितनी ही दर सतरजेफ बाद 
काठका एक पुल आया, और उससे हम भोट गंगाकों पार कर गये । जब फिर 
चढ़ाई शुरू हुई, और काफ़ी दूर तक, विल्तु अय हम अध्यस्तम ही गये थे । आगे 
कही चौकीदारका घर मिला, जिसने हमें खबरदार किया, कि आग जर्तान्‍तहां ने 
जलाने, जंगलमें आग लग जानेका डर है । 
गंगोत्रीमें हम जिस घरमें ठठ्रे, उसमें सिर्फ़ शावू ही साथ थे, जियकी संख्या 
आउन्नौसे ज्यादा नहीं रही होगी । बीचसे बड़े-बड़े छववाड्टोंकी घुर्मी जछ रही थी, 
और उसके किनारे अपने-अपने आसनोंगर सन्त लोग बैठे हुए थे, उन कुछ शिरमें 
लम्बी पिगल जटा, देहमें अखंड भभूत और माल+लेगोटीके सिता नेगेगापणजाव 
थे, किसीके गर्दन तक पहुँचे भूरे बाल तथा कानमें #फटिककी सुद्रा, फिसीकी छा 
लेगोटी और गर्दन काली ऊचकी माछा, किसीका सर घुठा और ब्रदनां छम्मी 
अल्फी । वेश-भूषामें भेद रहते भी एक बात सबमें साथारण थी, बह भी गांजेकी 
साफ़ी, और लम्बी चिकम । गांजेकी एव चिलम' हाथो हाथों बदली जाती थी 
और उधर दूसरी चिलम तैयार हो रही थी । मालूम नहीं वहां गांजा महँगा मिछता 
था या सस्ता, अथवा नैपालकी शिवरात्रिकी भांति सदावर्तमें मिछता था । भाहे" 
कुछ भी हो, झोलीसे गांजा निकालकर बेनेमें हर सब्त ही ड़ लगाये हुए था । गंगोती ' 
एक तीर्थमार्गका अन्तिम छोर था, इसलिए हर एक धर्मच्छुक मुट्स्थ वहां साथुओंको' ' 
कुछ भोजन और दान-दक्षिणा दिसे घितरा' नहीं रहता था। में नहीं समता भा, 
दो या तीन जितने दिन हम वहां रहे, हमें कभी रसोई बनानी पड़ी थी । रोज 
किसी न' किसी माई-दाताकी ओरसे पूड़ी-हलुवा, पूजा, मिठाई बनवे! बली' आती थी'। 
अब इधर में सन्तोंकों बहुत नजदीकरों देख रहा था, और उसकी घुंआधार 
 चिरुमोंमें अभी में शामिल ने हुआ था, उन्‍हें प्रद्मान्तेवान्तकी अर्चामें लीस भी 
भें नहीं देखता था, तो भी' मुझे उससे घृणा और उदासीयता पड़ी ८0 । मंद अत 
नहीं कि वेदान्त और बैराग्य में भूल गया था। जात पड़सा हे, उन पे ! 
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रच्छन्द जीवन, उनकी एवा तलपर आपसभें प्रिल बं2वेकी भेदभावशुन्य चाल, 
उसकी खाने-खर्ननेसे उदारता, उनकी मार्गके कप्टोक्ी' आवाहन करनेकी बेकरारी 
और उसकी वालछश बंफ़िगं। इतनी ठोस चीजें थीं, आिचके कारण तसवीरके दूसरे 
रुखेगण मण ध्यान ही सड़ीं जाता था । छीछनेपर में अन्दश्मे क्या कहूँ, यह तो 
भओं पता से था । | 
गंगोत्रीस गंगवाणी तक हमें फिर छौटकर आना पड़ा । अबकी बार छूफ डीके 
बिना वटबरेबाले पतले पुलसे हम गंगापारके गर्भकूंडमें नहा भी आये । मालूम नहीं 
उसी पुरुते या उसमे नीचे किसी और पुलसे पार होकर हमने केदारवाथका रास्ता 
पकड़ा । गहीना शायद आपाढ़का होगा, मदीके ऊपरके खेत कट चुके थे । खेतोँमें 
गहँंके लम्बे इंठल खड़े वेखपार मुझ माजरा समझें नहीं आया, पीछे मालूम हुआ, 
यहां बाण ही काटी जाती हँ-वर्षाका डर होनेसे वाले तो घ?में भी छिपाई जा सकती 
हैं। वृढ़ेकेदार्नाथकेलिए हमे बरावर, ऊपरसे ऊपर चलते रहता पड़ा । 
/बूढ़ाकैदार बहुत बड़ी बस्ती न थीं; हाँ, उसके पास खेत बहुत थे । मन्दिर्का 
स्मरण नहीं, यह याद है कि ब्रह्मचारीके लेक्चरोंसे प्रभावित हो एक दिन रातकों 
रोटीके बनत में भधूकरी मांगने गया था । एक या दो द्वारोंपर गया, और हर घरसे 
' छोदी-बड़ी एप-एक रोटी मिली, इसी बबत कु्से भूंकते हुए टूट पड़े, बहींसे में उल्टा 
लौट पड़ा; और उसके बाद फिर कभी मबूकरी मांगनेका ताम नहीं छिया 
बूढ़ाकेदारके आगे गेरी' तबियत कुछ अस्वस्थ हो गई । ज्वर आने लगा। 
एक या दो दिन आगे जावेपर में बह्माचारीके साथ पैर मिलाकर चलतनेमें असमर्थ 
था । बह्मघारीकों मैने अपनी अवस्था बतलाई थी, किन्तु उन्तकों उसका खथारू 
तहुआ । एक दिल मैं ४, ५ मील जाते-जाते आगे चलतेंमें असमर्थ हो गया । पासमें 
एक ब्राह्मणका घर था। नीचे गाय-बैलके बांधनेंका स्थान, और ऊपर आदमियोंके 
रहनेबी साक-रुथरी कोंठरियाँ। घरके चारों ओर निकला बरांडा था। घरमें 
कोई नौजवान छड़वा था, मेरी अवस्था देखकर उसने घरमें बुछाया। सुश्किलसे में 
सीढ़ीके ऊपर चढ़ पाथा। वहीं बरांडेमं कम्बल बिछाकर पड़ रहा। भकावद 
दूर होनेपर कुछ चित्त स्वस्थ मालूम होने लगा । वहीं घरमें मेंनें तुलसीक्ृत रामा- 
यण देखी ।-रामायणकी चौपाइयां यहाँ भी पी जागी है ! दो घंटेके विशामके 
बाद अह्वचारीके आगे बढ़तेकी चिस्ता थड़ने दगी | मे दिशवत करके चलना ही 
पसन्द किया । गुशिकिलसे मील भर जा सका हूंगा, कि परोने फिर आगे बढ़नेसे 
जबाब दे दिया । धढ़ाईका रास्ता होनेके कारण शरीरकों ऊपर ढकेलना बड़ा' 
माडरात भालग हो शा था। आर गांव इस होनेके कारण रास्तेसे थोड़ा नीचे 
शावकों हा सूनी भौवालवयें केस्बंद पाकर पड़े शहा। शोड़ी दरें प्यास बढ़ी तो 
शामान पी छोड़ प्श कुछ हर सध्गोषद पाती पीने गया। इसी बीच ब्रद्माचारी 
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आगे। उत्हांने भरे जानेका भी इम्तिजार बह किया, पूछन्‍्ताछकों वी बात ही क्‍या, 
अगना वाम्बऊछ-णिस में ही हो रहा था-छेवार लेके गये । गज शग जावरहासत 
अफ़रोस तो हुआ; उिकिन फंरया क्या ? ब्रह्मचारीर छयक बाद फिश गछाकात 
नहीं ४ । में जब उतनी तजी चालस चर भी नहीं सकता शा । 

वूपरे दिव रास्तेमें कोटाके तीन-च।र गृहस्त्र गिलि । उपकी बड़ी राव एक तरतः 
तिर्छी बेदी छींटकी पणड्री, एड़ी तक पहुँचती दोकच्छी बोती और कानोंगें मावीकी' 
बालियां जब भी याद हैँ । मंडलीके मुखियाकी बगलमें कानवासर्की एक छोटीसी' 
भशक लटक रही थी। उन्होंने अपने साथ भोजन बनाते-खाते चलनेकेलिए फहा । 
घर्मशाल्ा-सदावर्तसे हरके उस प्रथपर भिक्षा-भी् व्यक्तिको इससे बढ़िया कया 
बात हो सकती थी । हमारा एवं पड़ाब गोरखियोंकि शोपडोंग पहाइका रीकेपर 
पृष्ठ । मेने रप्तोई बनाई-वमक डाले आठेयी रोटो जौर उड्दकी दाल,....... | 
बात छिड गई थी जंगछके बचे रोकी । हमा रे चारों ओर जंगल था, उसमें री और 
न्यवेरे रहते थे | गोरखिया (चग्बाहा) कह रहा था-बपेरेका बाप कौकी (अगली 
कुत्ता) है। वे पचाक्-गर्बीसका गिरोह बॉबकर चलते हैं, और एगा शाव हल 
कर देते है । बधेरा भी उन नहीं बच सकता, गाय-गंरोकी तो बात ही कया ? 
,. तिसयगीनारायणरशें पहिले बृदारहित किच्तु बाराश हंके पड्ठाड्रॉपर परक 
अंगूठे जिदनी मोटी काछी-काछी जोकें दीख पड़ीं । जोकरी में नहीं इस्ता, कितने 
लोग तो नन्‍्हीं-बन्‍्हीं जोंकॉसे गथ खाते हैं, उनका तो दम' ही इस अबज जॉकोकों 
देखकर निकछ जावे । 

तिरयूगीगारायण केदा रम।भके रास्वेरों थीड़ा ऊपर हृष्कर है, हि हुए एक 
यरार्मीकेलिए वहां जाना आवश्यक हैं, इस प्रकार बह प्रधान शस्तेपर है। गहां काशी 
'क्मलीवालेकी रादवर्त थी, फिस्ु कोटेबाले सेठवे राव रहनेगे। कारण' इस सवत 
मुझे सदावतकी जहूरत नहीं थी । 

तिरयूगीनारायणग्म उतराई उतरकर फिर केदारताथवी प्रधान राड़कपर जाये । 
बंदी पार करते वबत झूलेका पुल टूटा मिछा | बगलतें अस्थावी एश्तीका गला 
बंध था । मात्री छोग सुनी-सुनाई बात कह हे थे कि एक बार ही बल जादभी' 
चढ़ गये, इंसलिए लो डेवे तारबाला झूला टूट गया; कितने ही बाबधियोंकी ती छा 
तक नहां मिली #उस रास हम गौरीकूंडर्मी डर । बहाके पीछ गन्‍्यकी' टंत' ब४॥, 
तथा सांबले गर्म पानीके चसममे लोग स्तान' वार ण्ट्े थे । एक बर्छी पर्मशाला 
पाप थी, जिलमें कोई नेपाली राजी ठ्ह््री हुई थीं । लोभ भिक्षत गांगिन जे श्प् 
थे। भिखमंगोंका क्या एवाकों जहां कुछ मिला कि दूसरे पवीस चर पढे; जाशिर 
दोताकी श्रद्धा ओर घैलीका भी कोई परियाण होता है । देख।-देखीे मे भी किस्मत 
आजमाइसं शामिल हो गया । रामीजी कुछ मिल जाये'-संकोश और शर्यसे भरी 
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आव/आ्े कितगी ही सार कहा होगा । यह भी स्मरण नहीं कि रानीजीकी और: 
सनायसा दिलवाया गया था। जीएम दीनताके साथ सिक्षा मांगनेवा यही भेरा 
आदिंग शोर अन्लिग प्रथाय रहा ।/ ह 
गौरोकुगरी चढ़ाई सड़ते हुए छागबशड़ पहुंचे । यहांत केदा रदाथ्र पांच-छै (? ) 
मील है । केदारनावर्की सर्दीकों इतना बढ़ा-चढाकर छोटे यानी सुनाते थे, कि नथे 
जानेबार पबरा जानते थे। अधिकांश यात्री दोपहरकों भी लामबगढ़ पहुँचनेपर 
बहांसे आगे नहीं जाते । इंडा-कुंडा वहीं रखकर साधारण कापड़ेके साथ केवारनाथ- 
जीके दर्शन करके शामतक छामबगड़ छोट आनेकी हर एक यात्री पसन्द करता था। 
भरे पारा उतना सामान भी ने था, जिसमेंसे कुछ छोड़ जाता, और इसरे में 4 म॒नोत्री 
की भर खाये हुए था, जिसका रास्ता और भी बीहड सगझा जाता है 
लामबंगड़से रास्ता नदी (मन्दाकिनी) की दाहिनी ओरसे चढ़ाई ही चढ़ाईक। 
था, किन्तु चढ़ाई उतनी कड़ी न थी । कुछ आगे जानेपर उपत्यका भी और चौड़ी 
हो गई । बर्फ़ पिधल चुकी थी, वर्षकि शुरू हो जानेसे पहाड़ोंमें चारों ओर हरियाली, 
ही हरियाली दिखकाई पड़ती थी । लामबगढ़से कितना आगेतक बृक्ष मिले, सही! 
कह सकता; किन्तु अन्तमें तृक्षहीन घाशसे ढँकी भूमि थी । चढ़ाई सीधी न होने- 
पर भी सांस बहुत फूछ रही थी, लोग कह रहे थे, यह विपैल्ी जड़ी-बूटियोंका प्रभाव 
है। भरे भूगोल पाटठने इसको प्रदेशके उन्नतांशसे जोड़ा या नहीं इसका पता नहीं । 
केदारनाथ बस्लीके पास पहुँचनेपर पुछसे हमें मन्दाकितीके बाई ओर आता पड़ा । 
संयोगसे हमारे कोटेवाले सेठ किसी पंडाके मकानमें ने ठहर, कालीकमली' 
बाछियी धर्मशालामें ठहरे । बस्तीके दूसरे मकानोंसे बहु अधिक साफ़ और आराम- 
देह थी । दोमहका मकान था, और शायद टीन या स्टेटसे छाया हुआ । सीढ़ीसे 
सतरनेपर दाहिना भाग-जों बार्गेसे कम था-ऊपर-सीचे दोनों धर्मशाकाके कर्म- 
- वारियोकिछधिए सुरक्षित था, और वाया यात्रियोकेलिए । शायद हम/छोग बायें- 
बाके मिल्रके भागकी किसी कोठरीमें झहरे । अब हम प्रधान यात्रापक्षपर चले आये ' 
थे, जहां धर्मशाछायें और सदावरत सुलभ थे । में रसोई बनाते हुए सेठोंकी मंशासे 
सलता परान्द ने करता था। मुझे साथुओंकी मस्तानी यात्रा' ज्यादा पसन्द श्री! 
इसलिए यहाँसे रसोईदारीके कामको छोड़ता तै किया'। उसी दिन रातकों ऊपश 
बरांडेगें रामायणक्ी कथा हो रही थी । शायद उसे पहिले दो-तीन साधुओंने शुरू 
की । गाना नहीं अर्थसहित चौपाईका थोड़ा स्वस्से पाठ । पाठ शायद कोई दूसरा 
करता था, अर्थ में कर रहा था। उत्तरंकोडका जश्ञानदीपक प्रकरण था थोड़ी वेरके 
बाद कुछ और महात्मा शामिल हो गये, जिनमें सदावर्तके अध्यक्ष उदासीन बाबा 
धर्मदारा भी थे । थोड़ी देर चुप रहनेके बाद अर्थ करनेका काम उन्होंने अपने हाथर्ग 
के छिंया । अर्थ करते वक्त वह बीच-बीचमें उपनिषद्की शुतियां बोज़ने लगे। 


१०० सेरी जीवन-यात्रा [ १७ थर्ष 


पन्‍्होंने आत्माके स्वरूपको अणुबों रणियान महितों महियाव' श्ुलिवाक्यसे प्रति- 
गादन करना शुरू किया, तो मेरे ऊपर उनकी बिद्वत्ताकी जो धाक पड़ी, उसे वर्णन 
धहीं कर सकता । मुझे क्या माल्म था, कि वह इतना अशुद्ध उच्चारण कर रहे $ 
और जिन श्रुतियोंको बह मौके-बेमौके फर-फर दुह्दरा रहे हैं, वही उनकी बिता अर्थ 
भमझे तोतेकी तरह रट रखी जिन्दगी भरकी पूजी हैं। 

“ कथा समाप्त होनेपर महात्मा धर्मदासने मुझसे कुछ प्रश्न किये । साधु बननेके 
बारेमें पूछनेपर मैंते कहा-'साथू तो मुझे जरूर बनना है, किन्तु पहिले संस्कृत 
और वेदास्तग्रन्थोंकीं पढ़ छेनेके बाद ।” उन्होंने कहा- तो फिर हृषीकेश था हॉरि- 
द्वारमें तुम रह क्‍यों नहीं गये ?” “पढ़नेका सिलसिला कोई लगता दीख ने पड़ा 
उत्तर देनेपर, बोले-“दो-चार दिन रहकर तलाश करनेपर लग जाता मुश्किल 
नथा। अच्छा, तो तुम दो-चार दिन यहां मेरे पास रहो, कछ जानेका इरावा छोड़ 
दो; फिर हम इसके बारेमें बातचीत करेंगे ।” मेरे पासका कम्बछ केदारनाथकी 
सर्दीकि लिए काफ़ी न था, इसलिए उन्होंने एक मोटी छोई दी । रातकों भ॑ अपने 
साथियोंके यहां सो गया ।« ह 

बूसरे दिन हमारे सेठ तो चले गये, और में करार धर्मदासजीके बैठगेके स्थानमें 
गया । एक वरांडा था, जिसके पीछे दो कोठरियां थीं, जिनमेंसे एकर्में सदाव्समें 
दिया जानेवाला सामान-सारे सामानकेलिए नीचे गोदाग था“रहता; पूसरी 
कोठरीमें यात्रियोंके रात भरकेलिए उधार दिये जानेबाके छोई-कम्बलोंके अतिरिकत 
धर्मदासजीका बिस्तरा था । दिनमें वह अधिकतर बाहर बरांडेमें अपनी कोठरीके 
सामने मोटे गहेवाले आसनपर मोटी पट्टीके कोट-पाजामा तथा कनंटोपको ओढ़ें- 
पहिने लोईसे शरीरको ढांके पड़े रहते । जरा भी हवा होनेपर सामनेके जँँगकेको 
बन्द कर देते, जिससे वहां अँधेरा छा जाता । सामने अँगीटीमें निर्धूम कोगज़ेकी 
आग भी पड़ी रहती। धर्मदासजी गांजा-तम्बाकू नहीं पीते थे । गुड़-बी-आटा- 
चावलन-बदालके साथ चाय भी यद्यपि सदावर्त में बांदी जाती थी, किन्तु वे चायके भी 
ज्यादा आदी न थे, हां कभी-कभी एकाध गिलास पीते जरूर थे । सीढ़ीके पासवाले 
बरांडेके बाकी आधे भागमें सदावर्तमें दी जानेवाली चीजोंकों रखे बांटनेवाले नौकर 
बेठते थे-जिनमें एकका नाम था नत्थराम और दूसरेका याद नहीं ।. 


रे 


हिमालय (२) 


. “ अगछे दो-तीन दिनके वार्चालापमें तै हुआ, कि मुझे पढ़नेकेलिए फिर बनाश्स 
नहीं छौटना चाहिए । घरका खतरा मेरे दिलमें बना ही हुआ था ।/ धर्मदाशाजीने 
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कहा- यात्राका सरय सित्म्बर-अवतूबर तक समाप्त हो जावेगा, फिर में हथीकेश 
चलूंगा । उसी बनत तुग भी चक्तना । बल्कि तुम्हारा बदरीनाथ दर्शन बाकी रहता 
है, बहा होते आ जाना । हषीकेशमें में तुम्हारे संस्कृत पढ़नेका प्रबन्ध कर दगा । 
फिर पद्षकर तम्हारी उच्छा हो तो साध बन जाता ।/* 

मंझे और क्या चाहिए था ? 

केदारनाथकी रार्दी सचमच सख्त थी, गंगोत्ी और यभनोत्री उसके मकाबिले- 
में कुछ न थे । पहिले दिन तो बफ़से तुरन्त पिघलकर आये मन्दाकिनीके जलमें 
में भी नहा आथा था, दसरे दिन नहानेकेलिए जाते देख धर्मदासजीने आदभी साथ 
कर दिया, जो मुझे प्रष ओरकी पहाड़ीकी जड़में अवस्थित स्वच्छ स्फटिक जैसे' 
पासीके खश्मेगर ले गया । वहांगर भी में एक ही दो दिन नहाने गया, पीछे देखा बावा 
धर्मदास और उनके दोनों कर्मचारी सबेरे गर्म पानीसे हाथ-मंह धोकर मंत्र स्नान 
कार छेते है। उन्होंने मझसे कहा भी-यहांकी सर्दी साधारण नहीं है। एक-दो 

सकी बात हो तो कोई परवाह नहीं, ज्यादा ठंडे जलमें सहानेपर बीमार हो जानेका 

7 रहना है। उनके काह्वाण कर्मचारीने अपने अध्यक्षकी बातका समर्थन करते 
हुए कहा-- नीचे देशमें गंगाजलसे जितती पापशुद्धि नहीं होती, उतनी यहां कैलाश- 
अंडकी हेवाके शरीरमें छूगनेसे हो जाती है ।” 

बिल्लीके भाग्यमे छींका दृट गया-तीन-चार दिनके हिमजलमें शरीश 
, भिभोनेसे कसा कष्ट हो रहा था, यह में ही जानता था । उसके बाद मैंने भी सह- 
बासियोंका अनुकरण शुरू कर दिया । बाबाने मेरे छिए भी सफ़ेद पंट्रीका एक मोटा 
कोट, ऊस्ती पाजामा, गर्म कनदोंप दे दिया। चलने-फिरनेकेलिए गर्म मोजा 
और छाल लोधियानबी जूता भी मिला । 

बाबा धर्मदास पंजाबी थे, लेकिन भारतके बहुत भागोंमें घूमें हुए थे । आयु 
उनकी ५४, ५५ को रही होगी । बोलने-चालनेमें वे बहुत चतुर भे | उस दिन 
कथा बॉचनेमें चाहे श्रतियोंके उत्यारण करते वबत भछे ही सरस्वती उनकी जिल्ला- 
पर बैठ गई हों, विस्तु बादमें वह पंडिताई नहीं दिखलाना चाहते थे। साफ़ स्वीकार 
करते थे, कि मैंने संस्कृत महीं पढ़ी है ।” विचारसागर, रामायण, योगवादिष्ड जैसे 
कुछ भाषाके ग्रंथ भर पढ़े हैं। इस साफ़्गोईका मुझपर बहुत असर पड़ा ।! 
पगरफ़े बादसे, या लायद सलिले हीसे गेरी जिकाल सब्ध्या मद्धिम पड़ी थी । 
गपणने मे चग्यगर अपना अस २ जरा होगा, था शाश्घोंकी' रहन- 
दिता दीणी पड़ी भी, अशबा छगावार अलने र्गेरों 
कैमाएमावम जब कछ गहीनीके लिए दिप- | 




















| 
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लिपि थी, किन्तु दो-तीन दिनमें ही पंचग्रंथीके “१ ओम सतिगुर्प्रसाव... “को में 
पढ़ने छगा । वियारसाभर और रामायण कई बार पढ़ें हुए थे, इसलिए उनपर 
ज्यादा समय नहीं दे सकता था; हां, दोपहरके खानेके बाद दो-तीन घंटा शिव- 
पुराणका पाठ चलछता था। संरकृतके इलोक पढ़े जाता, फिर उसकी हिन्दी-टीका- 
को । यत्र तंत्र ही संस्कृतका कोई शब्द समझमें आता था, कित्तु हिन्दी भापात्तरसे 
काम चेछ जाता था । कथाके वक्‍त बाबाजीके अतिरिवत दो-एक ग्रामबाणी पंडा 
और कर्मचाश्यिोंगेंसे भी कोई रहता था। खैर, वहां कथा सुनानेसे मुझे विशेष 
प्रयोजन नहीं था, में कथाका रसास्वादन छे रहा था । अनजाने बेलके वृक्ष गिशये 
पत्तोंके बिस्मुतत अछक्षित शिवलिगपर पड़ जानेमे घोर पागीकों शंकरके दूत स्वर्ग 
ले जानेके लिए आगये-इस कथाने मेरे दिलमें शंकरके प्रति श्रद्धातिरेक पैदा फिया' 
हो, सो बात नहीं थी । मुझे तो उसके पढ़नेमें उसी तरहकी दिलचस्पी पैदा हो रही 
थी, जैसी “हातिमताई” और “जाशहशे-महफ़िल को कई बर्गे पदिले बछबऊमें 
पड़ते वक्त ॥7 

पुस्तवापाठ और बावासे यात्रा तथा वेदान्लपर बालें शुबनेके अधिरित गेरा 
काम था, आस्षपासके पहाड़ोंगर घूमने जाना । सारी निचली छात्यका और पूरब- 
बाली दूर तक चली गई अधित्यकामें हरी बास तथा रग-बिरंगे फूलोंसे छदी जड़ी 
यूटियोंका कालीन बिछा हुआ थ्रा । अक्सर नाथूरासके साथ में घूमने जाता था । 
उपरली अधित्यकापर, फितनीही बार नीचेकी ओर बह़ां तक गया, जहां छीटें- 
छोटे वृक्ष शुरू हो जाते हैं । ऊपरकी ओर सत्पथ शुरू होनेबाले सट्ानोंपे बहुत आगे 
तक कई बार गया । पहिली बार हम दोनों उधर जा रहे थे, तो मेंडकि झुंडसे एक 
अबेड़ आदमीने आवाज दी । साधूराम गये । छौटकर बोले-/इधररो आगे जाना 
भना है। पाण्डब छोग इसी रास्ते हिमालय गलने गये थे । कितने छोग एथररो 
जाया करते थे-रास्तेमें गल गये, तो मरनेफे बाद, नहीं तो राशरीर ही स्थ पहुँच 
जाते । ....हां, स्वर्ग इधर ही है । प्रधान पूछ रहा था, आप रात्यथ तो नहीं जाना 
चाहते । सरकारकी ओस्से शगाही है।” 

सत्पध'का शौकीन तो में नहीं था । 'स्वर्ग इधर ही है के खिलाफ़ मेरे भूगील- 
जानने कितना विद्रोह किया था, यह मुझे याद नहीं । हमने एक बढ़ी अट्रानपर 
निशूल तथा वृप्तरे चिह्न बने देखें। वाधूराम कह रहे थे, कि पुराने शत्पनन्यानी' 
यह अपना चिह्नू छोड़ गये हैं । छौटते बवत हम सुन्वर-सुन्दर फूछों और पत्तियोंधा 
गुर्छा बनाकर छाते थे। ' ' 

पहिक्के रोज, और पीछे सोमवारके शोमवार भें क्षेद्ारताथे दर्गमकों जाता 
था। मन्दिर पत्थरका तथा अबतकके हिमालयमें शिम्दाई पक्के एम्किशेंसे बच्चे था | 
कलश और' शिखरकी' धातु याद नहीं, किस्सु '. ४; ! - था। शायद 
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सन्दिश्वे! बाहर सभा-गंडप ने था । भीतर लिगके स्थानपर अथशब पंत्थरका! 
महिकपृष्ठाकार छिए था। कपामें युना भी था, कि शंकरजीकों भे्ाका रूप ध्रके 
गी उपत्यवार्ों सरनेकी याव सुत्र पांडब गकडने आये। भीम दोनों पहाड़ोंपर 
पैर रखवार खड़े हो गये, जिसमें कि पेरोके नीचेसे जी गंसा व जावे, उप शंकरजी 
समझकर पकठ लिया जावे । शंकर सचमुच ही हिचकिचा रहे थे । पॉडव लपके 
पकड़नेकी, किल्सु उसी जगह शंकर अन्तर्थान होने छगे, पीठ सर धरतीपें ड्बनेकों 
रही, वही यह केदारनाथ महादेव हैं, जो द्वादश ज्योतिछिगोंमे एक है । शकरका 
चढ़ा प्रशाव-शिवजैर्माल्य-खाना वर्जित है, यह में लड़कपनसे सुतता आया था; 
किन्तु यहाँ अवसर शिवजीके प्रसादकों रावछ (केदारताथके दक्षिणी प्रधान-पुजारी ) 
के यहांस आते देख मेने बाबारों पूछा, तो मन्होंने कह्ा-ज्योतिलिंग और वर्मदेश्वर 
(नर्मदा नदीसे निकले) के प्रसादके ग्रहण करनेसें कोई हर्ज नहीं है। मन्दिरके 
राखलजीकी भांति काछीकमलछीवाले घाबाकी सदावस्के अध्यक्ष वाबा धर्मदास भी 
केवारनाथके प्रमुख व्यक्तियमि थे। रावक भी अक्सर उसके यहां आया करते थे । 
सावनने महीनेगें कैदार्नाथकी पूजा खास तौरसे की जाती थी । उप वबत एक 
तग्हका कमल (हिमकमल) बहुत चढ़ाया जाता । हमारे वाबा भी आदमी 
भेजकर एर सोगबवारकों टोकरे शर कमल मेंगवाने, और बड़ी भक्तिभावगे चढ़ाते 
थे। परसे तुह्किंत ताारश जरे शाह चोपाई मुझे याद थी, और यहां हिमालयमें 
कमर होनेगर मुझे पड़ी आपत्ति थी; फिन्तु छोग' उसे कमछ ही कहनेका आग्रह 
बारते थे, और बतलाते थे, कि बर्फ़क गल जानेपर पबच्छिमवाले पहाड़के पीछे एक 
बिशाल झील्गें वह पदा होते हैं । पबच्छिमवाली शीलको देखने तो में नहीं जा सका 
किम्तू उत्तर तरफ़ एक दिम नाधूरामके साथ बहुत दूर तक गया था । वहां, हवाके 
पतली होनेके कारण सांस लेनेगें तकलीफ़ होती थी । हम उस बफ़ैको भी पार कर 
गसे, जिसके नीलेसे मन्दाधिवीकी धार था रही थी । आगे एक ईपद-हरित साफ़ 
पानीकी छोटीसी झील मिली । में थक गया था, इसलिए एक चहानके ऊपर लेट 
गया, और मींद भी ज। गई; किल्‍्तु नाथूराम आगे घूमने गये । उसके छीठ आनेषर 
हम छोग साथ ही बस्तीमें छोटे । 

वैदारताथर्में जानवरोमें गाय-मैलके अतिरिक्त ठठू, और कुत्ते भी काफ़ी थे, 
हहूदू सामान कार्वेकेलिए थे। डंडी, झप्यान' था खटोलिपर तो किसी-किसीको चढ़ें 
पने जरूर देखा था, किन्तु/घोड़ेपर चढ़े किसी यात्रीकों देखा हो इसका खगाल नहीं 
हैंगें सार औद थीए लोहे था पीतलके पट थे। छोग 

| ।् नहीं जाता । पे 

ती भा साय थपो हो गये थे, इसी समय मेंते अंधेरी 
«हा, उगरा नहीं मेरा , 
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बालसाथी यागेश-सदावर्त लेने आया। उसके पास दोरों अधिक पुरजियां थ 
शदावर्त देनेवाला कर्मचारी बिना आदमी देखे, सदावर्तका सामान देखेकेंलि७ 
तैयार नहीं हुआ । साधुने यागेशको साथियोंके पास उन्हें लिया लार्नेकलिए भजा । 
गागेगके सीढ़ीसे उत्तर जानेके बाद भ॑ भी चुपकेस उतरकार पीछे हो लिया । यागश् 
के पास एक धोती, एक सूती कुर्ता या कोट था, सिर और पैर नंगे थे; ओर में 
पिरसे पैरतक गर्म कपडोंसे रऊदा था। दो-तीन सप्ताहके निद्चिनन्त रहने तथा 
खाने-पीनेके आरामके साथ शरीरपें बैसे ही नया खून आ गया था, ऊपरसे सम्भार्त 
बोशाक और लोधियानवी छालजूती और भी बतछाती थ्री, कि कोई अमीरका 
'छंड़का है। यागेश जब अपने साथियोंके रहनेकी जगहपर पह्ँच भरे, तब मेंसे 
कहा-यागेश ! 
यागेशने पीछे मुड़कर मुझे देखा । दोनों तरफ़के आनन्दका ठिकाना ने रहा । 

हममेंस किसीकी आंखोंमें आनन्दाशु आये-नहीं कह राकता । ज्ीर बात करनेको 
तो अब सारा समय अपना था, इसलिए उस प्रमंगकों बिना छेड़े मेने उन्हें साल 
चलनेकेलिए कहा | यागेशने सदावतंसे छाये सब्देशको अपने शाधियोंस कहा था 
नहीं, किन्तु जब उन्होंने उनसे कहा-पिरे भाई गिल गये, ४न्हीकी घोजों में घररे 
विकला था, वह बाहर ख़ड़े हैं ।' मुखिया साधुने झ्ञांककर भुझे देखा, तो धबणझाये 
हुए जावार यागेशके गरेसे कंठी उतारने छगा, उतारभेमें देर देखकर उसे तोट 
लिया । जिक्र करनेपर यागेशसे जब मेने कारण पूछा, तो बतलाया-बह़ घबरा 
गया, कि कहीं इनका भाई जबर्दस्ती चेला बनानेकी बात पुलीसरी कहवाश पॉँसा थे 
दें । हम लोग उसके भोछेषतपर हँसते धर्मशाक्की ओर बचे । मैने वर्भचारीक्षो 
कह दिया-- हां, इन्हें पुर्जीके मुताबिक सदाबर्त दे दो, मेरा यह भाई एइन्‍्हरींके साथ 
आया है ।' में भी तो उतका उपाध्यक्षसा था, फिर वह मेरी बात क्यों ने मानते । 

“कुछ खिलाने-पिछानेके बाद यागेशने सारा किस्सा सुनाया । कैसे मेरी पलटी 
जिट्ठीकी उन्होंने पढ़ा, और कैसे अचानक आकर फूफा साहेबने बढ़ खिट॒ठी उनमे 
छीन ली । कैसे बेसरोसामानीकी हालतमें वह आंख बचाकर घरते मिकले, कसे! 
कहीं थोड़ी दूर रेलपर और कहीं थोड़ी दूर पैदक चलते हरिद्वार पहुँचे । कसे विष्ण- 
'दत पंडित (? ) ने मेरे बदरीनाथसे लौटकर वहीं आनेकी बात वाह उन्हें भी रखता 
चाहा, और मेरी तरह बह भी पंडितजीकी बनावटी बातोंस असब्लुप्ट हो खलछरेपश 
मजबूर हुए । रास्तेमें उन्हें गाजीपुर जिलेकी यह गृहस्थ-साधु-मंडी मिल गे 
और उसके साथ बह यहांतक पहुँचे । में ही समझता था, यागेशकों कितना कष्ट 
हुआ होगा, खासकर मेरे जैसा उनके पास वेदान्त और बैराग्यका बल ने था, वह मेरे 
प्रेम और कुछ देशाटनके लोभसे खिचकर ही' इतने कष्टकी सहनेकेलिए. तैयार 
हुए थे। मैंने भी अपना यात्रा विवरण कह सुनाया। बाबा धर्मवासरों गैसे सारी 
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कथा कही । उन्होंने कहा-अच्छा है, दोनों भाई चछो हपीकेश, वहीं संस्कृत पढ़ना, 
और गाधू बन जाना । साधु बननेके बारेमें में तो कुछ सन्‌” 'न च' भी करता था, 
किन्तु यागेश अपनेकी एकदम तैयार जाहिर करते थे । हां, वह भेरे सामने जरूर 
कहते थे-मां याद आती है, भेया ! चलो घर चले चलें ।' किन्तु, मुझपर तो 
तो दूसरी ही सनक सवार थी । में कोमल किन्तु स्थिर शब्दोंमें थागेशकों उस 
। बाते रोकता था ॥॥ 

केदारनाथर्में भूवा चना रुपयेका दो सेर, अर्थात्‌ करीब-करीब घीके बराबर 
बिकता था । इसरो भी ज्यादा आश्चयंकी बात मुझे यह मालम हुई, कि आठा और 
पूड़ी दोनों एका भाव-गायद छे आने सेर-बिकते थे। कारण पूछनेपर बतलाया 
गया-सभी हलवाई सढ़ा-ऊपरी कर रहे हैं, और इसमें घाटा भी' नहीं है, क्योंकि 
पूड़ी आठसे डयोढ़ी हो जाती है, और उसी बृद्धिमें घीका दाम तथा थोड़ा नफ़ा भी 
निकल आता है । पड़ी खाकर पेटकी खवराबीको मैंने देख लिया था। केदारताथमें 
पहाड़ी छोग भी उसरे डरते थे । सबेरेके बकत हम हलवा बनाते थे, घी-गड़-आटेकी 
बहाँ वाभी से थी । हलवा बनानेकी कला भुझे बाबा धर्मदासने बताई थी । यागेश- 
के आजानंपर तो हम दोनों बता लिया करते थे । बाकी वक्‍तका खाना दोनों कर्म- 
सारियींगेरी कोई बसाता था। दोपहरकों वया खाते थे, यह तो याद नहीं, किन्तु 
रातको' खाना खाने हमे सीच जाते थे। केदारनाथ अरहर या उड़दकी दाल 
नहीं मिलती थी, न भात ही भीझता था; हमारी दाल मसूरकी होती । तरकारीके 
लिए आलकी फ़सझ बैयार होनेमें देर थी, उसकी जगह प्याजकी तरकारी बनती 
थी । वाभी-कभी जंगलका कोई साग भी बन जाता । रोटीमें थी चुपड़कर खानेसे 
डरते थे, उसकी जगह आटा गूंधते वक्‍त कुछ घी मिला दिया जाता । दालको घीसे 
छोकनेमें कोई आपत्ति न थी। सामग्रीके परिभित होनेपर भी भोजन सुस्वादूं 
होता भा । 

यागेशके आनेके बाद हम एक मास था अधिक केदारताभ्में रहे । दिनचर्यामें 
शायद कोई परिवर्तन नहीं हुआ । जाड़ोंें बदरीनाथकी सारी बस्ती उजड़कर 
नीचे सल्ली आती है, बात्रियींका आना रुक जाता है, वहांकी भूमि सारे मन्दिर- 

मकान बर्फ़ेसी दँका जाते हैं, और जाववात हि करों जवसार-छे गद्ीगेका। गोग-भारती 

देवता लोग किया करते हैं, पंडा ढो॥ उनमें लिए ताधान गन्दिरर्भ सन्द कर जाते 
है; पट खलनेपर देखा जाता है, राएी सागगप्री लग॒भ ही गई डर, गश्विट्ति गणकी ताजी 
सगन्‍्ध आ रही है । अब पष्ट बन्द होने तीन-चार सप्ताह बाकी थे-इतना ही समय 
जिसमें कि इधर हम बदरीभाथ होकर हृषीकेश लौटते, और उधर बाबा धर्मदास 
भी राबानर् पर्षसाछा साइपर नहां एटरेलते | ' ह 

गर्व िरइशययो जमुसार एक दिन पह्िलसे-ओड्ूनेके तापड़ तथा रस्तेके ख्के । 
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लिए पैसे देकश बाबागे हम बदरीनाथकी जोश शवाबा किया । लत बतत झुधे 
जख् भी विश्वास ने था, कि बाबा धर्मदारागे रह आखिरी गराकात है । पिछले 
डेढ़-दो महीने मुझे बहुत कथ की वलता-फिरता पड़ा था, वि] रास्ता अभी बहुत 
दूरतक नीचेकी औओरका था। गुप्तकाणीकें पारातक हा लीसगर-केदास्याथक 
रास्तेगे आगे | गप्तकाशीके छोटे गांव तथा राधारण भब्यिस्की सेखकर तो गलझ 
काशी नाभके शाथ परितासगा मालग हुआ । उत्तगई उतर, नदी पार हो जागे 
बढ़े । ऊपीमठकों देखकर, पहिलेके पढ़े हुए सुखसागरके बाणाशुर जी र उगाकी 
कथा याद जा गई । वहांसे ओर बागेके एक पड़ाबकी अब भी रशति है, वहाँ भर्सों- 
गायोंका गोष्ठ था । मच्छर बहुन छगते थे, और बनारसकी ओर हो! कहक 
जैसे भेंसको पुकारते हैं, वड़ां उसकी जगह डी' या कोई दूर शब्द इस्नगाल़ वारमे 
थे। तृंगनाथ जानेकी छालूसा तो थी, लेकिन जब उप्तके लिए बुरूक्ू पर्वतगणसे 
आने आरामानपर चढ़नेकी बात सुत्री, तो बढ़ ढीछी हो गई । लगोलीके पास 
गंगाका छोहेका झूछा उसी साल हट गया था, और छोग बगहछनें बने ग्सके शा केके 
बारेमें तो उतना नहीं किन्तु इस विशज्ञाल रस्तीके झुक्केकी देखकर मे पड़ाडियोंकी 
चतुराईको बहुत सराहता था । 

यहाँसे आगे रिह्वारसे सीबे बद्रीनाथ जानेवाले शाम्तेपण भें । यहाँ 
सड़क काफ़ी चौड़ी थी । बरसातसे कहीं-कहीके पुछ हट गये थे, विर| माऊग होता 
था, सरकारकी ओरसे सड़कक्षी मरम्भतपर काफ़ी ध्यात दिया जाता है। लहियां 
और गांव भी ज्यादा थे। बड़ीं-कह्टी पक्रे जादू खानेकों मिल्ले। पेआंदे जिस 
किसी 'चढट्रीपर पहुँचते, तो यागेश झट कह उठो-भैगा |! खिवड़ी बसा ते ६ 
मेरे बदनमें आग छम जाती । वालयतके शन्भोजनोंसें खिलड्टीका स्थान अभी 
ज्योंका त्यों था, यद्यपि वछवछमें में खिचड़ी खा केता था, तरगोकि ६ 





सिर्को और आमकी फारीके साथ उसे हमजोजछियांगे सात्र वेठक र जाना जगा था । 2 


में यागेशकों डांट देता; यद्यपि मेरी समझें पीछे आता था, कि यागेश मझे खिएने- 





नहीं । मसाहूम गहठीं, बदरीनाथके गस्तेमें ऊपण जाते बता कभी हमारी तबियत 

खराब हुई थी । जोशीमठ (ज्योतिर्मठ) की कोई खाद बात याद नहीं है, उ्षका 
यह महत्व भी दिलपर अंकित ने था, कि बह वेदास्तके आचाय शंकराबारयके सार 
प्रधान मठोंमेंसे, एक यही है । 


जोशीमठसे आगे उतराई उत्तरकर कोई तदी पार करनी पड़ी, फिर अलक- 
सन्‍्दाके किमारे ही किनारे बदरीसाथ तक गये । बदरीबाथसे कुछ मील पहिंडे ही 
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पर्वत वक्षोंरी शुन्य हो गये थे, आगे हरी घास थी । पहाड़ींकी दृरकी चोटियीपर 
बे दिखलाई पड़ती थी, नहीं तो और कहीं उसका नाग से था । 

बवरीनाथकफी काछीकमलीवाली धर्मशाला वोबारनाथकी अपेक्षा बड़ी थी । 
बहाँके पध्यक्ष एक गरशीबदासी राध थे। उनका महंतों जैसा लम्मां कद, गोरा 
रगा, साहा बदन था | सिर-दाढ़ी मही तथा शरीस्पर गेमआा कपड़ा था। उमर 
: ३५-४० मालकी होगी । धर्मदासजीसे यह ज्यादा पढ़े-लिखे थे, किन्तु उसे विशेष 
जातनेका भू सोका नहीं सिल्ता । केंदारनाथसे हम उनके लिए चिट्ठी लाये थे, 
और उन्होंने ठहरते और भोजन आदिका ठीक प्रवस्ध कर दिया । लेकिन जब उत्हें 
मालम हुआ, कि हम हृपीकेश छौटकर बाबा धर्मदासके साथ रहनेवाले हूं, तो उन्हें 
यह बात पसन्द गे आई ।४उन्होंने हमें मना करना शुरू किया- पढ़नेवादे नौजवानों- 
को साध्ओंके फेरमें नहीं पढ़ना चाहिए ।/बावा धर्मदास खुद पढ़े-लिखे नहीं हैं, 
बह विद्याकी क्या ग॒द्ग करेंगे । चेला बचा छेंगे और कहेंगे मृंड दिया मांग खाओ' ।” 
उनका उपदेश चरूता ही रहा, उरागें कितना अंश हमारे प्रति सद्भावनासे प्रेरित 

और कितना फंसे यह में नहीं कह सकता । में बराबर उनकी सम्मतिकी 
» अपने भीतर जानेसे रोकता था, किन्सू यागेग तो भानों उससे भी पहिलेगे इस बात- 
केलिए तैयार बैठे थे । उन्होंने भी जोर देना शुरू किया-नहीं, भैया ! चलो 
बनारस ही, साधओंका ठिकाना नहीं । अराहमत होनेपर ने जाने क्या कर बैठे । 
'हृपीकेश हमने देखा नहीं है कया ? वहां कहां पंडित हैं ? ४ 

बदरीसाथकी बस्ती बड़ी थी । गकान संख्यामें अधिक तथा अच्छी तरहके 
बने थे । छत्तीपर खपडैँलकी जगह ऊकड़ीके पटरे थे, जिसके नीचे भोजपत्रकी 
पबिछी थी । तप्सकूंडके होनेंसे यहां नहानेकी बड़ी मौज थी । बदरीनाथके मन्दिर 
और गणिका भश्े कोर्ई स्मरण नहीं । बहां दाढ़ी-मुंछरहित छाल मुंहवाले कितने 
ही मजदूर और उनकी स्त्रियां दीस पड़ीं। लोग उन्हें मारछा कह रहें थे । गंगोतरी« 
के पास मिक्ते छामासे उनकी सूरत कुछ मिछती थी, यद्यपि वे उतने कहावर 
मे थे; तो भी उस वबत इस सरनारियोंकों देखकर मुझे कोई खास जिज्ञासा नहीं 
पैदा हुई । सुना, इसकी बस्तियां और ऊपरतक हैं। कुछ मीकपर वसुधारा तीर्थ 
था । एक बार जानेंकी ४च्छा हुई, किन्तु न जाने क्‍यों नहीं जा सके । बदरीनाथमें 
बस्तीसे बाहर ज्यादा गहीं घमे-फिरे । धर्मशाजाके रसोईबरमें एक बड़ा तंवा था, 
जिसपर एक साथ दस-बारह फूछके डाक़े जा सकते थे । ऐसे तवेके देखनेका यहू 
पौट्टिणा अवशर था, इसलिए कुछ कौतूहरू हुआ। यहां शीरा-पूड़ीकी जगह 
: शीरा-रोठीका भोज' होता था, माझूम' होता है यहाँवाले भी पूड़ीसे बसे ही डरते 
भे, जैसे केदारताथवाके । बदरीमाशर्ों तीन-वार दिलसे अधिक हम नहीं ठहरे ॥ 
अध्यक्ष महठाशयवा उपरशों। कास्म नेट गंध जहां नहीं छगता था। 
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केदारनाथ छोड़ते बकत तक ते नहीं हो पाया था, कि हमे बाबा धर्मदाराफे 
पास नहीं रहना है । यह बात पहिले ते हुई होती, वो उनसे हम कहकर आये होते, 
किन्तु अब तो उन्तसम सुछाकात हृपीकेण हीमें हो सकती थी | यागंश मुझे वहा 
तक जाने देनेकेलिए तैयार न थे | उन्हें डर था, और इसमें सब्चाई भी थी, कि 
एक बार हृषीकेश पहुँच जानेपर में वहांसे व हटंगा-बवारस जानेस में ज्यादा 
शंकित था। यद्यपि हमें उस वक्‍त मारूम न था, और बदरीनाथबाले महात्मा 
साफ़ इन्कारी थे, तो भी हृषीकेशके साधओंमें संस्कृतन कुछ अवश्य थे। बदरी- 
साथमें ही हपीकेश न जानेकी बात न तै हो पाई, किन्तू उसके अन्तिग निर्णसकेलिए 
अभी काफ़ी समय था। हृपीकेश और रामसगरका रास्ता कमी कई विनोंवक 
सम्मिलित था । 

चमोलीके पासतक हम अपने गये रास्तेसे लौटे । अलकनन्‍्दाके ग्स्सीवाले 
पुलपर चलते वक्‍त कुछ रोमांच होता था, खासकर नीचे धारकी ओर नजर करने- 
पर; किन्तु वह रोमाच उतना भय-संचार करनेवाला न था, जितना कि गंगोंत्ीरो 
लौटते वक्‍त भैरवघाटीमें भोटगंगाके ऊपरके पुरुमे सैकड़ों फ़ीट नीचे सफ़ेद पतली 
धार तथा हिलते हुए लोहेके पुछको देखकर होता था । शायद जब नन्दध्यागरसे 
हरिद्वारबाला रास्ता छूटा, तबतक में भी बतारस छोटनेकेलिए तैमार हो सुतंत था । 
हम जितना ही नीचे उत्तरते जाते थे, उतनी ही गर्मी बढ़ती जाती थी, ओर पहाड़ों 
पर गांव भी अधिक दिखलाई पड़ते थे । चलनेकी गति हमारी तेज होती गई कौर 
अन्तिम दिन-जिस दिन कि रामनगर पहुँचे-हम एक दिनमें चालीस मील भले | 
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रामनगरमें, अब हम मैदानमें थे। बरसात अभी-अभी समाप्त हुं थी, 
'किन्तु धरतीपर अब्र भी उसका असर बाकी था | पहाड़से उत्तर आनेपर भी अभी' 
हम तराईमें थे; यहां चरागाहके सुभीतेके कारण गाये ज्यादा पाली जाती थीं । 
हम सड़क पकड़े पैदल ही काशीपुरकी तरफ़ चले । ठंडी जगहसे आनेके कारण 
ते बहुत सख्त मालूम होती, और प्यासके मारे तो मुंह हर वक्‍त भूखा रहता । 
गांवसे दूर किसी समृद्ध आदमीने मुसाफ़िरोंकेलिए एक धर्मशाला बनवा र्षी थी 
उसके हातेमें अमरूद पके हुए थे । व्सरे भोजनके स्थादगर बह अधपके अमझूद 
हमें अच्छे लगते थे । धर्मशालामें दर यात्रियाद ध८2 पीछे देखकर उनके बत- 
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लाये अनुभार हप्न भी भट॒या लेने गये, गृहस्थके घर बह घड़ेका बड़ा तेयार थ। । 
गासें ज्यादा थीं, मह्झा घरभरके पीनेसे खतग होनेवाला थोड़े ही था । 
पास्तेमें ठहसते था बसे एक दिन शापकों हम काणीपुर पहुंचे । उसी दिन 
भादोंकी कन्हेयाजीवाली अप्टमी थी । एक भगत बडी श्रद्धा दिखछाते हुए अपने 
घर ले गये । भूख तो छगी थी, किन्तु आधीरातको क्रष्णजन्म हो जानेपर पेट 
भर प्रसाद मिलेहीगा, इस आशापर हम बेठे रहे भगतजीके यहां काफ़ी रोशनी 
“बल रही थी । एवा तरुण साधू पिटारीगें कई सांप लिये हुए आया, उसने उनमेंसे 
किसीकी शिरपर, किसीको गछेमें, किसीकों हाथमें लपेटकर शंकर बतके दिखकाया । 
मनोर॑जन होते-हवाले आधीरात बीत गई, कन्हैयाजीका जन्म भी हो गया, किल्तु 
वहां एक चम्भच चरणाभृत और चुटकौभर पंजीरीके सिवा और कुछ न था । 
भूखके मारे तींद नहीं आई । सबेरे बासी सूखी रोटियां सो भी आधपेट मिलीं । 
कहीं उसी तरहके श्रद्धा भगव' दूसरे न आ मिले, इसलिए हमने जितना जल्दी 
हो सक्षा कस्मेरी बाहर हो ठाकुरहाशका रास्ता लिया। हम दोनोंके अतिरिक्त 
शायद कोई तीसरा भी सहयात्री था। किसी कृएँपर जंजीर या रस्सीके साथ 
बँधी हुई डोलको देखकर मुझे यह प्रथा बड़ी अच्छी गालभ हुई, यद्यपि वह स्वयं- 
ैग्राय मुसल्गानों हीके छिए था । 
ठाकुश्व्वारमें कुछ बड़े भर्ती वैश्य परिवार रहते हैं। उनके बड़े-बड़े पक्के 
घरोंकों सिर्फ़ बाहरसे देखते हम छोग सीधे मन्दिरमें गये । वहां ही आमन्‍्लुकोंके 
उतरनेका इस्सिजाग था । शातकों तो में सो गया, लेकिन यागेश जगे थे, और एक 
नौजवान साधुके तावने-गानेंकी बड़ी तारीफ़ कर रहे थे, शायद धाकुरद्वारमें जन्मा- 
प्टगी' आज भी-सभी पर्व हिम्बुओंके दो दिन पड़ा भी तो करते है ? 
ठाकुर्वारसे हम मुरादाबाद आये और शायद पैदल ही ।' वहां रामगंगाके 
किनारे एक बैरागी साधुके गठसें हरे । पाठकजीसे भेंट हुई । मेने बचलाया कि 
“ किस तरह हरिद्वारमे हताश होकर हम बनारग छोटे जा रहे हैं, साथ ही बाबा 
धर्मदासका भी जिक्र आया। पाठकजीने बातों-बात यह जिक्र दसकमंडल जमा 
करके स्राथ खलतनेवाल नौ दूसरे साथियोंके इन्तिजारमें वेराग्य सेवन करनेवाले 
साहुजीस कह दिया। उतके भाई और भांके पहुयन्त्रमें पड़कर बिना सूचनाके 
मेश भाग जाना उभको बरा छूमा था, अत उन्‍होंने समझ, बाबा धर्मदासकों बिना 
' कहे खला आगा गरा अदला अमराध भा। गयी जनुपस्थितिमें उन्होंने मठके 
, बूढ़े महस्तशी आकर नहा, क इस दोनों लड़कोकी जगे भंदमें न रहने दें । खैर ! 
गैंग सही बमगेवोशिंत नहीं पग्म गे, इसलिए हम हुर बकत चलनेको तैयार थे । 
भहु- ४ रा भें भादशी हैं, उन्हें नागज कशण्ना अच्छा नहीं 
छिए बही पीधी सड़क बनाडी, जिसेगे ४ महीने पाएले में, गुजरा था । नहीं 
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सालम होता था, सिर्फ़ चार महीने तवसे गुजरे हैं, आखिर घटनायें काककी भाप 
हैं, ऑर उनकी संख्या बहुत अधिक जरूर भ्री । रामपुर गोर्खा पल्टचसे ठहरे | 
सिपाहियोंने खाबे-पीनेका इच्तिजाग किया। वरेलीमें स्टेशनके पासकों पक्‍की 
घर्मशालामें ठहरे। उसी धर्मश्ञालाके एक भागमें रेलवेके दारोंगा (सब-हस्स्पे- 
बटर) का परिवार रहता था। दारोगा साहेवके भाई वहां बराबर रहती थे । 
पासमें आसत गिरानेसे परिचय ज्यादा बढ़ा । वह उन्नाव जिलेके पुरबा तहरील 
और शायद पुरवा कस्बेके ही रहनेवाले राजपूत थे। उनके घरके लोग पल्टनमें 
भी नौकर थे । खुद हमारे दोस्त भी काली तथा फाड़कर दोनों तरफ़ सवारी अपनी 
दाढ़ी और खड़ी मुृंछोंमें पलटनिहा सिपाही ही जैसे मालूम होते थे । याद चहीं 
हम छोगोंका भोजन धर्मशालाकी ओरसे आता था, या दारोगाजीके गहांसे । 
दो-एक दित्त बाद वहां एक नेपाली साधुओंका काफ़िका आया। ये लोग 
हिमझाजकी भवानी (कराचीसे आगे बलूचिस्तानके रेगिस्तानमें) का दर्शन करके 
लौटे थे। काफ़िलेका प्रधान पुरुष स्वामी पूर्णनिन्‍्द्स हिमलाजकी भवानीके तेज 
और उससे भी अधिक ऊँटके ऊपर पथचिह्न-शून्य महभूमिपर अठकरसे पथ- 
प्रदर्शकके इशारेपर दिनों चलते जानेका वर्णन सुनकर एक बार जीभमें पानी भर 





आया। काफ़िलेके मुख्य-सरदार स्वामी पूर्णातिन्‍्द नहीं उनकी गुरुभाईं एक पचास , 


बर्षकी अवधूतानी थीं । स्वामी पूर्णानन्द मुंह और सिरपर केश नहीं रखते थे, 
लेकित अवधूतानीकी जटायें छे-छे फ़ीटकी थीं । उनके गलेगें बड़े-बड़े रुद्राक्ष और 
हिंगलाजके पतले-पतले सफ़ेद पत्थरों या सीपोंकी कई माछायें थी । बरीरपर उनके 
भी पूर्णानन्दकी तरहकी स्वच्छ गेरुआकी ब्रह्मगांवी थी । पूर्णानद वेपाऊकी 
बहुतसी बातें सुनाते थे, राजनीतिक नहीं, प्राकृतिक और धाभिक । नेपाल देखनेकी 
सूक्ष्म छालसा उसी वक्‍त भेरे मनमें प्रविष्ट कर गई, जिसे पूर्ण होनेकेलिए तेरह 
बरसोंका इन्तिजार करना पड़ा ४ में बनारसकी ओर ही जा रहा था, इसलिए 
उनसे भी पता पूछा । उन्होंने अपना स्थान मणिकणिका पर दत्ताश्रेयकी' पादुका 
बतलाया । 

जिस धर्मशालामें हम ठहरे थे, उसकी बगलमें एक और धर्मशाला किसी पेंशनर 
जिलाजज (नाम शायद शिवनाथ ) की बनवाई हुई थी। उसमें एक विद्वानू सम्यासी- 
की खबर सुनकर मेंएक दिन उनका दर्शन करने गया । बहू गेशआ कपड़ा पद्चने 
एक आसतसपर बगहमें डंडा लिये बेठे थे। बीब-बीचमें वह अपने छंडेको घरतीमें 
पटकते थे। छोश बतलछा रहे थे-चित्तकों एकाग्र करते हैं, जब खित्त इधर-उधर 
जाने छगता है, तो इंडा पटकते हैं। वह शायव बातचीत चहीं करते थे, या गुझसे 

निवात नहीं की। उनके गास कछ होगी गस्निकारें रखी थीं, जिनमेंथे एणाकर 
एक उन्‍होंने मुझे दे दी । बहू ८ प्क्सम 
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उससे जहिसाका भाहात्म्य दशावा गया था। साथ नाम खन्नीलाल शास्त्री गझे 
उस बनते ज्जहीनरा गालम हुआ, चिन्तु पीछ गालग हुथा। कि हिन्दी भाषाभाषी 
प्रान्तोंग बीछ्रधाराका पुत्रः प्रवाहित करनेबाकाश उसका खास स्थान था । 

+ रोज वहांरो! चकनेकों कहता, किन्तु दारोगाजीके भाईका आग्रह देखकर 
रझकगा' पड़ता । उनके आग्रहकों स्रागेशका समर्थन प्राप्त हो जाता, इगालिए पछड़ा 
उधर भारो रहता । इसी तरह करते एक सप्ताह अधिफ हो गया । आखिर 
एक दिन भैते उनकी एक ने भानी, याग्रेशकों भी डांट दिया, और हम रेलसे पीली- 
भीतकेलिए रवाना हुए ।“उस वक्‍त तक मुझे मारूस नहीं था, कि यागेशस सिलूकर 
वहां एक षड्यन्त्र रचा जा रहा है । पहिले कह चुका हूँ, कि यागेदपर व्ैराग्यका 
भूत सवार न था, वह इस कष्टमय यात्रा्म भेरे स्तेह तथा कुछ देशाटतके लोभसे 
शामिल 8० थे । इतने दिनों घरसे बाहर रहते उनको अपने धरका और खासकर 
भांका मोह लगने लगा! था । उन्होंने चपकेसे हमारी सारी बातें दारोगाजीके भाईको 
बतला दी थीं । उन्होंने, शायद पुलीसकी मात, वछवलछ यूचना दे दी थी । बह 
बछवलसे किसीके तुरन्त आ पहुँचनेके इन्तिजारमें हमें राके हुए थे । इस यात्रामे 
तीन ऐसे अनचाहे प्रयत्न मुझे छौटा छानेकेछिए हुए । पहिले, भितिहरा होकर 

) जानेकी खबर सुनकर पिताजी आय्ोध्यां पहुँचे, और उनकी एक मौनीने यह कह 
ठगकरश अपना गृहस्थ शिष्य बता लिया- हां, आपका लड़का यहां आया था । मुझ- 
से भुरुमन्‍नत लिया । बदरीनारायण गया है, वह जरूर छोटकर आयेगा । हरि- 
द्वाशसे आई मेरी चिटठीकों देखकर फूफाजीकी सम्मतिसे नावा चल पड़े, वह भी 
बदरीनाथ होकर छीट आये और मेर। पता न पा सके । अब यह तीसरा बार था । 
वस्तुतः यदि में एक दिन और रह गया होता, तो यागेशके पिता श्री सहदेव पांडेने 

बरेजी हीमें हमें पकड़ लिया होता । पीलीभीतमें भी जिस मठमें हम कुछ घंटोंकेलिए 
ठहरे थे बहां भी हमारे हटतेके एकाव ही घंटे बाद वह्न पहुँचे थे, और अन्तमें उन्हें 
भी खाली हाथ बछवछ लोट जाना पड़ा । 

पीलीभीतमें जब हम शहरसे गुजर रहे थे, तो एक भद्र पुरुषने वुलाथा । ववरी- 
नारायणसे छोटे आ' रहे है-धुनकर पूड़ी-मिठाई मैगवाकर भोजन करवाया | 
हम लोगोंने शहरके बाहर एक मठसें कुछ देर जाकर विधाम किया । अधिक समय 
उसी देखे हुए रास्तेमें गुआरनेकी अपेक्षा जल्दीसे जंत्दी बवारस पहुँच पढ़ाई शुरू 
करनेकी मुझे चिस्ता ऊग्री' हुई थी । किन्तु प्रश्त था, रेड! 
हुआ राजा ललिताप्रसाद यहांके एक बहुत धनी पुरुष हैं । विधायगे ये: 
बाल रामाई कि राजा साहियदी ग्रणगा्ें एगा किया गेश बा, एायद आर्य खुल 
जाये। मनमानी तुकबन्दी जो दे, किए एक साफ बागजपर लिए. जार राजा साहेब- 
के दबारिमें हाजिर हुए। या कटतार कविंगज में डेंयड्रीदारोंका अपने पधारने 







| ग्रतद । गाल 


हाथ कंदीश 
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की सूचना दी थी, यह याद नही । किसी दर्वारिमें जानेकी उन्हें जरूरत नहीं पड़ी । 
शायद लिखित कविताको भीतर भेज देता पड़ा था, या राजा साहेवने बाहर निकल- 
कर उसे के छिया था । उम्मीद करके चले थे, वतारसकेलिए दो रेलके टिकरटॉकी, 
कछेकिन कविराज' को वहां घेली मिली । लोटते वक्‍त हमें फिर बही बूढ़े सज्जन 
दिखलछाई पड़े । पूछनेंपर हमने कहा-हम बनारस जाना चाहते हैं, यदि आप वहें 


तकका टिकट दिलवा दें, तो अच्छा । उस वबत तो उन्होंने इन्कार किया; विल्सु , 


जब हम स्टेशनपर गोछागोंकर्णवाथकी गाड़ीका इन्तिजार कर रहे थे तो, उनका 


आदमी आया । कहां जाओगे' पूछनेपर हमने बतछाया-जाना तो चाहते थे 


अयोध्यातक, किन्तु टिकटका पैसा नहीं है, इसलिए गोलागोकर्णनाथ जा रहे हैं । 
शायद गोलागोंकर्णनाथका टिकट भी हम कठा चुके थे । उसने टिकट बदलवाकर 
फ़ैजाबादतकके दो टिकट हमारे लिए खरीद दिये । / 

फ़ैंजाबादसे अयोध्या जा हमने शायद एक ही दिसनमें दर्शन-पर्शन खतम कर 
आगेका रास्ता नापा। रास्तेमें पैकोलीके पौहारीजीके मठमें भंडारा था। हमें 
भी एक-एक अँगोछा दो या तीन बड़े-बड़े छड़डू बांधकर मिला। अब हमारा 
रुख़ था अनाश्सकी ओर, जौनपुरके रास्ते पेदल । 


अब भी हम लोगींमें छड़कपन था । एक दिल हम रास्तेसे जा रहे थे, तो एक * 


आदमी भी कुछ मीलोंसे उसी रास्ते चछा आ रहा था। उसके शरीरमें एक-दो घाव 
थे, जो अभी हालके मालूम होते थे । हमने उससे कहा-क्यों किसीकों भारकर 
भागे जा रहे हो क्या ? उसने जवाब नहीं दिया । दूसरी या तीसरी बार दुह्दरानेपर' 
वह हमें मारने दौड़ा । अब परिष्थितिकी गम्भीरता मालूम हुई, और बोलते तो 
वह मारे बिता नहीं छोड़ता । वस्तुतः वह मारपीट करके ही भागा था, शायद 
पुलीसके डरसे । 


खेतासरायके पहिले एक वागसे हम लोग गुजर रहे थे, उस समय कुछ औरतें . 


आपसमे कह रही थीं-है ! बहां पुलपर एक चाई लेटा पड़ा है ।/ आगे और क्या ४ 


कहा, यह तो मुझे स्मरण नहीं रहा, किन्तु चाईका नाम सुनते एक पुरानी बात याद 
आई और मन कुछ शंकित हो उठा । रानीकीसरायमें में जब पढ़ा करता था, तो 
प्रयाग माध-स्तानकेलिए पैदक जानेबाले हजारों यात्षी-सत्री और पुरुष दोनों-- 
उसी सड़कसे भुजरते थे । पुरुषोंके पीउडपर और स्थ्रियोंके शिरपर आटा-सत्तूकी 
भठशे' होती, हाथमें छोटा-डोरी, कम्घेपर कम्बल था पिछौरी । पैरोंमें जते बहत 
कमके होते । इन्हीं प्रयाग-यात्रियोंके एक गिरोहमें पन्दहाके भी कुछ व्यवित जा 
रहे थे, जिनमेंसे एकने यह कथा कही । वह बात भी जौनपुर जिलेके.ही किसी 
स्थानकी थी । रातयों सैकरों यात्रियोंबा एक गिरोह किसी बागमें ठहरा हुआ था । 
इतनी बड़ी संख्याएं होनेने भास्कर उनकी चीज तो छीनी नहीं जा. सक्षतती, और 


"न 


ना 


ब्कः 
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रेलसे पैसा बचानेके खयालसे पैदल चलतेवालोंके पास सम्पत्ति ही कया रहेगी ? 
लेकित साधारण गरीब चोस्केलिए उनके सत्तृ-आटेकी गठरी, और कपड़े भी 
बहुत हैं। एक चाई दरख्तपर शायद शाम हीसे चढ़कर बैठा था, या मौका देखकर 
चढ़ गया । रातको जब सब सो गये, तो उससे गठरीको फांसकर ऊपर उठा लेनेके: 
छिए कार्ई मुंहका लोहेका कांटा रस्सीके सहारे नीचे गिराया । संयोगगे कांटेका 
एक छोर किसी गठरीमें न फैरकर एक बूढ़ें आदमीकी कमरमें लिपटी धोतीमें 
पड़ा । गठरी जानकर चाईने कांटेको ऊपर उठाया । धरती छोड़ देनेपर बड़ढेकी 
नींद खूली । एक-दो और हाथ उठनेपर उसने जोरसे आवाज देकर साथियोंसे 
कहा-भाइयी ! बहिनों ! कहा-सुना माफ़ करना। प्रयागराजका फल यहीं 
मिल रहा है। भगवान्‌ डोरी छूगा लिये हें और इसी देहसे उठाये लिये जा रहे हैं ।' 
चाईकी अपनी गलती' मालूम हुई, वह रस्सी छोड़कर उतर भागा । बूढ़ेका शिर 
फूंटा, कमर दूटी, और उसे फिर संसारमें लौट आना पड़ा । चाई मेरे लिए एक 
अत्यल्प परिचित शब्द था, और उसके कानमें पड़नेपर यह कथा याद आनेसे हँसी 
छूट रही थी । डर तो था नहीं क्योंकि अभी दिन था, बस्तीसे हम दूर त थे । वहां 
पुछपर सचमुच किसी आदमीको छेटे देखा । 
जौनपुर जिला पार होकर हम बनारस जिलेसें प्रविष्ट हुए थे, पिडराके आसपास 
कोई जगह थी । यागेश बगरूके गांवसे मककाका दाना भुनाकर ले थाये । गुड़के 
साथ हम दोनोंने खाया । खाते बकत मुझे याद नहीं रहा, कि मिजामाबादमें गुड़ 
लावा खानेपर मुझे मछेरियाने पकड़ा था, और तबसे उस्तकी तरफ़ नजर करते ही 
फिर देहमें गर्मी और हृदयमें कपकपी होने छगती है । खानेके बाद की हुईं कि नहीं, 
किन्तु थोड़ी दूर जानेके बाद मुझे जड़याने आ घेरा । कपड़ा ओढ़कर वहीं सड़ककी 
बगरूमें पड़ा रहा। जड़ैयाके कम होनेपर बुखार बढ़ा, किन्तु हम हिम्मत करके 
गीड़ी दूरपर बाईं ओर एक कुम्हारके घरमें बल्ले गये । रात भर वहीं पड़े रहे । 
बना रससे पहिले ही, शायव, यागेशको भी जड़ैया आने रूणी, छेतिःस, राबेरेके वतत 
उसके आनेसे पहिले हम कुछ चल लिया करते थे । याद नहीं मिताने दिगांगे वधार्स 
पहुँचे । 
बनारस पहुँचनेपर सबसे पहिले एडवर्ड अस्पताछमें हम मलेरियाकी दवा 

लेने गये | हि ५ &. चल पं हे: हि हरसे भी कड़बी दवा 
मिली, ही (व शेवप 5, 4 लिए. 7 07 परस्त अवस्थामें गंगा- 

॥म बगा। किया शोगा। हां, जरगे-कर्स हा असर सुछगांघाटपर पहुँचे । किसीसे 
पाठलाका और पहनेके बारेगे पूछ रहे थे, कि एदा पतले गा अधंड' व्यक्ति 
जिमके मुंहपद शेबकवा बाभ, शिरसे जिपु3, विशूतति, कायोंपे पतले धीर गढम 


छा पड़ी थी-द्वावों छोटेसे ताविक घड़ेगें गंगाजल क्टकार्य 





दान्फे 2 
सं छः पर 
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नीचेसे वहां आ पहुँचे। उन्होंने भी 'कहां' और कैसे पूछा। पढ़नेकी बात सुनकर 
बोले--आओ हमारे साथ । बतारसकों उससे पहिले मैंने नाममात्र देख पाया था 
और उसके इस हिस्रोमें तो आया भी नहीं था । जिन गलियों और सड़कोंसे घूमता 
उस दिन में मोतीरामके बगीचेमें पहुँचा, उनसे होकर तुलसीघाटपर स्तान करने 
तथा तैरने जाना पिछके दो वर्षों रोजका कामसा हो गया, किस्तु उसे आद्यपरि- 
अयके दिस उनका जैसा अजीबसा रूप देखा था, वह पीछे लुप्त हो गया । 
मोतीरामका बाग दुर्गाकुंडसे जानेवाली उसी छोटी सड़कपर है, जिसपर 
भास्करानन्दकी समाधि और कुरुक्षेत्रका पत्थरके घाटवाला ताऱाब-जो सदा ही 
'जलशूत्य रहा करता है, सिवाय यूर्यग्रहणके, जब कि काशीमें ही कुरुक्षेत्रका प्रण्य 
लूटनेकेलिए पानीका कोई प्रवन्ध कर लिया जाता है। मोतीरामका बाग कुछ 
क्षे्रके तालावसे सटे ही पूरब तरफ़, तथा उक्त सड़कसे थोड़ा उत्तर हटकर है । 
आगके चारों तरफ़ छाखौरी पतली ईटोंकी चहारदीवारी थी, तीन छोटे-छोटे दर्वाजे 
थे, जिनमें पूरबका दर्वाजा हमारे आजके मेहरवान-चक्रपाणि ब्रह्म चारी-के दखल- 
में था, और उमे बन्दकर उन्होंने उसे एक कोठरीके रूपमें परिणत कर दिया था । 
बाग जैसा छोटासा था, वैसे ही उसके घर भी छोटे-छोटे थे । मालम होता था 
से किसी बामन-द्वीपके आदम्ियोंके रहनेकेलिए बनाये गये हैं । खैर, बगीचे और 
उसके. निवासियोंका वर्णन फिर किसी दूसरे समयकेलिए । चक्रपाणि बद्याचारी 
हमें अपने स्थानपर ले गये । उस घरमें उनकी दो कोठरियां, पूरव ओरवका बराडा-- 
जो उन कोठरियोंके लिए हौलसा था और कोठरियोंके बीचका रास्ता, जिसके 
' पुरबी छोरपर वबागका मूल पुर्वहार था-यह सभी एक ही पक्की छतके सीचे थे । 
' अक्रपाणि ब्रह्मचारी तिराकार उपासी परमहंस नहीं थे वह साकार-शाधक थे । 
उनके पास एक गाय सदा रहती थी, और उस वक्‍त एक अच्छी जातिकी सर्वक्षृष्णा 
गौ उनकी सेवाकी अधिकारिणी थी। गायको पानीसे बचानेकेलिए घर चाहिए 
खिलानेके लिए भूसा और उसके रखनेका स्थान चाहिए-गोशालाका स्थान तो 
बरह्मचारीजीने भूछ कुटीसे दक्खिन टिन गिराकर बसा लिया था, और भूशागारका 
काम उसका पीछेवारा हॉौल' देता था । कुटीकी पच्छिमी दीवार तथा कोठरियीके 
सामने एक और टिसका ओसारा पड़ा था, जिसमें ब्रह्मचारी' और उनके सहवासी 
विद्याथियोंके चूल्हे थे । 
'.. उनके साथ दो-चार दिन रहनेके बाद हमें मालूम हुआ, कि चक्रपाणिजीकों 
अपने आसपास विद्याथियोंकों रखनेका एक व्यसन-सा है । वह भर्ती नहीं थे, हां, 
, अपने खर्चकेलिए उनको कोई कष्ट नहीं था, शहरमें उतके कई दायक थे । उस 
| प्ररिक्रित झ्मदत्ीगे सी यथाशवित वह विद्याथियोंकी सहायता करते थे । उनको 


| पी 50 पयल मं; ०. कि विद्यार्थी उनकी गांथकी सानी-पानी कर देंगे, उसके काममें 
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सहायता कर देंगे। ज्यादासे ज्यादा यही स्वार्थ उनका कहा जा सकता था, कि 
लोग जानें कि बह्यचारी चक्रपाणिके साथ पांच विद्यार्थी रहते हैं। चक्रपाणि 
ब्रह्मचारीका जन्म कुरुक्षेत्रतो पास किसी गांवमें गौड़ ब्राह्मण-कुरूमें हुआ था । 
देशके नदियों और तालोंका पानी जैसे सिमिट-सिमिटकर पमुद्रमें पहुँचता है 
बैसे ही भारतके दूर और नजदीकके सभी प्रान्तोंके कोने-कोनेके गांवोंसे ब्राह्मणोकि 
विद्याकाम ऊड़के बनारस पहुँचते हैं । यही काफ़ी कारण था, बारूक चक्रपाणिके 
* भी बनारस पहुँचनेका | बनारसमें वह पढ़नेकेलिए आये थे, किन्तु बद्धि उनकी 
तेज न थी, इसलिए उसमें बह अधिक प्रगति नहीं कर सके । व्याकरणमें रूघ॑- 
कीमदीके कुछ पन्ने ही वह पढ़ पाये थे; हां, रुद्री, तथा शुक्ल यजूवेंद-पंहिताके 
कितने ही अध्याय उन्होंने स्वरसहित किसी वैदिकसे पढ़े थे । वैदिकोंकी यज्ञयागकी 
पुरानी प्रणाली, तथा शंकरकी संगुण पूजा-उपासनामें उनकी बड़ी श्रद्धा थी । शंकरा- 
चार्यकों भी वह शिवावतार तथा वेदोन्नायकके तौर पूजते थे, न कि बेदान्तके संस्था- 
पकके तौरपर । वेदान्तपर उन्हें मैंने कभी बात करते नहीं पाया, किन्तु दण्डी 
स्वामियों तथा हमारे बागकी महान विभूति बअ्रह्मचारी मंगनीरामकों बह बड़ी 
५ पूज्य दृष्टिसे देखते थे । 
उनके समयका बहुत भाग क्ृण्णाकी सेवामें अपित होता था। सहवासी 
विद्यार्थियोंके कहनेके अनुसार क्ृष्णा राज्य भोग रही है, और चक्रपाणि ब्रह्मचारीसे 
पूर्जजन्मका ऋण उतरवा रही है। घास-भूस-कराईके अतिरिक्त रोज दो-तीन 
' सैर अन्न उसे गिल जाता था। उसके बोतछसे चमकते सारे शरीरमें कहीं हड्डी 
दिखलाई नहीं पड़ती थी, रोयें मालूम होते थे, भैरवजीके रेशमी काले गंडोंके बिना 
गुंथे छोर हैं । सबेरे उठते ही कृष्णाकी सानी-पानी तथा दूध दृहनेका काम' खतमकर 
अद्यवारी गंगाजी (तुलसीघाट) स्नान करने चले जाते थे। वहांसे छौटनेपर 
आसनपर बैठ, आंखोंमें चश्मा छगा (उस वक्‍त उन्तकी आयु ४५से ऊपर थी) कुछ 
पाठ और पूजा करते-शामद नर्मदेश्वरकी दो-एक गोलियां उनकी पूजामें थी । 
फिर फूलशारी लिये उसरकी तरफ़्के शिवालूयमें शिवजीकों फूल-बेलपत्र चढ़ाते 
(बागमें बेलके काफ़ी वृक्ष थे,) और अन्तमें गोस्तोत्रके सस्वर पाठयूर्वक कृष्णाके 
' शिरमें चच्दनकी टीका शिरपर फूल रखे जाते, फिर ब्रह्मचारीजी उसके अगले 
खुरपर शिर रखकर प्रणांम करते। तर्मदेश्वरकी आरती उतारते वक्‍त कृष्णाकी 
भी आरती उतारना आवश्यक था। क्ृष्णाकी इतनी सेवा, और इतनी भवित 
' करते भी कभी खानें-पीने, खासकर दूध देवेमें हाथ-पैर चछानेपर श्रह्मचारीकी 
गुस्सा भी चढ़ आता था, और फिर वह, एक-दो डंडे जड़ देनेसे भी बाज नहीं आते 
थे। में खयाल करता' था-देवता भी यदि सौबीस' घंटा उनके साथ बस जायें, तो ' 
उनको :भी इसी तरहके बर्तावका सामना करना पड़ेगा । 
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मोतीरामके वागमें आते ही हमारी जड़ेया न जाने कहां चली गई । चक्रपाणि 
ब्रह्मचारीका आतिथ्य पांच-सात दिनसे ज्यादा हमने स्वीकार न' किया होगा, 
कि पिताजीके घरसे आ जानेके कारण या यागेशकी प्रेरणासे हम स्वयं घर चले गये, 
“ यह निश्चय करके कि लौटकर यहीं पढ़ने आना होगा । लेकिन इस निश्चयमें 
यागेश साथ नहीं थे, क्योंकि उन्हें वेराग्य और पढ़ना दोनोंका रोग न था | घर- 
बालोंको अब अपनी गलती मालूम हो गई थी, इसलिए हमारे संस्कृत पढ़ने में बाधा 
डालना नहीं चाहते थे । बतारस पढ़नेसे ३ मीलपर बछबल पढ़ना और सुरक्षित” 
है, यह सोच उन्होंने बछबलू जाकर पढ़नेका परामर्श ही नहीं दिया, बल्कि चचा 
साहेब तीन-चार महीनेके खानेकी आटा-दाल लिवाये मुझे एक दिन वहां पहुँचा भी 
आये । फूफा साहेबने जब आटा-दालकी बात सुनी, तो चचाको बहुत फटकारा-« 
“बहां हमारे पास खानेकेलिए अन्न है, एक लड़केके और बढ़ जानेसे वह घटेगा नहीं ।” 
अक्तूबर (१९१० ई० ) में एक दिन शुभ मुह॒र्तमें मिश्री-मेवाकी भेंटके साथ- 
साथ सरस्वतीकी पूजा करके फूफाजीसे मैंने छघुकौमुदी शुरू की । उस वक्‍त यहु 
स्मरण आनेपर बड़ा अफ़सोस आता था, कि आठ वर्ष पहिले (१९०२ जुलाई) 
मेंने यहीं सारस्वत शुरू किया था, काश बही क्रम जारी रहता तो आज मैँ बहां होता ? 
स्मरणशक्तिने अब भी मुझे जवाब नहीं दिया था, लेकिन मेहनत वरनेसे जी चुरानेकी' 
आदत भी उसके साथ थी । १९०२ ई० में किसीने नहीं कहा था, कि याद करना 
दुर्गुण है, लेकिन बीचके वर्षों कितने ही प्रामाणिक मुखोंसे “रटपीर'की निन्‍्दा 
सुनी थी। उसका असर पड़े बिता नहीं रह सकता, विशेषकर जब कि बहु 
मेहनतसे बचनेका एक सम्मानपूर्ण रास्ता निकाल देता था। दूसरे लड़के 
चिल्ला-चिल्लाकर पचासों वार रटते हुए अपने पाठको याद करते थे, में मनमें कुछ 
देर आवृत्ति करके उसे याद कर लेता था। इसमें समय कम लगता था, किस्तु 
मुझे सन्देह रहता था, कि चिल्लाकर रटनेसे स्मृति ज्यादा ठोस रहती है । लघु, 
कौमुदीके साथ मैंने हितोपदेश भी शुरू कर दिया था । हे 
बछ्वलमें रहते बाल्यकालके बछबलकी कुछ मधुर स्मृतियां याद आती थीं । 
पहिली बार में आया था वरसातमें मक्काकी फ़ललके समय । हम कई छोटे-छोटे 
बहिन-भाई मचानपर जाते, चिड़ियोंसे भक्‍्काके खेतकी रखवाली करते शायद 
लड़कियां ज्यादा थीं, या उनका प्रभाव ज्यादा था । वह गाता शुरू करतीं । सबके 
सिपहियनके लालि-छालि अँखिया, हमारि काहे कुचुरी ए दीदी-बहिनी ?” (सबके 
सिपाहियों-पतियोंकी छाछ-लाल आंखें हैं, किस्तु हमारे (की) बयों छोटी बद- 
शृर्तसी ? ), में और यागेश भी उसे दुहराते । हमें क्या मालूम था, कि यहू लड़- 
कियों-स्त्रियोंका गाना है, छड़कों-पुरुषोंको उसे नहीं गाना चाहिए। बछवरूसे 
लौटकर कनैला जातेपर एक दिच अकेले मचानपर बैठे मैंते तान छेना शुरू किया, 
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और उसे विद्या बावाने सुनकर मजाक करना शुरू किया-कौन लड़की गीत गा रही 
है; तब मुझे अपनी गलती मालूम हुईं। फिर एक बार गर्मीके दिवोंमें-जिस साहू 
(१९०७ ई०) नानी मरी थीं-आया था, उस वक्‍त फूफाके पास आजसे ज्यादा 
विद्यार्थी थे । रामस्वरूप एक हृष्ट-पुष्ट गोरा तरुण विद्यार्थी था, वह चन्द्रिका' 
पढ़ता था | दोपहरके वक्‍त गरुड़पुराणकी सांची पश्नेवाली पोथीकों सामने रख 
व्यास्की तरह पलथी मार बह मधुर स्व॒रसे आधे गीतके राग्रमें उसका पाठ करता, 
साथ ही अर्थ करता जाता, वह कितना अच्छा लगता ! रामस्वरूप अब मर चुका 
था, इसलिए और अफ़सोस होता था । पहिलेके बहुतसे विद्यार्थी बछबवल छोड़कर 
या तो घर बैठ गये थे, या बनारस पढ़ने चले गये थे । अतीतकी निशानी राजाराम 
अब भी वहां मौजूद थे, यह एक सनन्‍्तोषकी बात थी । पहिछी बार जब में आया था, 
तो फूफा और उनके छोटे भाई (यागेशके पिता सहदेव पांडे) एक साथ रहते थे, 
किन्तु अब दोनों अलूग-अलग हो गये थे । आम तौरसे यह अछूगा-बिलगी कड़वाहट 
पैदा हो जानेके बाद होती हैं, वही बात इन दोनों घरोंमें भी थी, किस्तु, मेरा दोनों 
घरोंसे एकसा स्नेह-सम्बन्ध था । एक घरगें सेरी अपनी बुआ बरता थीं, जो मुझपर 
“बड़ा स्नेह रखती थीं-जिनके परिमाजित तथा संस्कृत वार्ताल्वप, व्यवह्ारकों में 
शपने अभिमाचकी बात सभक्षता था; दूसरे घरमें यागेश जैसा मेरा अनन्य बाल- 
मित्र | दोनों घरोंमें आपसका चाहे कैसा ही सम्बन्ध हो, किन्तु मैंने उनमें कभी 
भेद नहीं किया । यागेशके प्रेमके कारण उनकी भां भी सुझे वैसा ही मानती थीं । 
“उनके बारेमें मालूम हुआ, जब यागेश मेरे साथ मारे-मारे फिर रहे थे, तो उस वक्‍त 
उनके घर हर भिखमंगेको दूनी-तिगुनी भीख मिला करती थी, इसलिए कि उनकी 
भांको, उसी तरह किसीके द्वारपर जाते अपने ज्येष्ठ पुत्रकी सूरत दिखलाई देते 
छूंगती थी । 
हि ' बछवलमें मैने दो-हाई महीने निश्चिन्त पढ़ने पाया होगा, कि फिर दिमागमें 
कऔरिफात शुरू हुई। प्रयागमें बड़े धमधामसे प्रदर्शनी हो रही थी। गवर्न॑मेंट 
उसपर खूब पैसे खर्च कर रही थी । सलाह हुई प्रदर्शनी देखी जाये। पैसेकी कमी ? 
पैदल ? « ६... .* 4 + था जानेवाकेकेलिए बेंगन भुननेमें हिचकिचाहद ? 
गागेश, ध. 7 ४ ५7 «५.०: विश्वनाथ और शासद चौथा भी कोई | सलाह. 
हुई-सब कवेछासे अमुक दिन सबेरे परमहंस बाबाकी कुटीपर आओ । यागेश 
बहीं मिले। फिर साथ ख ज़भपुरमें विध्वनाथको लिवाते पैदल ही चल पड़े । योजनामें 
कोई बाघा नहीं हुई ।. कुहरा पड़ रहा. था, जब कि कुछ देरकी प्रतीक्षाके बाद 
गा्गोंग प्रशंसा जाबाकी वदीयर मिले । विश्वनाथ घरके खाते-पीते आदसी थे, 
किस्तू शिफ गणमागीके मरोरा; उगके घर लेतीका काम यहीं दोंग। था, इसलिए 
बहू शरीरते बगुध कगशोर थे, वद्यापि आयुगें दग दोनोंसे बड़े । शाला होते हुए 
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हम ऑड़ियार, फिर रेलकी सड़क पकड़े सारनाथ पहुँचें। अबतक सारनाथकी 
धमाखको दूरसे ही देख 'लोरिक कुदान' मुंहसे विकालकर हम रान्तोष कर चुके थे । 
अबकी हम धमाख देखने गये । उस वक्‍त पीछा कपड़ा पहिने कुछ बर्गी भिक्षु 
भवितभावसे प्रणाम कर रहे थे । उनमेंसे एक वृ द्धनें हमारी ओर देख हाथये भांखों- 
की ओर इशारा करके कहा-चक्खु', चकब्ु', में भला क्या अर्थ समझता। हा 
उस बार यह मालूम हुआ, कि धमाख” 'छोरिक-कुदान' ही वहीं है, बल्कि द्रदेशके 
छोगोंका तीर्थस्थान भी है। अभी सारताथका जादूघर नहीं बना था, खुदाईमें 
निकली मूर्तियां जैनमन्दिरके पीछेवाले चहारदीवारीके घिरावेमें रखी हुई थी । 
बहां एक काछे रंगके आदमी थे, पूछनेपर उन्होंने अपनेको सिहाडी बसलाया | 
उन्होंने बुद्धकी मूतियोंकों दिखाया । एक ठोस मभन्विर-प्रतीकके चारों ओर 
नंगी मूर्तियोंके बारेमें पूछनेपर उन्होंने हँसकर कहा-जैनमूर्ति हैं। पुरातत्वकी 
वस्तुओं और मूृतिकछासे यह पहिला साक्षात्कार था । मेंने समझा, सिहलके सभी 
लोग उन्हींकी तरह हिन्दी जानते होंगे। शायद वह कलवत्तामें रहते थे । 
बनारसमें बिना ठहरे ही हम गंगापार चले गये, रामगढ़के रास्ते या राजधाटके 
सो याद नहीं । चुनारमें हम सूर्यास्तके बाद पहुँचे, इसलिए किलेके भीतर भर्तू वृरि- 
की समाधिके दर्शनकी बड़ी उत्सुकता रखते भी वैसा नहीं कर सके । जाना था 
प्रयाग, किन्तु हम चुनार-मिर्जापुर-विस्ध्याचलका चबंकर क्‍यों काट रहे थे ?-- 
मठरगस्ती और क्या ? हम प्रयाग पहुँचे । प्रदर्शनी देखी | कुदती और हवाई 
जद्दाजपर चढ़ाकर घुमाना-यें दो आकर्षक चीजें थीं, किन्तु उनकेलिए हमारे पास 
पैसे न थे । प्रयागसे हम छोग अलूग-अछग हो गये, या साथ लौटे, यह याद वहीं । 
यह भी नहीं कह श्रकता, कि बछवलूकी पढ़ाई समाप्त कर मैंने किस बवत प्रस्थान 
किया । 
मार्च (१९११ ई०) में में निश्चित रूपसे बनारसमें था। उसी बधत एक 
और दीर्ष-यात्राका प्रयत्त किया गया। पन्दहामें किसीसे सुत रखा था, कि वह पेदल ही/ 
बहांसे कलकत्ता गया था। मुझे भी उसके तजर्बेसे फ़ायदा उठानेका खाल आया 
अस्सीपर जगन्नाथमन्दिरमें पंडित मुखराम पांडे-फूफाजीके पुराने विद्यार्थी-रहते 
थें, में उत्हींके पास पढ़ने जाया करता था, वैसे रहता था चक्रपाणि ब्रह्मचारीके 
ही पास । जगन्नाथजीके पुजारी मुखराम पंडितके जन्मस्थान वीरपुर और कनैछाके 
बीचके एक गांवके रहतेवाले थे ! उतके भाई दशरथ लघुकौमुदीके विद्यार्थी तथा . 
मेरे समवयस्क थे । हम दोनोंकी सछाह हुई-अबके पैदल कलकत्ता देखना चाहिए । 
एक दिन हम दोनों गायब हो गये । राजधाठ-मुगलसराय होते पुरानी बादशाही 
 (शेरशाहवाली) सड़क पकड़े चले। चँदौलीमें शाम हो गई । हम ज्ोग कहां 
ठहरे यह याद नहीं ।. दिनमें पासके खेलोंके मटर-चनेकी फलियोंसे काम भले गया. । 


छत 
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कर्मनाशाकी धारकों हमने बड़े आइचर्यसे देखा, क्योंकि सोलह आना नहीं तो दस- 
बारह आना हमें जरूर विश्वास था, उसके पानीके छूनेसे कर्म (पुण्य) के नाझ हो 
जानेंका । दुगवितीमें हम सबेरे दस बजे पहुँचे थे, दद्रथ मुझसे कुछ पीछे आये । 
भूख-प्यास तो जो थी सो थी ही, हम लोगोंके पैरोंके तछवे कट गये (हम बंगे पैर थे 
और दशरभका पर फूल गया था। बड़े दीन-बचनम्े दशरथने कहा-अब छौट 
चलना चाहिए | हम लौटकर फिर बनारस पहुँच गये । 


४ 
बनारसमें पढ़ाई (१) 


मोतीरामका बाग प्राचीन नहीं तो मध्यकाीन मुनि-आश्रमसा था । इस 
आश्रमकी कुंटियां बागकों चारों ओरसे धेरनेवाली चहारदीवारीसे सटकर बनी 
थीं, और एकको छोड़ सभी आकार-प्रकारमें घरोंदे जैसी थीं। ब्रह्मचारीके उत्तर 
चार ही पांच हाथके फ़ासिलेपर एक दंडी स्वामीकी कुटी थी, जिनके भतीजे बनमाली 
भेरे समवयस्क दोरतोंमें थे। उनसे और उत्तर ब्रह्मचारी जगन्नाथ पंजाबी थे, 
जिल्‍्हें जिन्दगी भर हिन्दी बोलने न आई और बराबर भतछलूबको मतबल और 
चाकूकों काचू कहते रहे । उन्हें भी गाय पालनेका शौक था, किन्तु चक्रपाणि 
क्रह्मचारी-जिमसे उसकी कभी-कभी कहा-सुनी हो जाती थी-का कहना था, कि 
बहु सब भेरी ईष्यसि करते हैं । जगन्नाथ ब्रह्मचारी ओषमें दूर्वासाके द्वितीय 
अवतार थे । उनके आगेसे चहारदीवारी पच्छिम ओर मुड़ती थी, और आधी 
दूररो आगे जाकर पक्का कुआ और दिवाकूय मिलता था । इसीके पास सहारन- 
पुरके रहनेवाले एक महात्मा रहते थे, बुढ़ापेनें उनकी कमरको टेढ़ी कर दिया था, 


* और बह अनन्त काश्ीवासकी प्रतीक्षामें थे। उनकी कुटियासे पश्चिम चहार- 


दीवारीके साथ खाली जमीनमें जानेकी जरूरत नहीं, वहांसे दविखन घुमनेपर हम 
बगीचेके केद्धमें पहुँचते थे, जहां बड़े-बड़े वृक्षोंकी छायामें ऊँचे पक्के चबूतरिपर 
टीनकी छत थी.। गर्भियोंमें वहां बैठनेंमें बड़ा आनन्द आता था । बहांसे पश्चिम 
चन्द ही कदमपर उत्तरमुंहकी एक छोठी कुदिया थी, जिसमें एक अत्यन्त वृद्ध 
सनन्‍्यासी रहते थे, जिनके सो वर्षसे अधिकके होनेमें मुझे कभी सन्देह नहीं हुआ १ 
अक्र कई-कई दिनतक उसको पालाना नहीं होता था. और उसकेलिए पिचकारी' 
लगानेकी जरूरत पड़ती । बहु लल पिर गहीं सकते भे । सभी इच्च्रियोंने-ममके 
साथ-जवाब दे दिया था । इस कुटीसे थोड़ा ही आगे पश्चिमके घरोंकी पांती 
शुरू होती धी, और यह थी छत्रोंफी पांती । पद्धिला छत्न था गाजीपुरके किसी 
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भारवाड़ी सेठका । उसमें कुछ भोजन भी वितरण होता था, किन्तु उससे ज्यादा 
इसका नाभ अपने अपक्वय अजन्नके वित्रणके कारण था । बनारसके आरापास बहुत 
दूरतक सरयूपारी ब्राह्मण ही रहते हैं, इसलिए बहांके पंडितों और विद्या्ियोंमें 
उनकी संख्याका अधिक होना स्वाभाविक है । कनौजियोंकी तरह सरयूपारी भी 
आठ कतौजिया नौ चूल्हा' के माननेवाले हैं । बनारसमें पवव अन्न देनेवालोकी 
अपेक्षा अपक्य (सूखा) अन्न देनेवाले छत्नोंकी संख्या कम' है, इसलिए भी इस 
छत्रका गह॒त्व ज्यादा था । किन्तु इससे भी बढ़कर इसकी ख्याति बनारसमें अपने... 
दानपात्र विद्याथियोंकी योग्यताके कारण थी । वहां परीक्षाके बाद चुनकर विद्यार्थी ' 
स्वीकार किये जाते थे । उन्हें महीनेके ख्चेकेलिए गेहूँ, दाल, तथा नमक, दिया- 
सलाई, ईंधत आदिका दाम दिया जाता था| इस छत्रके बाद पटियालाके एक 
ब्राह्मण रविदत्त पंडितका छत्र था | इनके पिता अच्छे पंडित थे, पंजाबमें उनके 
गृहस्थ दिप्योकी काफ़ी संख्या थी, और उन्हींकी सहायतासे यह रोटी-छत्र चछता 
था, जिंसमें उस तरफ़्के कुछ विद्यार्थी भोजत करते थे। उसके दक्खिन» , 
बाछे दर्वाजेके पास सम्यासी-ब्रह्मचारियोंका एक रोटी-छत्र था, जिसमें एक-दो 
विद्यार्थी भी रहते थें। चहारदीवारीके ज्षाथ पूर्वमुख घूमनेपर कुछ वादमोंपर 
ऊँची कुर्सीपर एक अच्छी ऊँची पक्‍की बारादरी थी, जिसके दोनों सिरॉगर दो 
हवादार कोठरियां, तथा सामने काफ़ी चौड़ा पक्‍का चंबूतरा था। आरम्भमें 
बागके साथ ही' यह इमारत बनी थी; शायद कृएके पासवाला' शिवारूय भी उसी 
वकक्‍तका हो, किन्तु वाकी कुटियां तो जरूर पीछे की थीं । बागमें कुछ बेल-आगके 
बड़े दरख्तोंके अतिरिक्त कागजी नींबूके दरख्त ही ज्यादा थे, और साहमें उनसे 
कुछ आमदनी हो जाती थी .। 

हां, तो जिस बारादरीके पास जाकर हम रुक गये, उसका उस समयकी' 
काशीमें बड़ा महत्व था। उसीमें ब्रह्मचारी मंगनीराम रहते थे। पतला गौरा 
शरीर, छोटी चुटिया, केश-इवश्नू ववेत, कमरसे घुटनेतक एक गेरुआ अँगोछेका 
आवरण, शायद देहमें एक श्वेत जनेऊ-यही थी मंगनीराम ब्रह्मचारीकी मसूति। 
इस वेपमें जो कुछ दिखावा हो, बस इतना ही उनमें दिखावा था, नहीं तो उनमें 
कृत्रिमता छू नहींगई थी । न उन्हें धर्मोपदेशका मर्ज, न योग-ध्याव चर्चाका 
व्यसन, न वेदान्त-उपनिषद्‌्की सनक, न पूजा-पाठकी आसक्ति थी । था तो बहू 
उसी चौतरेपर' टहुला करते, या कोठरीमें बैठे पुस्तक देखते । आम दर्शकोंकी 
भीड़ वहां नहीं छगती थी, किन्तु कभी-कभी कोई-कोई गम्भीर जिज्नासु वहां पहुँच 
जाते। प्रणाम करनेपर, स्वाभाविक हासेकी रेखा भुखपर लाकर वह नारायण 
कह दिया करते । बहुत ही कम बोलते, किन्तु मौनी नहीं थे । लोग उन्हें बहुत 
कम दिक करते । उनके आंसपास कौई सांधघक या परिचारक नहीं रहते । उनको 
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बवासीरका रोग था। जौकी रोटी, मुंगकी दाल खाते थे, जिसे रोज एव पंजाबिम 
जुढ़िया बनाकर पहुँचा जाती । आषाढ़-पूर्णिमा (मुरुपूर्णिमा) के दिन उनके यहां 
ज्यादा भीड़ रहती । जिनकी पूजाकेलिए उस दिन खुद शिष्योंकी भीड़ रहा करती, 
चैसे दिशज शिवकुमार शास्त्री जैसे पंडित भी उस दिन फल-फूल-लिये वहां मंगनी- 
राम ब्रह्मचारीकी पूजा तथा परिक्रमा करते आपको मिलते, यदि आप छस.' 
, समय वहां रहते तो । मंग्नीराम ब्रह्मचारीके प्रति श्रद्धा जिन व्यक्तियोंके हृदयमें 
थी, वह साधारण राह चलते आदमी नहीं थे । भास्करानन्द और तैलंग स्वामीके 
पीछे मरनेवाफ़े वहां नहीं पहुँच पाते थे। बह निराकांक्ष थे, प्रदर्शन-शन्य भे । 
. मंगनीराम ब्रह्मचारी बिद्वान्‌ थे, वेदान्त और उपनिषद्के खास तौरसे; किन्तु 
उनकी विद्या विवादाय' क्‍या होती, उसकी ख्याति तो हृदयसे हृदय तक ही पहुँच- 
कर रह जाती थी। उनके विद्याध्ययनके बारेमें कहा जाता था, कि सूखी पत्तियों 
की क्षणिक प्राप्त रोशनीके राहारे उन्होंने पाठ याद किये थे । में बराबर ही' 
'उधरसे गुजरता था, और नजर पड़नेपर प्रणाम करता, उत्तरमें नारायण' सुननेकों, 
मिलता । पढ़नेवाल्ले विद्याथियोंमें मेरी भी ख्यातिं थी, , इसलिए मन्नसे तो नहीं 
किन्तु चक्रपाणि बहाचारीसे मेरे बारेमें वह कभी-कभी पूछ लिया करते थे । 
मंगनी रास बह्माचारीकी कुटियाके आगे फिर कोने ही पर पूरबवाली चहारं- 
दीवारीके साथ एक कुटिया थी । 
यह था मोतीरामका बाग, जो किसी पंजाबी ब्राह्मण मोतीरामकी सम्पत्ति 
थी, किन्तु उस वक्‍त किसी दूसरेके हाथमें चछा गया था । 
मीतीरामके वगीचेके आश्रमवासियोंका जिक्र में कर चुका । इनके अतिरिक्त 
बहां कुछ विद्यार्थी भी रहते थे, जिनको दो वर्ष बाद भी पाया जाना मुश्किल था । 
हमारे गिरोहमें अर्थात्‌ चक्रपाणि ब्रह्माचारीके साथ रहनेवालोंमें सीतापुर जिले (? ). 
के वंशीधर थे । बहुत सीधे और हँसमुख, यदि ओठोंकी सी भी दिया जाता, तो 
हंसी फाड़कर निकछ आती । कोई समय था, जब व्याकरण आरम/्भः करते वक्‍त 
विद्यार्थी सारस्वतसे शुरू करता, पूर्वार्ध समाप्त हो जानेपर सिद्धान्तचंद्रिकासे कुछ 
गस्भीर कदम आगेकी बढ़ाता । छेकिन इस प्रक्रियार्में दोष यहू था, कि विद्यार्थी 
को तीन तरहके सूनोंको कंठसथ करना पड़ता, जो कि 'रठन्त विद्या घोषरत पानी 
के जमानेमें निर्दोष भले ही रहा हो, लेकिन अब जब कि 'रटन्त' में यावच्छवय . 
मितव्यता दिखलाने हीमें बहादुरी समझी जाती थीं, प्रादेशिक व््याकरणोंकी' 
जंगह सर्वत्र-परचलित "पिएीय गन्दा अ्यवह्माण दोगोंवी' स्टिरी 
अधिक उपयोगी था । 7 दा ५ पसजय माई सहाय बाद हैगा : 
कीधर अच्दिका र रहे थे। खानेगीनेदा फाम तो छ-वमयें चढ 


जाता था, किर | जहूरख होती, जियकेलिए अवके फईुहोंने 









* कान जाता 
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भागवतपुराणकी पोथी खरीदी थी-बाहर जायेंगे, कहीं कभी कथा छग गई, तो 
बीस-पचीस नकद तो मिरछ ही जावेंगे, इसी भावनासे प्रेरित होकर । 

कुछ समय बाद उनके मातुलपुत्र अर्जुत भी आ गये। लम्बा-धड़ंगा शरीर, 
उम्र तेईस-वौबीस, अक्षरसे भेंट नहीं । छोग कह रहे थे बूढ़ा तोता क्या रामराम 
कहेगा', किन्तु चक्रपाणि ब्रह्मचारीने रख लिया। बेचारेकी स्मरणशबित भी 
बहुत क्षीण थी, इसलिए बहुत प्रगति नहीं कर सके । एक दिन हंसीमें हम दोनों 
एक दूसरेके हाथ पकड़ रहे थे, उसी वक्‍त मेरा दाहिना पैर कुछ बेकाबू पड़ गया, 
अपने और अर्जुनके बलकों लिये में उसीपर गिर पड़ा | कुछ आवाज हुई, और 
घुटनेसे पैर टूट गया'। बअह्मचारीको रामनगरका एक मल्लाह मालूम था, जो 
हड्डी बेठानेमें काफ़ी ख्याति रखता था, चक्रपाणि खास तौरसे गुणग्राही थे । मावपर 
मुझे वहां छे जाथा गया | संयोगसे वह घाटपर ही मिला | हाथमे पकड़ उसने 
झटका दिया, 'तड़' रे आवाज हुई। कहा-जाओ ठीक हो गया । और सचमुच 
ही ठीक हो गया, यद्यपि ब्रह्मचारी और दूसरोंके अनुसार में वहांसे अपने पैरों 
दौड़ा' क्या खल-कर भी वही आ सका । उस खेलकी मिशानी अब भी भेरे वाहिने 
पैरके घुटनेमें एक चलती-फिरती कौड़ी है, जो कभी बैठते वक्‍त सिमटतेवाले लमड़ेके 
बीचमें आ जानेपर तकलीफ़ देती है । 

बनमाली मेरे पहुँचनेसे पहिलेसे वहां रहते थे, और मेरे चले आनेके थाद भी 
कुछ भहीनों तक रहे । बह भी लूघुकौमुदी पढ़ते थे, किन्तु उसे हम दोनों एक गुरुके 
यहां नहीं पढ़ते थे । हां, वेदका स्वर अध्ययन हमने साथ ही एक गुजराती वैदिक 
ब्रह्मचारीसे आरम्भ किया था, जो कि अस्सी तालेके पार एक बगियाम शीवलबासके 
अखाड़ेके उस पार रहते थे । एक समय हाथ उठा-उठाकर एक स्व॒रसे “हरिहि 
ओन्‍नो--मू-मा । गणान-सार्न त्वान/ पढ़नेमें कम मनोरंजन नहीं होता था, यद्यपि 
उस समय-हम्त यजुर्वेदकी पवित्र ऋचाओंका पाठ कर रहे थे, इससे ज्यादा शान 
नहीं रखते थे । 

व्याकरण पढ़ने में पंडित मुखराम पांडेके पास जाता था, जो पहिले जगन्नाथ- 
मन्दिर और पीछे 'पुृष्कर' के किनारे छोटे गूदर (मठ) के छतकी कोनेवाली अकेली 
कोठरीमें रहते थे । पंडित मुखरामजी फूफा साहेबके योग्य विद्यार्थियोंमें थे, और 
उनके सम्बन्धके कारण वह मुझे साधारण विद्यार्थसि अधिक भानते थे । मद्यपि 
सरयूपारी ब्राह्मणोंमें दूसरे ब्राह्ममका भी छूआ खाना जाति-भियमके विरुद्ध 
समझा जाता हैँ, छेकित मैं उन नियमोंकी पहिक्े हीसे अवहेना कर चुका था, अश् 
फ़र्के इतना ही था, कि उन्हें खुल्लमखुल्ला तिरस्कृत कर रहा था । पढ़नेमें कितना 
जोर लगा रहा हूँ, यह तो में ही जानता था, किन्तु दुसरे सभी छोग' मुझे अच्छा 
विद्यार्थी समझते थें--हितोपदेश आदिके अर्थ लगानेमें में भी अपने समकक्ष विद्या- 
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थिय्योंसे अपनेको आगे पाता था जरूर | खेर, इस सार्वजनिक राय का चक्रपाणि 
ब्रह्मचारीपर बहुत अच्छा असर हुआ था, और वह मेरी शारीरिक आवश्यकताओं 
पर बहुत ध्यान रखते थे । रसोई मेरी उन्हींके साथ बनती थी । उनकी कृष्णाका 
दूध वैसे भी गाढ़ा होता था, ऊपरसे औटाये दूधमें आधा छटांक घी डालना वह न 
भूलते थे । मुझे वैसा दूध विलकुल पसन्द न था, किन्तु करता क्या स्मेहका वद्वात्कार 
सहना पडता । भोतीरामके बगीचेके निवासियोंको मद्ठीनेमें दस दिन तो कमसे कम 
निभनन्‍त्रणमें जाना ही पड़ता था, और मेरा तो आधा-आधा था, मैं वेदपाटी जो था 
पंकितिमें परोसते बकक्‍त वेदपाठका ब्राह्मणोमें बड़ा महत्व समझा जाता था। निम- 
नत्रणका मतलब साधारण दाल-रोटीका भोजन नहीं पकक्‍वान्न-पूरी, खीर, हलवा 
यह तो मामूली भोजमें होता, नहीं तो पुआ, लड॒डू, जलेबी आदि कई तहूँरंकी 
मिठाइयां, वहीं, रायता और क्या-क्या तरकारियां, और कितनी ही जगह तो 
दूधको भी केसरसे पीछा रंगकर दिया जाता था । कितनी ही बार भोज हमारे 
बगीचे हीमें होता था । यदि कभी सम्मिलित निमस्त्रणमें जाता हो, तो पंडित 
रविदत्तका भांजा उस दिन ठंढाईके साथ पिसी भांग जबरदस्ती पिछा जाता, जिसका 
भतलब था, उस दिन शाम और रातकी पढ़ाई भी खतम । इसमें शक नहीं, मोती- 
राम-बगीचेके विद्याथियों-जिनकी' संख्या एक दर्जनसे ज्यादा न थी-को जितना 
खाने-रहनेका सुभीता था, उसके अनुसार पढ़ाईमें वह तत्परता नहीं दिखलाते थे । 
गर्मीकि महीनोंमें आमतीरसे बिह्ार-युक्‍तप्रान्तके विद्यार्थी अपने घर चले जाते 
और फिर आषाढू-पूृणिमाके आसपास छौटकर आते । बतारसकी गर्मसे गांवकी 
गर्मी कुछ कमर भी रहती है, दूसरे गर्मकि मारे पढ़ाई अच्छी नहीं होती, और परीक्षा 
दिये हुए विद्याथियोकी पढ़ाई परीक्षाफलकी प्रतीक्षार्में ढकी रहती थी। पंडित 
मुखरामजी भी धर चले गये थे, किस्तु में तो बतारसमें सिर्फ़ विद्या पढ़नेकेलिए नहीं 
रहता था, बल्कि उसमें गृहसे विरक्तिका भी अंश काम कर रहा था । मोतीरामके 
बागके तीन-चार मासके बारा, तथा यजुर्वेद और शिवभवतोंके संसर्गमें आकर 
परे दिलमें एक और ख्ब्त सवार हुआ, वह था वेष्णव-मतविरोधी शिवभक्ति । 
१२ मणियोंका बड़ा रुद्राक्षका कंठा गछेगें रहता, और शिरका भस्म तिमुंड रातको 
ही सी जानेपर मिठता। शद्राष्दाध्यायीके बहुतसे अध्याय तथा भहिस्नस्तोत्र 
पारायण करते ही करते थ्राद हो गये थे । हर सोमवारकों नियमसे विश्वताथका 
दर्शव करने जाता। गभियोंमें चक्रपाणि ब्रह्मचारी मियमसे मंगलकी शामकों 
दुर्गाजीके सामनेके कृएंपर पानी पिछाने जाते, केकिन' न जानें नजदीक होंतेसे भरा 
क्यों, वहां में बहुत कम्र देन करने गया । बनारसमें वैष्णव (रामाुजीय, निम्दा 
कींय, आदि) शायद ही कभी दिखलाई पड़ते हैं. किन्तु पिताओके बहेगें ठगकर 
सोध्वाके थे रागीके हाथकी बंधी कंटीको देखकर मझे कुछ मुस्साजा था गया था, 
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नहीं तो कारण नही मालूम होता, क्‍यों वेष्णबोंके खिलाफ पुरानी गाली-गछोजकी' 
पुस्तकोंको खोजता फिरा-चक्रांकित मतनिरूपण” तथा दो-एक और इस तरहके 
खंडन-मंडनके ग्रंथोंकों मेंसे बड़ प्रयत्तनसे खोज निकाला था। मेरे बार-बारके 
कहनेसे पिताजीको अपनी कंठी तोड़कर फेंकनी पड़ी । 

सब मिलाकर देखनेसे में अपने समयका उपयोग कर छेता था, यद्यपि उससे 
सत्तुष्ट नहीं था। गर्मी थी, बनारसकी | दोपहर तो किसी तरह काट लेता, 
शामको चार बजते ही गंगा किनारे दौड़ता । और फिर दो घंटा गंगामें तैरना 
और खेलना । कभी तेरकर उस पार नहीं गया, किन्तु बह किसी साथीके अभावके 
कारण, नहीं तो अस्सीपर आधी धारसे आगे तो रोज ही में पहुँच जाता था । 

.  गर्मियोंमें रघुवंश, वाल्मीकीय रामायण तथा दूसरे सरल काव्यग्रंथ बहुत मन 
छगाकर पढ़े, इसका परिणाम यह हुआ कि संस्कृत भाषाका पढ़ना अब मुझे अँबेरी 
कोठरीमें टटोलनासा नहीं थाघ। एक दिव कूएंपरवाले बाबाने सत्यनारायणकी कथा 
सुझसे करबाई-इस कथाका वहांके समाजमें उतना मान ने था-नों साथ-साथ अर्थ 
कहता गया, लोगोंने बड़ी तारीफ़ की । साथी विद्यार्थी मंडलीकों तारीफ़ करना 
ही था, क्‍योंकि खेलका खेल और मुफ्तका प्रसाद । 

आपाढ़ आ जानेपर फिर विद्यार्थी लोग जुटने छगे । मुखराम १डित भी भा 
गये। उनकी राय हुई, कलकत्ताकी व्याकरण प्रथमा परीक्षा दे देने की, मैंने भी 
स्वीकार. किया। उनको अम्नवृत्ति मोतीराम-बगीचेके उसी प्रसिद्ध अन्नछ्त्रशे 
मिलती थी । छत्रके निरीक्षक एक दिन नये छात्रोंकी भरतीके लिए आये थे । 
बहुतसे छात्र उम्मीदवार थे, मैं भी गया; अक्षर देखा, कुछ प्रइन पूछे, इसके बाद 
मेरा ताम वत्ति पानेवालोंमें दर्ज कर लिया गया। चक्रपाणि ब्रह्मचारी और 
निमन्‍्त्रणोंकी क्ृपासे मुझे उसकी उतनी जरूरत भी न थी, किन्तु घर आई लक्ष्मी- 
को कौन लौटावें ? 

बनारसमें रहते वक्‍त मैंने वरेलीमें मिले स्वामी पूर्णानन्‍्दकी भी ढूंढ निकाछा । 
दत्तात्रेय-पादुकाका मिलना मुश्किल त था, किन्तु पूर्णानन्‍्दजी उस वक्‍त वहां न थे । 
उनके गुरुकों देखा। बड़ी-बड़ी जटायें, नंगे मादरजाद' धुनीके' पास बैठे गांजे- 
सुल्फ़ेकी चिलमपर चिलम उड़ाये जा रहे थे। उनके चारों ओर 'जी महाराजियों' 
की पलटन बैठी हुई थी । एक दिन कह रहे थे- आज गया था विश्वताथका दर्शम 
करने । पंडेते कहा-बाबा कुछ चढ़ाते नहीं । इच्दियमेंसे निकालकर एक चबन्नी' 
गिरा दी। पंडा छालपीली आंखें करते रलूगा। मैंने कहा-“अबे आंखके अन्धे, 
थही है विश्वताथ' । दूसरे पंडेले उसे डंटा-“चीन्हते नहीं किस महापुरुषसे बात 
करते हो १” ' 

मंडली बोल उठी-“दंगालू ! सबको आंख -थोड़ेही मिलती है... ।” 
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वर्षा शुरू होनेसे पूर्व ही स्वामी पूर्णानन्दजी आ गये । उनके गुरुके प्रति तो 
मेरी श्रद्धा नहीं जगी थी, किन्तु कुछ नेपालके जन्प होने तथा कुछ उनकी शास्त 
प्रकृतिके कारण पुणनिन्दजीसे मुझसे ज्यादा रब्त-जब्त रहा; उसमें सहायक हो गया 
था गेरा मन्‍्त्रे-तम्त्की ओर नया उत्पन्न हुआ आकर्षण | सुझे लछोगोंने बतलाया 
था, कि नेपाछकी तरफ़ अच्छे-अच्छे मन्त्रवेत्ता रहते हैं। में पृर्णानन्दजीके पास 
उसी मन्त्र-तन्त्रकी खोजमें बार-बार जाता । वह भी धीरे-धीरे मेरी श्रद्धाको उस 
ओर अधिक बढ़ाते ही जाते थे । जिन खोजां तिन पाइयां' के अनुसार ऋमद: 
लिखित, मुद्रित तन्‍त्रों और पटलोंकी काफ़ी संख्या मुझे मिली । खैर, और जो 
हुआ सो तो कहने ही जा रहा हैँ, इन तन्त्रोंमें मनके एकान्त-रत होनेसे संस्कृत 
भाषाका ज्ञान स्वयं बढ़ता जा रहा था-यह तो नकद छाभ था । एक पुस्तकसे 
रसायन-तांबेका सोना बनाना-की अच्छी विधि देखकर मेने उसका प्रयोग करना 
चाहा । हड़ताल, सोना-मक्खी और क्या-क्या चीजें बंगाली टोलाकी किसी दूकानसे 
खरीदीं । बनारसरो बछबवलकी अधिक एकान्त और अनुकूल समझा-और वहां 
भेरे अभुमोदक, समर्थक यागेश भी थे, जो हर बातमें हां, भैया ठीक तो है' कहनेके- 
लिए तैयार थे। भन-सवा-मन कंडेमें रखायनकों फूंका गया, लेकिन तांबेका सोना 
कहां बननेवाका था । छेकित एक तावकी कप्तर' पर श्रद्धा टूट थोड़े ही सकती थी । 

बनारश छौटनेपर फिर पढ़ाईके साथ-साथ वह खन्त जारी रहा । स्वामी 
पूर्णानरदने 'अनंगरंग' नामक एक गोर्खा (नेपाली) भाषाकी हस्तलिखित पुस्तक 
दी, थी तो कामशारजत्रकी पुस्तक (कछोदी शासनकाहरूमें संस्कृत भाषामें लिखे ग्रंथका 
अनुवाद) विन्तु उसमें जड़ी-बूटियां भी कितनी ही दी हुई थीं। मेने उतारते 
वक्‍त गोर्खा भाषामें न छिख, हिन्दीमें लिख डाला, यह मेरा अनुवादका पहिला 
प्रयत्त था । उस पुस्तकर्में घल्लिखित सुगन्धित तेलको मैंने तिलके तैलमें अपेक्षित 
सामग्री डाल बोतलमें बन्दकर धूपमें कई दिनोंतक रखकर बताया, मगर कुछ भी 
सफलता न हुई, यह तो नहीं कह सकता; किन्तु, इतना जरूर था, कि उसरो अधिक 
अच्छा तैल आधे ही दाममें बाजारसे मिल सकता था । 
... भन्च-तल्मके फ़िराकमें हैं, यही नहीं बल्कि खुद उसके विशेषज्ञ हैं, इस तरहकी 
मेरी ब्याति वीरे-धीरे हमारी परिमित विगार्थी- मंटलीमें बढ़ी । एक बड़े ज्योतिदी:ः 
के यहां उनका स्वदेशी विदार्थों रहता था, उराफों मेरी मन्‍्वशकि्तिकों अनुभव 
करनेफा अवसर मिला । बेचारेने दक्षिणाके एक-एक दी-बो पैसे जमा करके भाग- 
वतकी पोधी खरीदी थी । अभी दो-तीन दिन भी चोकसे लाये नहीं हुए थे, कि 
किसीने उसे झटक लिया। बहुत दिन्गावुर मेरे पास आकर गिड़गिड़ाने छना । 
मैंने बड़ी गस्भीर मुखमुद्राके साथ वदह्ा--पबरानेकी क्या बात |] 
हो जायेगी, यह हो नहीं सकता। जाप जाइए छोडाक॑ बुडाग रक्षी दे 
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की एक ईट उलट दीजिए, और इस मन्त्रका सवालाख जप कीजिए । लेकिन 
पहिले पास-पड़ोसके रहनेबालोंको जतला दीजिए, कि आप भयंकर पुरस्चरण 
करने जा रहे हैं । देवीकी ईटकों उछटता और इस अमीध मन्त्रका जाप ठटुठा 
नहीं है । यदि नौसिखिये चोरकोीं अकल होगी तो सँमल जायेगा । हां, आप अपनी 
कोटरीमें ताछा बिना छगाये, कभी-करी बाहर-भीतर चले जाइयेगा ।' 
विद्यार्थीनि मेरे कहे अनुसार किया | शामको बड़े प्रसज् बदन दौड़ा हुआ 
मेरे पास आया, और टोकरेके टोकरे धन्यवाद देने छगा- आपकी कृपासे, बस 
आपकी कृपासे, नहीं तो पुस्तक मिलनेवाली न थी ? में कोठरीमें बिना ताला 
लगाये बाहर गया था, शामको लौटकर देखा पुस्तक' किवाड़के भीतर रखी पड़ी 
है। में जाप भी शुरू नहीं कर पाया था । ईंट उलटनेने ही गजब ढा दिया । अब 
नाम लेनेसे क्या-मतलब ? जिसने पुस्तक हजम करनी चाही थी, उसका भी पता 
छग गया। बच्चूकों दो ही दस्त तो आये, और फिर मेरी पोथीको कौन घरपें 
रखता । में आपका सदा क्वृतज्ञ रहेगा । भन्‍्वबल इसे कहते हैं ! ,....” 

उक्त विद्यार्थीका पढ़ने-लिखनेसे बहुत कम ही सरोकार रहता था। छत्रों 
और निमनन्‍्त्रणोंसे भोजन करता, और फिर इधर-उधर मसाहिबी करना तथा 
गप्पे मारता | ऐसे आदमी द्वारा भेरा नाम दूर तक-उच्च-मध्यम हल्केभें नहीं 
निम्ममें ही सही- फैलनेकी सम्भावना थी, जिससे में सबसे डरता था। मैंने उसे 
बहुत समझाया और कुछ धमकाया भी, तब वह अपनी जबानपर कूछ संगम कर 
सका । एक दिन वह बड़ी नम्नतासे मुझसे कह रहा था में आपके भन्‍्त्रकी बात 
किसीसे नहीं कहता ।....हमारे ज्योतिषीजी-जानते ही हैं, बह मेरे ऊपर कितनी 
कृपा रखते हैं ।.....उनकी वहिन बेचारी निस्सन्‍्तान हैं। बहुतसे अनुष्ठान हुए, 
दवा-दारू भी की गई, किन्तु उनका बच्ध्यात्व गया नहीं । पति-पत्नी सिफ़ दो 
व्यक्ति हैं। उनकी बड़ी लालसा है, कि आप कुछ उनकेलिए अनुष्ठान बतलावें ।” 

“तो आपने उनके प[सतक बात पहुँचा ही दी ? ” 

“आप नाराज मत हों, मैंने अपने ओठोंकों सी दिया है; किसीसे जिक्र तक नहीं 
करता, किन्तु ज्योतिषीजीके परिवारका और मेरा सम्बन्ध आप जानते हैं । और 
फिर आपके समझानेसे पहिले जो बात मुंहसे निकल चुकी थी, उसे कैसे वापस 
करता ?” 

भेरे दोस्‍्तका तकाजा बढ़ता ही गया-वह आपसे खुद बात करना चाहती 
हैं, अनुष्ठानमें जो खर्च लगे, उसे देनेकेलिए तैयार हैं। मेंने तन्त्रकी पुस्तकॉमें 
कन्थ्याके पुत्रयोगके कितने ही प्रयोग देखे थे, किन्तु में यह व्यवत्ताय नहीं करना 
'भाहता था.। संकोच तो उस्त बकत हजार गुत्ता ज्यादा था, यद्यपि गम्ब-तस्तका 


जब्त 
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प्रयोग कहाँ तक खींचकर के जा सकता है, इसका भी मुझे पता ने था। एक दिन 
विद्यार्थीन रोनी-सूरत बनाकर कहना शुरू किया-“उस घरमें गेस विश्वास चला 
जानेको है । आप एक बार चलकर, चाहे असाध्य ही व्यों न कह आयें, किस्तु 
के जझूर । नहीं तो मुझे झूठा बनाया जा रहा है ।......” 

पोथी में वन्ध्योपचार पढ़ छेनेरी समस्याका सांमुख्य थोड़े ही किया जा सकता 
है । में गया । उमरने चाहे जो भी खिलाफ़ फ़ैसला दिया हो, किन्तु मैंने अपनेको 
तौसिखिया साबित नहीं किया । मेंते इतना ही कहा,-- उपचार मैंने पढ़े है, कित्तु 
किसी गूरुकी देख-रेखमें मेने उनका प्रयोग नहीं किया है, और मन्त्र-विद्यार्में बिना 
गुरुके निरीक्षणमें कुछ करना खतरनाक है ।' 

मेरी साफ़गोईका स्त्रीपर अच्छा असर पड़ा, मेरी जान भी बच गई। 

स्वामी पूणनिन्‍्दके पास जब-लब जाना मेरा अब भी हो रहा था। मच्च- 


'तब्बके ग्रन्थोंके पढ़नेसे उनकी गू रुभाई' अवधतानीपर मुझे सिद्धायोगिनीका सन्देह 


हो रहा था, किन्तु अवधूतानी कुछ ही दिन रहकर नेपाल चली गई थीं । यजुर्वेद 
पढ़ते देख, स्वामी पूर्णानन्दने मुझे नेपाली कागजपर लिखी एक अपूर्ण यजुर्वेदसं हिता 
प्रदान की, जिरो कुछ वर्षों पीछे भें न सुरक्षित समझ लालचन्द पुस्तकालय (शी० 


% ए० वी० कालेज, छाहौर) को भेंट कर दिया। भन्व-्तत्तपर श्रम और श्रद्धा 


' 'रहुनेवाले विद्यार्थी भी घर चकते गये थे । थी बहा बह 


पराकाष्ठाकों पहुँच रही थी, कोई विशाल प्रयोग करता अब मेरे लिए अनिवार्य 
हो गया था। मेंने पूर्णानन्‍्दजीसे-यह कह दूं, पूर्णानन्दजीने कभी मुझसे गुरुवत्‌ 
मनवानेकी आशा ने रखी, और न मैंने वैसा किया-किसी मन्त्र या देवताकी सिद्धि- 
क्ैलिए प्रयोग बतलानेका आग्रह शुरू किया । क्वारका तवरात्र जितना ही नजदीक 
आता गया, उतना ही मेरा आग्रह बढ़ता गया, और उन्हें मेरी प्रार्थाना मंजूर 
करती पड़ी । 

सवरात्रमें पंडित मुखरामजी घर जानेवाले थे, इसलिए मन्त्र सिद्धिकेलिए 
सबसे उपयुवत स्थान उसकी कोठरी थी । छोटे गूदरमें वही एक कोठेपरकी कोठरी 
थी, और थी एक कोने (पूर्व-उत्तर) में । मच्दिर, रसोईघर तथा साधुओंके रहनेके 
स्थान पच्छिम तरफ़्में थे, जो वहांसे काफ़ी दूर पड़ते थे । हमारी को८रीके नीचे 
हंगे कमंग्वाली' दुबली 
पतछी अस्सी बरसकी बुढ़िया, जिय चिदानेंगे चिद्यानियोंकी बहुत सजा आता था, 
और बहू भी आपेसे बिता बाहर हुये चुन-चुनकर ग्रालियां सुनाती-“गुलामका 





“बैंटा,....” बुंढ़िया माई अच्छी बात भी छड़कोंके मुंहसे सुननेकी तैयार न होती. 


हक 


रेबाद उस्च समयके जम कि नाशिएजगार खिखम रखकर धृम्रपान सेवेत करती । 
तीकों बार हा गये थे रद्यिकी उसी मतमें रहते | बडे गएन्त नंश्ीदासने उसे 
सती मिनयाझे तौरपर रुजपफ़रपुर जिसे क्राफर आभय दिया था । पंगीदासा 
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अभी भी जीवित थे, किन्तु बुढ़ापेके कारण अब वह आंख-कानके साथ मठकी अध्य- 
क्षताकों भी खो चुके थे । बढ़िया उन्हें भी पचास गालियां देती, किन्तु वहां सुनने- 
वाला कौम था । खाना-पानी देनेमें अब भी वह वंशीदासकी सहायता करती । 

हमारी भन्त्र-साधनावाली कोठरीके ठीक वीचे ही बुढ़िया रहती थी, किन्तु 
उससे बाधाका डर न था। स्वामी पूर्णानन्दके अतिरिक्त चक्रमाणि ब्रह्मचारी 
ही दूसरे व्यवित थे, जो मेरी मन्त्रसिद्धिकी बात जानते थे । उनके जिम्मे एक बार 
सिफ़ रातकों कृष्णाका आधसेर गर्म दूध ला देना था, जिसे वह सेर भरसे जलाकर 
छटांक धीके योगके साथ छाते थे । 

पंडित मुखरामजीकी पुस्तकें यत्नसे एक तरफ़ रख दी गईं, उनकी संख्या ज्यादा 
नहीं थी। और सामान नीचे कोठरीमें रख आये । उस स्वच्छ कोठरीमें सिर्फ़ 
मैरा आसन था। बीचमें, पक्के फ़्शंपर जमीनसे उभड़ा गंगाकी चिकनी' भिट्टीसे 
मैंने सुन्दर पट्कोण बनाया, जिसके केन्द्रमें ओं' और छओं कोनोंपर '्रीं हीं क्लीं 
फट सवा हा' मिट्टीके उभड़े हुए सुन्दर अक्षरोंमें रचकर लिखा । सबेरेके ववत 
अँधेरा रहते ही में गंगा-स्नान कर आता, और बगलकी फुलबाड़ीसे थोड़ा फूल 
लेकर धूपदीपके साथ 'चक्र' की पूजा करता, और फिर पूर्णानन्‍दके बतलाये “श्रीं 
हीं वलीं' मच्च्रका रुद्राक्ष माछापर जप करने ऊगता । उन्होंने बतलाया था, कि “ 
पूरे नियमके साथ ९ छाख जप करनेपर दुर्गा सिंहवाहिनीका साक्षात्‌ दर्शन होगा, 
बह वरंबूहि' कहेगी, फिर धन, बल, बुद्धि, विद्या जो मांगना हो मांग छेवा । मैंने 
पहिले अल्पश्रम साध्य यक्षिणी या किसी दूसरे छोटे-मोटे देवता-हमूमाच आदि- 
की सिद्धि करनी चाही थी, किन्तु पूर्णानन्‍्दकी राय हुई-कुछ श्रम भले ही अधिक 
करना पड़े, किन्तु आद्याशक्तिकी सिद्धि अर्थ-धर्म-काम-मोक्ष चारों फलोंकी साथक 
होगी । ह 
दिनभर पच्छिम, दक्खिनके दोनों दर्वाजे बन्द रहते और में अपने जपमें तन्‍्मय 
रहता | शायद बुद्ध विद्यार्थी पंडित रामकुमारदास पूजाके बारेमें जानते हों, , 
किन्तु उन्होंने कभी बातचीत करनी नहीं चाही । रातके कुछ घंठे सोनेके सिवाय 
बाकी समय जप और पूजामें बीतता । श्ामके वक्‍त ब्रह्मचारी दूध देने आते, उनके 
सिवाय किसी आदमीका दर्शन नहीं, बात तो उनसे भी एक या दो शब्दतक परिभित 
थी। पांच-छे दिनतक तो कोई बात ही नहीं, सातवां दिन भी बीता, सिहवाहिमीके 
बाहनकी घंटीका भी कहीं पता न था। रातको छतपर नजर गड़ाये जब लेटता, 
तो लोहेकी कड़ियोंपर पड़ी पत्थरकी पटियोंके खुरदरापतके कारण उठ आई रेखायें, 
टिमटिसाते घीके चिरागकी रोशनीमें कुछ ज्यावा स्पष्ट होने लगतीं । जहां-तहां' 
उनमें कुछ चेहरोंका आकार मिकलता दिखलाई पड़ता, किन्तु रेखाओंका खयाल 
आते ही वे चेहरे विछीन हो जाते । क्ञाठवां अहोराच भी बीत गया, इस दिनके' 


कक 
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सूयस्तिसे दिल धड़कने छगा। आज पूजाकेलिए विशेष सामग्री जमा की गई थी 
जिसमें और चीजोंके अतिरिवत कितने ही धतुरके पक्के फल भी थे । मैने भवित- 
भावसे गद्‌गब्‌ हो स्तुतिपुरुस्सर जगदम्बाकी पूजा की । कुपुत्रों जायेत क्वचिदपि 
कुमाता ने भवति को बडे भावावेशके राथ कई बार दृहराया । अपके शेष भागकों 
भी समाप्त विया। चिंस मगवतीके गुणंके चित्तत, कान उनकी नूपुरध्वनिके 
श्रवण, और नेत्र दिणाओंकोी जब-तब निहास्नेमें लग्न थे। धीरे-बीरे दित बीत 
चला । शाम हुई । अँषेरा होते ब्रह्मचारी दूध दे गये, मे उनसे एक शब्द भी नहीं 
बोला। उनके चले जानेके बाद मेरे मनमें प्रतिक्रिया शुरू हुई। मेने सारी विधियों- 
का पूर्णकहूपेण पालूम किया । किसी सामग्रीमें कमी नहीं रही ।' भन्त्रका उच्चारण 
बिल्कुल शुद्ध-शुद्ध किया । मन्त्रका प्रभाव तो अमोघ है, फिर क्या कारण है, जो 
जगदम्बाने दर्शन नहीं दिया ” बहुत सौचने-विचारने' के बाद में इसी निर्णयपर 
पहुँचा, कि इस असफलतामें मेरा अभागा जीवन ही कारण है और ते किया कि इस' 
जीवनके रखनेस लाभ नहीं ? उसी वबत मैने दो चिद्ठियां लिखीं । एकमें लिखा 
कि मेरी कछाशकों मणिकर्णिकापर फूंक दिया जावे, दूसरेमें पिताजीको अभागे 
पुत्रकेलिए शोक ते करतेकी श्रार्थना की गई धी। दोनों चिट्ठियोंकों शायद 
भोतीके खंटसे या जनेकमें बांधा' था। मैंने पूजामें चढ़ाये धत्रके फरल्लोमेंसे दोके 
सारे बीजोंकों भिश्वीके साथ कूटा, और इस अर्धअवलेहको पानीके सहारे निगछ 
गया । इसके बाद बव्रिछोनेकों कोठरीसे बाहर पच्छिमकी छतपर बिछाकर पड़ 
रहा । / 

उसके बादकी अवस्थाके बारेमें सहवासी कह रहे थे-उनमेंसे एक, शायद 
पं० रामकुमारदास, ऊपर पेशाब करने आये, तो उन्होंने मुझे छत्पर छोटते देखा । 
दूसरोंकी सहायतासे थे मुझे तीचे के गये । में कुछ समयतक बोलता-चालता न 
था, पीछे विक्षिप्तसी बातें कर रह्मा था । मुझे याद है, धत्रेके खानेके बाद के आई 
थी, और पैटके भीतरका बहुतसा अंश निकल गया था। दूसरी वात खयाछू पड़ती 
है--खूब दिन निकल आया था; मुझे कई आदमी जोरशे पकड़कर रखे हुए थे, 
में उनसे आदमीके तौरपर पेश आनेकेलिए विवती कर रहा था । 

उसी दिन अचानक यागेश आ गये । उस अवस्थामें भी यागेशकों देखकर में 
ठंडी बातें करते छगा । भेंते कहा, मुझे तलाबपर ले चलो, में खूब मुंह तथा शिर 
धोना बाहता हैँ । यागेश मुझे पक्की सीड़ियोंसे उतारते पुष्करपर के गये । मैं 
उसमें कव पड़ा । देखनेवाले घवरायें, यागेश तेसे ही कपड़ा पहने कद पड़े, और 
उन्होंने जाकर मुझे पकड़ा ।. में बस्तुतः गर्मसि व्याकुछ था, इसीलिए कूदा था । 
बाहर निकाला गया। 

दूसरे दिन शामतक मैं होशमें आ गया या तीसरे दिन, इसका मुझे कुछ पता 
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नहीं । वहांसे मुझे मोतीरामके बगीचेमें छाया गया । अब में बहुत कुछ प्रकृतिस्थ 
था । कुछ उकताया हुआ-स था, किन्तु अकलकी बातें करता था। साथियोंर 
कहा-सेंने बहुत धतूरा खा डाछा हैँ । पेटसें ज्वाला फूंके हुए हैं। जले तम्बावू, 
कोयला पीसकर पिलाओं, जिसमें पेट साफ़ हो जाबे । शायद लछोगोंने दिया भी, 
किन्तु पेटमें अबतक कोई चीज रखी हुई थोड़े ही थी । इस सारी हालतमें न कोई 
डाक्टर बुलाया गया न वेच्, भूत-प्रेत झाड़नेवाला आया हो तो उसकी खबर नहीं। 

रातकों बागके बीचवाले चबूतरेसे चांदनी रातमें नींबुओंकी ओर देखता । 
उसकी डालियां धीरे-धीरे बढ़ने ऊगतीं, और अन्‍्तमें हथिरयारबन्द हजार पेदल 
तथा घुड़सवार पल्टनोंकी पं क्लिमें परिणत हो जातीं । वह मा करते मेरी तरफ़ 
आतीं, जब पांच-सात कदम रह जाता और में हटनेके तरदृदुदमें पड़ जाता, तो वह 
फिर पीछे हटकर छोटी-छोटी पत्तियां बन जाती । 

इस प्रकार प्राणोंकी बाजी लगाकर मैंने मंत्र-साधना की । 


छ्‌ 
बनारसमें पढ़ाई (२) 


और तरहसे अच्छा हो जानेपर भी पुस्तकोंके अक्षर मुझे पुती हुई हल्की स्याही 
जैसे मारूम होते श्रे । यागेशके साथ में घर चला गया । हफ्तों बाद भी आंखोंकी 
रोशनीकी वही हालत रही । इसी बीच कलूकत्ताका परीक्षा-पत्र भरनेका समय 
भी बीत गया । अक्षर जब फिर पढ़ने छगा, तो मैं फिर बनारस (अवलूबरंमें) चछा 
आया । 

अब मुझसें कूछ परिवर्तन था । यह तो नहीं कह सकता, कि मन्त्र-तन्ब, देवी- 
देवतापरसे सेरा विश्वास उठ गया । उसकी सम्भावना कहां थी, जब कि मेरे आस- 
पासके विद्वान-मूर्खे सब उस' विश्वासको बढ़ानेमें सहायक थे । हां, अब फिर वैसे 
त्जबकिलिए में तैयार न था। धार्मिक वायुमंडलूमें उड़नेके साथ थोस पृथिवीपर 
भी पैर रखता चाहिए, इधर भी मेरा खयाल गया। साधुओं और त्यामियोंके 
सभाजमें भी अंग्रेजी जाननेवालेकी कदर होते देख, मैंने तै किया, कुछ समय उराके- 
लिए वेनेको । आतन्दवागर्में एक तरुण ब्रह्मचारी' रहते थे, जिनके बारेमें हमारे 
चक्रपाणि ब्रह्मचारीका कहना था, वह सब पास कर गये हैं, विज्ञायततककी 
विद्या । में एक दिन गया, तो देखा भास्करासन्दकी समाधिसे पूरबवाले भमकाममें 
सीढ़ियोंके सिरेपर लिखा था, क्रपया आनेका कष्ट न उठाइए ।' मैं बहीसे रौट 
आया। लेकिन ब्रह्मचारी चक्रपाणि किसी तरह उसके पास पहुँच गये । इतना 
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ही नही उन्होंने उनसे बादा ले लिया, कि वे मुझे अंग्रेजी पढ़ायेंगे । अपनी जगह 
चुलाकर पढ़ानेकी जगह उन्होंने शामको टहलनेकेलिए निकलनेपर मेरे वासस्थान-- 
उस वक्‍त में स्वामी अनत्ताश्रमके लिमडी-छत्रमें रहता था-में आकर पढ़ाना 
स्वीकार किया। मेँ कई महीने उससे पढ़ता रहा, जिसमें छठीं कठासतक पढ़े 
जानेवाले सभी रीडर समाप्त कर डाले । 
तन्त्र-मन्त्र और पूजा-पाठके अभावमें समयकी भी काफ़ी बचत थी । उस 
समयको संस्कृत और अंग्रेजीके अतिरिक्त हिन्दी पुस्तकों और समाचार-पत्रोंके 
पढ़नेंमें भी लगाना शुरू किया। अखबारोंका शौक “विदेशयात्रा' वाले मकदमेंसे 
बवारसमें फैली सनसनीके कारण हुआ था। बाब्‌ श्रीक्रकाश विछायतसे छौटकर 
आये थे, उनकी अग्नरवाल-बिरादरीने उनको जातिच्युत किया था, इसलिए जातिके 
पंचोंपर मानहानिका भुकदमा दायर हुआ था। पंचोंकी तरफ़्से प॑० शिवकुमार 
शास्त्री जैसे घुरंधर पंडित समुद्रयात्राके विरुद्ध साक्षी पेश किये जाते थे । मुकदमेकी 
रंवाई अखबारोंमें छप्ती थी ।“क्चौड़ीगलछीमें अश्नपूर्णाकी ओरवाले' छोरके 
पास एक अखबारके पन्ने टँगे रहते थे, जिसे मेरे जैसे बिना पैसा-कौड़ीके अख़बार 
. पढ़नेके शोकीन पढ़ा करते थे 4 बढ़ते-बढ़ते यह शौक चौक जाते वक्‍त कारमाइ- 
*कल लाइब्रेरी तथा रींवा कोठीके एक तरुण विद्यार्थीतक के जाने लगा । दुर्गा- 
कुंडपर भी पुस्तकों और हिन्दी अखबारोंका अड्डा निकल आया । बहां ही पहिले- 
पहिल “सरस्वती” का परायण मैंने शुरू किया था। उस वक्‍त खन्नाके अमेरिका- 
“अ्रमणपर लेख मिकल रहे थे। स्वामी सत्यदेव परिव्राजकके एक-दो व्याख्यान 
(गि्नें-चुने तरुणोंके सामने गोदौलियाके पास्॒ एक कोठरेपर, अपने विवासस्थान 
पर दिये गये) भी सुननेको सिल्े ॥ 
इसी समय फुसलाकर टापुर्में भेज देनेवाले अरकाटियोंसे सावधान रहने तथा 
, हापुके फष्टके सम्बन्धमें छपे उनके हँडबिल पढ़नेको मिले। इस सम्बन्धके, मालूम 
“ होता है, कई लेख पढ़नेको मिले, तभी तो में किसी अरकाटीसे भिडन्त करनेकेलिए 
५ ड्ोलता-फिरता था। एक दिन में दशाश्वमेधसे सिकरौल जानेवाली' सड़कपर कहीं 
जा रहा था। एक आदमीने आकर मुझसे पूछा-“नौकरी करना चाहते हो ? ” 
क्या नौकरी ?” 
शायद भेरे शिरपर चन्दन था, अथवा विद्यार्थके वेषसे वहु समझ गया, कि में 
बाहाण हूँ। बोढा-“बाबूकी रसोई बनानी' है?” ' 
'कितवा झुपया भासिक मिलेगा ? ” मेंने मनोर॑जनकेलिए, किन्तु संजीवगीके 
साथ पूछा । 
“बीस रुपया महीना, किन्तु बनारससे बाहर कुछ दूर जाता पड़ेगा । 
भब मुझे निश्चय होगेया, कि वह अरकादी है। मैंने और इतमीवानसे कहा-- 
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“भाई, तुम्हारी बड़ी नेकी मानृंगा, नौकरीकी तो तलाझामें में पांच दिनसे मारा- 
मारा फिर रहा हूँ । 


फिर बह नौकरी, और उसके आराम तथा कमाईके सम्बन्ध बातें करते . 


इंग्लिशिया लाईनमें मुझे वहां ले गया, जहां मेहतरोंके झोंपड़ोंके सामने आज 
जौहरीका वँगला है। उस वक्‍त ईटोंकी चहारदीवारीसे घिरा एक बाग था, 
जिसके दक्खिनमें पवक्ी सड़ककी ओर कुछ पक्‍के साधारणसे घर थे। भीतर 
जानेपर मैंने देखा, बहां दर्जनों दीहाती बैठे हुए हैं, जिनमें एक मेरी उमरका लड़का 
भी था। मेंने उससे पूछा-कहां घर है ?”' जबाब मिला-आजमगढ़ जिरामें 
देवकली ।' देवकली ! मेरे गांवसे बहुत नजदीक है। फिर पूछा-यहां कैसे बैठे 
हो ?' नोकरीकेलिए | बाबू अच्छी नौकरी दिलवा रहे हैं ।' 


$7 


में नौसिखिया था, अपनेको रोक न सका, और उत्तेजित हो मैंने लड़केसे कहना 


शुरू किया-- 

“बाबू अच्छी नौकरी दिलवा रहे हैं ! वह तुम्हें दस रुपयेपर वेंच रहे हैं, बेंच । 
हां, मिरिच, डमरा टापू समुन्दर पार भिजवा रहे है, जहाँ न धरम... ।! 

मेरा स्वर कुछ ऊँचा था, साथ ही लड़का भयभीत होकर जिस तरह मेरे पास 


आकर मेरी वालें सुनने छया, और आसपासके दो-एक और आदमी आते लगे, उसे '' 


देख भेरे अरकाटीका ध्यान भेरी ओर हुआ; और भेरे मुंहशे तिकछती बातोंको 
सुनते ही आगबगूला हो मेरी ओर छपका । में चार छलांगमें बागके बाहर हो गया । 
सौभाग्यसे दर्वाजा उस' वक्‍त खुला था । उसने ताबड़तोड़ कई ढेले चलाये, किस्तु में 
बेबहाजा भागता वहांसे बेंच निकछा । अरकाटी, अधिवातर झहरके गुंडींमेंसे होते 
थे, इसलिए मारपीट करना उनके बायें हाथका खेल था। थदि में पकड़ा गया 
होता, तो खूब मरम्मत हुई होती । | 

. खतरेके क्षेत्रसे बाहर आ जानेपर पुझे अब फिकर पड़ी, कैसे उस छड़केका उद्धार 
किया जाबे। उस बकक्‍त राजनीतिकी हवातक भी मुझसे छू नहीं गई थी । में अर- 
काटियोंके धोखे और टापूमें होते अत्याचारोंकी पढ़कर समझ रहा था, अरबागदीसी 
उस लड़केके बचानेका मतलब है, कसाईसे एक गायकों बचा छेना | मैंने सोचा 
सेच्ट्ल हिन्दू कालेजमें आजमगढ़ जिछेके रामजीछाल (बवल) तथा दृधसाथ' 
पांडे पढ़ते हैं; यद्वि उनसे कहूँ, तो द्ञायर अब भी लड़केको बचाया जा सबो । ये 
तथा दूसरे नौजवानों और शायद आराके देवेन्द्रकुमार जैन (जी काछेजके होस्टलरमं 
रहते थे) के पास भी में पहुँचा । अपने आवेगका कुछ अंदा उनके भीतर भी प्रतिष्ट' 
करानेंमे में सफल हुआ, और'मुझे तथा शायद रामजीलालको' बगीचेकी ओर भेज 
उनमेंसे कुछ एनीवेसेंटसे भवद लेनेकेलिए बहुत आशाके साथ गये । हम तीनों फिर 
उसी बगिग्ाके पास बाली सड़कपर आये । हममेंसे एक सूचना देने तथा दुसरे 
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साथियोंकों लाने लौट गया और दो आदमी-में और शायद रामजीलाल-पहरा' 
देनेकेलिए रह गये; जिसमें कि लड़केको दूसरी जगह भगाया न जा स्षके । हम छोग 
बड़ी सड़कपर टहलते थे। शाम होने छूगी, तो दो-तीन अरकाटियोंने छतपरसे 
ईठें चलामी शुरू कीं। अब और अधिक वहां रहना बेसूद था, क्योंकि ट्विन्दू कालेजसे 
“ भी कोई खोज-खबर छेने नहीं आया | जब हम वर्तमान भारतमाताभवन-जों 
उस वक्‍त अस्तित्वमें नहीं आया था-के आगेवाले घर, जो बहुत दिनों तक काशी- 
विद्यापीयके विद्यालय-विभागका छात्रावास रहा, और उस वक्‍त वहां कितने ही 
कालेजके विद्यार्थी रहते थे-के सामनेसे गुजरे, तो हमारे साथीका खयाल हुआ, यहांसे 
कुछ विद्याथियोंको लेकर हाकीकी कुबड़ीके बलपर मारकर लड़केकों छीन छावें, 
किन्तु उस बक्‍तका भारत आजका भारत नहीं था । कालेज जानेपर पता लगा-- 
बेसेंट साहिवाने मदद देतेकी जगह शान्त रहनेका एक संक्षिप्त छेक्चर झाड़कर 
अपना कतंव्य पालन कर लिया । 

मेरे सार्वजनिक कार्यका आरंभ पहिले-पहिल इस वक्‍त (सबंबर १९११ 
ई०) हुआ, यद्यपि उस वक्‍त उसके पीछे ज्ञान और निरन्तर कार्यशीलताका अभाव 
था। 

दिसम्बरमें बादशाह जाजंकी दिल्‍्लीमें राजगद्दी हुईं । बतारसमें भी उस दिन 
बड़ी तैयारी थी। क्वीन्स कालेजके सामनेसे पल्टन और रामनगर राज्य-जो अभीतक 
जमींदारी थी-के मशक बाजा बजानेवाले सिपाहियोंका जुलूस बहुत सजधजके 
चर रहा था। राजा मुंशी माधवलालकी कोठी खूब सजाई गई थी। शहरपमें 
और जगह भी तैयारी थी। अस्सी म्‌हल्लेसें उतनी चहुल-पहुल न थीं, इसका 
कारण शहरसे अछूग-अलग रहना भी हो सकता है । वस्तुतः हिन्दृविश्वविद्यालयके 
बनसेके पहिले अस्सी शहरका बाहरी छोर मालूम होता था । हम' लोगोंकेलिए यह 
जुलूस औरुबाजा-गाजा एक बड़ा तमाशा था । उस समय अंग्रेजोंके प्रति राजनीतिक 
'वैमनस्थका कोई भाव उस समाजमें नहीं देखा जाता था, जिसमें कि में घूमता था । 
हां, अंग्रेज विधर्मी, भ्लेच्छ है, इस भावसे कोई मुक्त नहीं था । 

१९१४ का लथा वर्ष शुरू आया, उसके साथ-साथ भेरे ज्ञान और दृष्टिका 
विकास भी होता जा रहा था | लषुकौमूदीके बाद मैंने सिद्धान्तकौसुदी शुरू की 
भी | कई सरकू नाटक और काव्य-कुछ किसीके साथ और कुछ खुद समाप्त किये 
थे। अंग्रेजी बह्माचारी पढ़ा रहे थे, और हिंन्दीका अपने हीसे स्वाध्याय चल रहा 
था। इस समयके मेरे पढ़ानेवालोंमें पंडित मुखराम पांडेके अतिरिकत पंडित शिक- 
भंगल दूबे, पंडित चामतराम, (व काब्सतीर्थ बेशगी (जी गच्नीपर पंडित लवखे- 
रामके मकानके पीछे रहते थे), गुण राती ्रह्मयघारी तथा एड-वो और सज्जन थे । 
पमित्रोंमें थे, बनमालीके अतिरिवत्त रीवा कोठीमें रहनेवाले पुरोहिंतपुत्र गिरिशंकर- - 
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'जी' (?) और छोटे-गूदरवाली सड़कपर रहनेवाले कविजीके ज्येष्ठ पुत्र (? ) जो 
अच्छे विद्वान होकर जवानी हीमें मर गये । पंडित शिवमंगलजी नगवामें पढ़ते थे, 
और खुद स्याद्वादविद्यालयमें पढ़ाने जाते थे। एक दिल में भी उनके साथ 
स्याह्नादविद्यालय गया । पंडितजी पढ़ा रहे थे, में टहलता हुआ आंगनमें, और 
फिर पट खुला देख मन्दिश्में गया । पुजारी दौड़ा हुआ आया-आपको मन्दिरमें 
नहीं आना चाहिए, यह जेनमन्दिर है ? 
“क्यों ?” 
“जैनमूत्तिके दर्शत करनेसे पाप छगता है ।” 
“तो तुम पूजा क्यों करते हो ? ” 
“हुम्म तो पेटकेलिए....।* 
यह भी मेरेलिए एक नया अनुभव था । इस अनुभवके बाद सुना--  नवेदद्‌ 
यावितीं भाषां न गच्छेद्‌ जैनमन्दिरस्‌ ।” 
गर्मियोंमें अबकी भी में बनारससे बाहर नहीं गया । उसी वक्‍त अस्सीपर 
एक और मई मुर्ति पधारी, जिसने पक्की बावड़ीके दविखनवाले धरमें डेरा डाला ॥ 
सारी विद्यार्थीमंडलीमें-और पंडित-मंडलीमें भी समझिए-तहलूका मच गया, 
बड़ा अगाघ पंडित, भारी कवि, सुक्ष्मताकिक, महान नास्तिक रामावतार शर्मा आया' 
है। बह वेदकों नहीं मानता, बह भगवान्‌कों नहीं मानता, बह पृण्य-पापकों नहीं 
मानता । सैकड़ों दूसरे व्यक्तियोंकी भांति भी मुझे वह अजूबासा आदमी सुन 
पड़ा । पहिली बार मुझे उनके दर्शन हुए, जगन्नाथ मन्दिर्के बाहुरवाले फाटकके 
सामने किन्तु सड़कके दूसरे किनारेपर । एक धोती पहिने हुए थे, एक धोती और 
शायद अँगोछा भी हाथमें था। एक कन्वेपर दो-तीन वर्षकी एक लड़की' बैठी' थी, 
जिसे सेभालनेकेलिए दूसरा हाथ उठा हुआ था । पांच-सात आदमी-जिनमें तरुण 
विद्यार्थी ही अधिक थें-घेरे हुए थे । व्याकरण या न्यायपर शास्त्रार्थ बहीं हो रहा 
था, बल्कि बात हो. रही थी किसी पौराणिक गप या ऋषिके असम्भव चमत्कारपर | 
पंडितजी स्तानकेलिए गंगाके रास्तेमें थे। एक दिन में उनके बैठकेमें पहुँचा-- 
बैठका भी दो दर्वाजोंकी एक सामान्य कोठरी थी, और वह फ़र्श ही पर बैठे हुए थे । 
वहां, हमारे वह काव्यतीर्थ वेरागी तरुण भी थे। पंडित रामावतारजीका दर्बारः 
सबकेलिए उन्मुकत भा, इसलिए हम लोग निस्संकोच पहुँच जाते थे। शायद फेरी- 
बालेसे कुछ कल्मी आम खरीदकर अभी-अभी वह घरमें भेज रहे थे-हां, सुना कि 
पंडितजीकी दो स्त्रियां हैं । वेरागी तरुणसे मजाक करते हुए कह रहे थे भाई |! 
सात-सात दिनके उपवासके बाद भी हमें तो इच््रियोंपर संयम रखना मुश्किल मालभ 
होता है, और तुम छोगोंका आजन्म ब्रहाचये ! असम्भव।” 
जागे व्वागी मुदगरानन्दकी वात शुकू हा गईं । वह छींक देते थे, तो दनादस 
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हाथी निकल आते थे । पुराणकी भप्पोंका मजाक करते हुए दर्माजी इन कथाओंकों. 
हते भरे । उनकी बातोंकों तीम-चार बारसे अधिक सुनमेका मुझे मौका नहीं मिला, 
ऐर उनका मुझपर सिवाय क्षणिक मनोर॑जनके कोई स्थायी प्रभाव हआ, यह मस्ें 
खयाल नहीं। शायद में अभी उसकेलिए आरम्भिक तैयारीरों वंचित था, अथवा 
उनकी बातें मुझे विश्वेंखलित तौरसे जबतक थोड़ी देरकेलिए सुननेकों मिलीं । 
मई या जूत पहुँचते-पहुँचते मेरा भी स्कूलमें नाम लिखाना ते हो गया। मेरे 
रीवांवाले साथी हाल हीमें खुले दयानन्द-स्कूलकी नवीं क्छासमें नाम लिखा चुके 
थे, मुझें भी उतकी सम्मति हुई, उसी स्कूलमें प्रविष्ट होनेकी । संस्कृत पढ़नेकेलिए 
तो फ़ीसकी जरूरत नहीं थी, वहां तो बल्कि छात्रवृत्ति भी मिल जाया करती थी, 
किन्तु यहां प्रश्न आया फ़ीसका, किताबोंके दामका । में घरके भरोसे नाम लिखाने 
नहीं जा रहा था, और न कोई दूसरी आमदनीका स्थायी रास्ता था । किसीने 
कहा, स्कूलके मैनेजर पंडित केशवदेव शास्त्रीके नाम कोई सिक़ारिशी चिट्ठी ले 
जाओ, तो शायद फ़ीस माफ़ हो जावे । यह भी पता छगा, कि स्याद्वावविद्यालयके 
मैनेजर ननन्‍्दकिशोरजी पंडित केशवदेवके दोस्त हैं। ननन्‍्दक्रिशोरजीसे भेरी भी 
जबतबकी देखा-देखी थी, उन्होंने चिटठी लिखकर दे दी । पंडित केशवदेव शास्त्रीने 
आधी फ़ीस' भाफ़ करनेकेलिए हेडमास्टरको लिखा | इस प्रकार दयानन्दस्कूलमें 
परीक्षा केकर सातवें दर्जे मेरा नाग लिखा गया । उस बबत स्कूल किशयेके 
भसकानमें गोदौछिया गिरिजासे सिकरीक जानेवाली सड़कपर थोड़ा गलीमें था। 
पंडित केलकरजी' उस वक्‍त हेडमास्टर थे, और अभी वह हिन्दू कालेजमें एम०ए० 
पढ़ रहे थे। भेरे अध्यापकोंमें एक बंगाली थे, जिन्हें दाढ़ीकी समानतासे हम 
किंग जाज कहा करते थे, और एक सीधे-साथे बूढ़े पंडितजी संस्कृतके अध्यापक 
थे। दर्जे कुल छे या सात छड़के थे, जिनमें एक चन्द्रावतीके पासके राजपृत उप्रमें 
हम सबसे बड़े थे । संस्क्ृतर्म कुछ पूछना ही नहीं था, में कालेजकी पढ़ाईके बराबर 
पढ़ चुका था। गणितमें बीजगणित नई चीज थी, किन्तु उसमें भी मेरा लोहा 
सहपाठी तुरब्त मान गये । अंग्रेजी-खासकर उसका' व्याकरण मेरा-.कमजोर था, 
और एक दिल परीक्षा लेनेके बाव मास्टरने इसकेलिए बहुत ताकीद भी की । हमारे 
दर्जमें एक मोटासा बंगाली लड़का था, जिसकी तबियत पढ़नेमें बिल्कुल नहीं लगती 
थी, और वह बराबर गप्पोंमें छगा। रहता-कलकत्ता गया, तो मुगछसरायमें किल्तरके 
यहां थह्‌ खाना खाया, वह बौतछ छड़ाई ।' एक और सांवले मृंशीजी थें, जिनके 
सुन्दर अक्षरोंकों देखकर मुझे रबक आता था। धर्मशिक्षाका घंटा भुकरंर था, 
और बह रोज नियमित रूपसे हुआ करती थी, छेकिन शायद ही एकाध दिन भूछ- 
भटककर में उधर गया हूँगा । मुझे उनकी बाते बरध्चींकी बकतागसी गालूम होती 
थीं (जो 
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पहिले गिरिजाशंकरके साथ में नित अस्सीसे वहां पढ़ने जाता, फिर दूर समझ- 
कर खयाल हुआ कही तजदीक ही रहनेका। इधर यागेश एकाथ बार प्रयागसे आये, 
तो उन्होंने भी ते किया, आकर पढ़नेका | गोदौलिया गिरिजासे थोड़ा पूरब, 
गलीमें एक सत्यासीका मठ था । सन्यासी बाबा, कनैछासे दो मील पुरबयवाछे गांव 
दौलताबादके ब्राह्मणोंके गह थे। उनमे कहनेगर बड़ी खशीसे उन्होंने हमारे लिए 
एक अच्छी कोठरी रहनेको दे दी, जिसमें एक आलमारी भी थी। हमने अपनी 
पुस्तकें, कपड़े-लले सब सजाकर रखे । यागेशको वेस्ट-ंड-बाच-शायद बहुत 
भारी मालूम हो रही थी-इसलिए वह भी उसीसे रखी गई । खानेकेलिए एकाथ 
महीनेका पैसा तो हम लछोगोंके पास जरूर रहा होगा, तब तो हम वहां नये घरमें 
बसने जा रहे थे। एक ही दिन उस घरमें रहने पाये, दूसरे दित देखा तो घड़ी 
गायव । कौन के गया-विना देखे यह कहना तो मुश्किल था, किन्तु लेनेवाल्ा 
घरका ही कोई आदमी रहा होगा, इसमें तो सन्देह नहीं । पूछ-ताछरे हाथरो निकछी 
चीज कैसे छोट आ सकती है ? यागेश का मन फीका, मेरा भी उदास । यागेंश 
फिर प्रयाग चछे गये, में फिर मोती रामके बागसे स्कूछका रास्ता रोज नापने छगा । 
पंडित चरद्रभूषणजी सोंट्र हिन्दू कालेजके संस्कृत-विभाग (रणवीर पाठ- 
शाला) के प्रिसिपल और बतारसके प्रधान वैयाकरणोंमें थे। मेरे अध्यापक पंडित 
मुखरामजी उनके विद्यार्थी थे। उस बकक्‍त भी उनका शब्देन्दु (? ) शेखरका कुछ 
पाठ चल रहा था। एक बार उनके साथ में भी पंडित चन्द्रभूषणजीके पास चला 
गया। पुराने पंडितोंकी सादगीका वया कहना ? उनके लिए विद्यार्थी छतके घरका 
एक व्यक्ति होता था । पंडिलजी चारपाईपर बैठे बात कर रहे थरे। खयाल आया- 
गायके सामने भूस नहीं है । बोल उठे-मुखराम ! गायके सामने भूस नहीं भाछूम 
होता । 'डाल आता हूँ गुरूजी !' कहकर पंडित मुखरामजी उठना चाहते थे । 
में बोल उठा-आप बैठें, में जा रहा हूँ ।! में उठ खड़ा हुआ । भूसागारमें उस 
सूर्य स्तके समय कुछ और अँबेरा था। पंडितजीने अपनी छोटी' छड़कीको आवाज 
दी-तुषारे ! ओ तुषारे ! अरे बोलती क्यों नहीं ? ...लाल्टेन दिखछा दे, गाय- 
को भूस डालता है । भूस डालकर में गया । उसके पहिले मेरे बारेमें गुरु-शिष्यमें 

क्या बातचील हुई थी, सो तो मैंसे नहीं घुन पाया । अब कह रहे थे- 
लड़का होचहार मालूम होता है। बृत्ति कहींसे मिलती है या नहीं ?” 

नहीं, गुरुजी ! इस वक्‍त तो नहीं मिलती ।” _ ' 
भला, वृत्ति बिता पढ़ने-नलेखनेवाला विद्यार्थी कया पढ़ेगा ? ...अबकी भरतीके 
बकत॑ के आओ वृत्तिका प्रबन्ध करना होगा ।” 

इन्हीं दिनों मुझे एक सिन्धी मौजवान मिला । उसके बदनपरका कपड़ा फट 
गया था। राह चलते मुझसे बातचीत हो गई । उसने बतलाया-घर छोड़कर 


१९१२ ई० ] ६. बमारसमें पढ़ाई १३७ 


भाग आया हूँ ! मेने उसे अपना कुर्ता दे दिया । मुझे बड़ी प्रसन्नता हुई, जब मैंने 
दो दिन बाद देखा, उसने आठ आने किरायेपर मकान के पकौड़ियोंकी दुकाव कर 
ली है, और आर्थिक तौरसे स्वतन्त्र है । वह मेरे पहिले व्यवहारका बहुत क्ृतज्ञ 
था ।*उसने आप बीती कहते हुए बतलाया, कि जैसे उसका पिता एक धनी सेठ 
है । उसने पिताके रुपयोंको जवानीकी शौकोंमें बर्बाद किया, और भागकर यहां 
। आया है । उसका अमीरी जीवनसे पकौड़ी बेचनेतक उतर आता जरूर मुझे साहस- 
का काम मालूम हुआ ।# 
छोटे गूदरमें उस वक्त कई सेवकोंके साथ कहीके एक बड़े महन्त ठहरे हुए थे । 
जहां कि महन्तजी ठहरे थे मेरा उधर जाना बहुत कम हुआ करता था । पंडित 
मुखरामजीकी कोठरी अछृग-अछूग थी, और मेरा मतलव उनके ही पास तक था । 
एक दिन रातके सात बजे पंडित रामकुमारदासके शिष्य मुझे बुलाने जये-चिलिए 
आपको गुरुजी बुलछाते हैं । गया, देखा एक ठिगने, भोरे, अधेड़ भद्र पुरुष, सफ़ेद 
बिनीतवेष धारण किये, एक चौकीपर बैठे हुए हैं, उनके आसपास दो-चार साध 
खड़े या बैठे है । पंडित रामकुमारजीने एक कागज मेरी तरफ़ बढ़ाते हुए कहा-- 
है बह कागज पढ़ तो दीजिए ।' मैंने कागजकों हाथमें लेकर देखा, वह किसी अदा- 
 छती फ़ैसलेकी बाकायदा नकल थी । मेरा मन पहिछे तो घबराया-'अभी तीम 
दिनरो भैने अंग्रेजी शुरू की है, भा अदालुतका फैसला मैं कैसे पढ़ सकंगा ।' लेकिन 
गैंने अपनी धबशहटको बाहर प्रकट होने नहीं दिया । कागजकों खोलते हुए कहा- 
अदालती कागजके पढ़नेका मेरे लिए यह प्रथम अवसर है, उसकी एक खास भाषा 
होती है, और मैंने तो अभी हालमें अंग्रेजी शुरू की है ।' ' 
फ़ैसक्ेकों मैंने एक बार खुद पढ़ा । कुछ अर्थ तो समझमें आया, किन्तु वहां 
बहुत शब्द मेरे छिए कोई अर्थ नहीं रखते थे। मैने भावार्थकों कुछ नमक-मिर्च 
लगाकर सुता दिया। महन्तजी उछल पड़े-'दिखा, मह॒स्त रामकिसुनदास ! 
' तुमने , देखा पंडित रामकुमारदास ! तुमने, सदर-आकाने इनका फ़ैसछा लिखा 
है | बाबू लोग अब सात जनमर्मे भी मठका कुछ बिगाड़ नहीं सकते ।/ 
“हां, ठीक सरकार, आपका अकबाल है”-पास बैठी मंडली बोल उठी | 
में' दो-चार मिनट वहां बैठा रहा, इसके बाद मोतीरामके बाग चकछा गया । 
अगले दिन पंडित रामकुमारदास पंडित भुखरामजीके सामने कह रहे थे 
“यह छपरा जिछेके एक बहुत प्राचीत और भारी मठ परसाके भहस्त हैं। छाम्रोंकी 
सम्पत्तिके स्वाभी हैं । एक बड़ा मन्दिर बनवाने जा रहे हैं, उ्सीकछिए सद देशफ 
पत्थर खरीदने आये है । केवारनाथजीने जो' रात फ़ैसला पढ़ा, वह पंरसाके बाबूं 
छोगोंफी ओोरते गएग्यजीओे! खिछाफ़ दांवर किये हुए मुकदमेंका था ।  भहन्तजीके 
एक शिष्य शाजदारपास ये--जो अभी हाल हीमें मरे हैं। महूतजीने जपने बाद 
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उनको महन्सी लिख दी । बाब लोग उन्हें नहीं चाहते थे, यही झगड़ेकी जड़ थी.। 
दीवानीके अलावा फ़ौजदारीके कई मुकदमे चल रहे थे । महन्तजीका पचास हजार 
रुपया उसमें खर्च हुआ है । 

भरा तो हर रोज पंडित म्‌ खरामजीके पास जानेका कम था, और महत्तजी 
कई दिनोंतक वहां ठहरे रहे । पंडित रामकुमारदासजी अकेले मिलनेपर भी जब« 
तब परसा-मठकी चर्चा चलाने छगे । फिर कहा, महन्तजीके योग्य और प्रिय शिष्य 
मर गये। उन्हींकेलिए इन्होंने सारा झगड़ा किया था। महन्तजी बहुत अफ़सोसमें ' 
रहते हैं। मुझसे कह रहे हे-बनारसमें तुम रहते हो, मेरे छिए कोई अच्छा पढ़ा- 
लिखा तरुण श्षिष्य नहीं दूढ़ देते । 

शुरू-शुरूमें जब इस तरहकी बातें हुईं, तो में अपनेको अन्य पुरुष समझता था । 
में समझता था, पंडित रामकुमार महन्तजीकेलिए चेला खोज देनेमें मेरी भी सहायता 
चाहते है । दो-तीन दिन बाद आखिर एक दिन वह खुल ही पड़े--केदारताथजी ! 
आपने उस दिल फ़ैसला जौ पढ़कर सुनाया, उसके बादसे महन्तजीकों दूसरा कोई 
जेंचता ही नहीं । मैने एकाध विद्याथियोंका ताम' लिया था, लेकिन बह तुम्हारे 
बारेमें पूछते है । तुम भी तो घरसे वास्ता नहीं रखते । साथु होनेकी बात भी 
करते रहते हो ? 

यदि वैष्णवके यहां चेला होनेकी बात सालभर पहिले उन्होंने मझसे की होती. 
तो गुस्सेसे मेरा रोम-रोम जल उठता, किन्तु पिछली मन्त्रसाधनाके बादसे में बह उम्र 
वैष्णवपन्थ-वैरी नहीं रह गया था। मेंने सीधे इनकार न करते हुए कहा- 

“में पढ़ रहा हूँ। आप जानते हैं, मेने स्कूछमें नाम लिखाया है। अंग्रेजी 
और संस्कृत दोनोंकी दत्तन्रित्तसे पढ़ना चाहता हूँ ।” 

“तो इसमें कौनसी बाधा है। वहां तो आपकी और अनुकूछता होगी। पढ़ाने- 
केलिए पंडित और अध्यापक रखे जा सकते हैं, यहां ही आफर पढ़ सकते है । , 
देखते नहीं, इन्हींके एक शाखामठ बगौराके महन्तके शिष्य...यहां पढ़ रहे हैं ?/ 

परतन्त्रता होगी। महत्तजीके स्वभावसे परिचित नहीं हूँ।” 

महंतजी बेचारे बहुत सीधे-सादे व्यक्ति हैं । सबेरेसे ग्यारह वजेतक छगा- 
तार, पूजा-पाठमें रहते हैँ। बारह वर्षसे ज्यादा हो गये, इन्हें अन्न छोड़े, सिर्फ़ 
फलाहार करते हैं। इतने बड़े महंत, जिसकी पर्रह हजार सालासा मकद तथा 
उसीके करीब ग़ल्लेकी आमदनी हो, ऐसा तपस्वी जीवन व्यतीत करें ! मुझे तो 
सिफ़े इस बातकी छालूच है, कि तुम्हारे ऐसा विद्याव्यसनी यदि परसाका महंत 
हुआ, तो विद्या-व्यसनियों और विद्याथियोंकी कदर करेगा ।” 

“छेकिन मुझे बात कुछ जेँंचती नहीं है ।” 

में अभी फ़ैसल्ा करनेकेलिए नहीं कहता । आप इसपर विचार कीजिए । 
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अभी महंतजी पांच-सात दिन और रहेंगे । पत्थरका एक बड़ा मन्दिर बतबाने जा 
रहे हैं, दशाइवमेधपर कई बार पत्थर देखने गये, किन्तु उन्तकी पसन्दके पत्थर बह्दां 
बहुत कम हैं। में आपसे कहूँगा, परसामठ आपके लिए सबसे अधिक अनुकूल होगा । 
आप तो कह चुके हें, साध जरूर होंगे; फिर ऐसे स्थानमें क्यों न हों, जहांके बारेमें 
हम कुछ दावेसे कह सकते हैं ।” 

“खैर, में सोचकर जवाब दूंगा ।” 

यह प्रस्ताव तो मेरे सामचे बिल्कुल नया था, किन्तु पढ़ाईमें आवेबाली आर्थिक 
कठिनाइयों--विशेषकर अंग्रेजी स्कूलमें नाम लिखानेके बादबाली-को हल करनेका 
यह भी एक रास्ता है, इसपर मेने विचार नहीं किया था । अब में पंडित राम- 
कुमारके प्रस्तावपर ज्यादा ध्यानसे विचार करने लगा। मेरे लिए दिवकत थह थी, 
कि बनारसमें उस ववत कोई ऐसा व्यक्ति नहीं था, जिसके सामने इस रहस्य-प्रब्नकों 
खोलकर रख सक॑। वैरागीका चेला होता-चक्रपाणि ब्रह्मचारीकों कभी पसन्द 
त आता । पंडित मुखरामजी घर और फूफाजीके सम्बन्धके कारण भी, सुनते ही 
इसका विरोध ही नहीं करते, बल्कि हर तरहकी बाधा उपस्थित करते । थागेश 
उस वक्‍त बहां थे नहीं, होते भी तो वह बैराग्य और आश्रमपरिवर्तनम मुझसे सहमत 

“न थे। इस प्रइनपर निर्णय मुझे अकेले ही सोचकर देना था। 

आशथिक' कठिनाइयां मेरी कोई इतनी ज्यादा नहीं थीं। धरवालोंसे मदद 
मांगता यद्यपि में अपने आत्मसम्मानके खिलाफ़ समझता था, तो भी ब्रह्माचारी 
चक्रपाणिकी क्ृपासे में भोजन और रहनेसे निश्चिस्त था । चार-पांच रुपये मासिककी 
वृत्तिके प्रबन्धकी बातें कई जगहसे चल रही थीं, और उनके होनेमें बहुत देर न थी । 
पंडित चन्द्रभूषणकी बात कह चुका हूँ। एक वुद्धा रानीके यहां पूजा करनेकी 
मांग आई-में कुछ वैदिक भी हो गया था। धर्माध्यक्षते पसन्द करके अन्तमें 
स्वीकृतिकेलिए रानी साहिबाके सामने छे जानेकी कहा । पत्ता छगा, जब तक रानी 
स्वयं देखकर पसन्द नहीं कर लें, तबतक रखा नहीं जा झ्षकता । रानीने देखा, एकाध 
बात पूछी और अपनी स्वीकृति दे दी । रानीके सम्बन्धकी बहुतभ्षी अफ़बाहें सुन 
चुका था, और अब वह बातें और स्पष्ट होने लगीं, इसलिए में फिर वहां नहीं गया । 
एकाध जगह किसी (दुर्गाजीके एक पंडे) के छड़केको पढ़ानेकी भी बात चल रही 
थी । इतना होते भी आ्थिक अनुकूलताका हाथ रे निर्णयमें नहीं था, यह में 
नहीं कह सकता । मुझे याद है, उस वक्‍्तका एक उदाहरण । अस्सीपर रहनेवाला 
एक साधारण विद्यार्थी कीमारामी रामगढ़ (?) गद्दीके महंतका बेला होने 
जा रहा था। पहिले उसे कोई नहीं पूछता था, . किन्तु अब वह पीताम्बरी पहिने 
घिबारीजीके सट्टकपरके आगरेगों रहा करता था। लेकिन आशिक सुभीतेसे भी 


ज्यादा जिय आते परसाके पक्षमें सुझ्ते निर्णे देमेपर जोर दिया, बहें था घर और 
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घरवालोंकी पहुँचसे दर, पृथिवीके दसरे छोर-हां, छपरा जिला उस बवत भेरे लिए 
कुछ वैसा ही अपरिचितसा था-पर चला जाना, एक नई जगह नये छोकका अनुभव 
ग्राप्त करता । सहंतजीके पूजापाठने तो नहीं, लेकिन उनके सीधे-सादे स्वभाव 
भी मुझपर कुछ असर डाला, यद्यपि उस वक्‍त में यह नही जानता था, कि वह संस्कृत 
नही जानते । 


दो-चार दिन सोचने-विचारनेके बाद , अन्तमें मैंने अपनी स्वीकृति दे दी । ,, 


महंतजी बहुत प्रसन्न हुए । पंडित रामकुमारके प्रति उन्होंने बड़ी कृतज्ञता प्रकट की । 

बनारससे चलनेमें मुझे इस बातका भी ध्यान था, कि घरवालोंको, में कहां 
गया, उसका पता न छूगने पावे, सदाकेलिए नही तो कमसे कम काफ़ी समयकेलिए 
और इसके लिए पंडित मुखरशम और ब्रह्मचारी चक्रपाणिसे अपने निर्णय तथा 
महंतजीके सम्बन्धकों गोप्य रखना बहुत जरूरी था । पंडित मुखरामजी क्यारके 
नवरात्रमें धर जानेवाले थे, इसलिए इसी समयको प्रस्थानकेलिए मेने सबसे अधिक 
अनुकूल समझा । ' 

किस दिन में वनार्ससे प्रस्थान करूँगा, छपरा स्टेशनपर किस ट्रेनसे पहुँचंगा 
और स्टेशनपर आदमीके ले मिलनेपर भुज्ञे कहां पहुँचना चाहिए-सभी बातें महंत- 
जीसे मिलकर ते कर ली । 


| 


परसामें साधु 


(१९१२-१३ ई०) 

उस दिन (सितम्बर १९१२ ई० ) मेरी ट्रेन छपरा (भगवान बाजार ) स्टेशन- 
पर शाम्कों पहुँची थी । याद वहीं, महंतजीका आदमी बनारप्षसे ही साथ माया 
था, या यहां स्टेशलपर मिला । पंचमन्दिरके पीछे परगामठकी' छावनीमें पहुँलने- 
में मुझे कोई दिवकत नहीं हुई । महंतजी बहुत प्रसन्न हुए । उनके परिचारक 
तथा मुसाहिब बड़ा सम्मान दिखला रहे थे। बनारसमें एक अकिचन विद्यार्थीकी 
तरह में नहीं रहता था । यद्यैपि कपड़े-लत्तेमें तड़क-भड़क नहीं थी,- किन्तु उसको 
तथा मेरे चेहरेकी देखनेसे आदी समझ सकता था, कि मैं काफ़ी आरामके साथ 
रहूनेका आदी' हैं । महन्तजीने अपने आदमियीकों कह रखा था, कि मुझे किसी 
बातका कष्ट न होने पावे । अपने क्ाईसके लड़के रामदासकों मेरे लिए खासतौरसे 
ख़वास नियत किया | छपराके उस आरम्भिक जीवनकी घटनाओंमें खोवाकी' 
दही” का शब्द मेरे काोंमें अजनवी-सा मालूम हुआ। मैं'सोचने रूगा-दही दूधसे 


बा 
हि 
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बना करती है, खोवा हो जानेपर तो दूध अपनेही सूख जाता है, फिर दही कैसे 
बनेगी ? दूसरी बात गई-सी माछूम हु, उस कुलीका नाम दहाउर, जिसने गेरा 
सामान स्टेशनसे परसा-छावनीमें पहुँचाया था। 


गया । शायद पंचमन्दिरके आाबू ठाकुरप्रसादके धर गया होऊँ, उससे मछाकात 


, तो जरूर हुई होगी, क्योंकि महन्तजीके मुकदमेंमें उन्होंने मुख्तारके तौरपर ही 
” उनका काम नहीं किया था, बल्कि जरूरत पड़नेपर धन-हां कर्जके तौरपर-ही 


| 


नहीं, लाठीसे भी बाबू छोगोंके विरुद्ध महन्तजीकी मदद की थी । महन्तजी उनके 
बड़े कृतज्ञ थे, क्योंकि वह जानते थे, कि मुख्तार ठाकुरप्रसाद जैसा सहायक नहीं 
मिला होता, तो कानून उसकी रक्षा नहीं कर सकता था । 

हम लोग छपरासे एकमा रेलसे गये । महंतजी सेकंड बलासमें थे, नहीं कह 
सकता में किस क्लासमें गया । एकमा प्लेटफ़ार्म, और स्टेशनसे बाहर खड़े पीठपर 
मुर्गा बांधे घोड़ोंके एक्कोंका झुंद उस दिन कुछ विचित्र-सा मालूम हुआ। महंतजीके 
साथ सामान काफ़ी था, और नौकर-चाकर भी काफ़ी । मेरे पास दो-चार किताबें, 
धोती-चादर, बदनपर सफ़ेद डोरियाका कोट, और शायद शिरपर टोपी थी । क्‍्वार 
समाप्त हो रहा था, या कातिकका पहिला-बूसरा दिच्न बीत रहा था । महन्तजीकी 
बग्घीपर चढ़कर जब हम परसाको जा रहे थे, तो देख रहे थे, सड़कके पास हरे-हरे 
घानके खेत लहुलहा रहे।हैं। में बीच-बीचमे मौसिम और फ़सकके वारेमें एकाध बात 
पूछता जाता था। महंतजी भी मुझे बातमें लगाये हुए थे । सड़क कच्ची थी, इसलिए 
घोड़ेको दौड़नेका बहुत कम मौका मिला। श्रुरवहके पुलकों पार करनेपर मैने 
दाहिनी तरफ़ काफ़ी दूर बहुत ऊँचे मकान देखे । महन्तजीने बतलाया-बही बाबू 
लोगोंका गढ़ है, वही एक चेलेको शिखंडी खड़ाकर लड़ रहे थे । मेने कह्का-मकान 
बहुत ऊंचे मारूम होते हैं। उत्तर मिला, पुराना गढ़ है, जमीन ही वहांकी बहुत 
ऊँची है, इसलिए मकान बहुत ऊंचे मालूम हो रहे हैं । बहुतसे घर तो खंडद्र पड़े 
है । दो ही तीन घर बाबुओंके धनी हैं, बांकी सब गरीब हो गये हैं । 

और आगे चलनेपर मठके ख़पडैलवाले मकान, तथा दो शिखरदार मन्दिर 
दिखलाई पड़े । महन्तजीने बतलछाय्रा-थह पश्चिमवाली मण्या है, इससे कुछ 
हूरपर बढ़ दूरी परमताकी सठिया है। बहां गोपालजीका मन्दिर है और यहां 
रागजीका । यह छीटा गर्तिश तम।थि +" पहिलेके महन्त गुशभोंकी चरणपादुकायें 
यहां रखी 

बालें करते-करते, हमें मालम भी नहीं हा. और तीन मीलका रास्ता 


कर हुम सठपर पहुँच गये । 


उस बवत मठके बाहरवाके एक पराका पता न था, वहाँ पश्चिम तरफ सिर्फ 
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हल 


एक घोड़सार थी । मठका सामनेका भाग पवषका था, जिसके सामने ऊँची कर्सीपर, 
खपडैकका ओसारा था। ओसारेके दोनों छोरोंपर दो कोठरियां थी, जिनमेंसे 
पूरबवालीमें मठके दीवान साहेब रहते थे। भीतर जानेपर मेरा सामाच पक्‍के 
मकानके पूर्वी पाश्वमें छोरपर अवस्थित कोठरीमें रखा गया। मुझे बत्नलाया 
गया, कि मृत युवक गहस्त रामउदारदास इसी कोठरीमें रहा करते थे । अब राम- 
दास मेरा वैयवितक खिदमतगार था, इसलिए नई जगह होतेपर भी मुझे किसी 
बातकी अड़चन नहीं पड़ती थी । 
स्वेरेके वक्‍त पाखाना-खेतोंमें-जाते वक्‍त रामदास लोठटेमें पाती छेकर 
चलता था । अपनी कोठरीके पीछे, पोखरेके पक्के घाटपर हाथ-पैर धोता, दातुवन 
करता फिर सस्‍्तान करता । हलवाईको हुक्म हो गया था, कि मेरे लिए सबेरे ही 
पावभर गर्मागर्म जलेबियां आ जायें । बनारसमें नियमपूर्वक पान तो नहीं खाता 
था, किस्तु शायद महन्तजीने पान खाये मुझे देखा था, इसलिए पान मँगवा' रखनेकी 
ताकीद थी । कोठरीका' फ़र्श पक्का था, जिसके एक तरफ़ चबूतरा था, जिसे मृत 
तरुण भहन्तने अपने छिए बनवाया था। उसी चबूतरेपर मेरा बिस्तरा छूगा । 
बाबू लोगोंकी मुकदमेमें हार हुई थी, लेकिन अब भी झगड़ा बन्द नहीं हुआ 
था । अपील करनेकी मियाद अभी बाकी ही थी। पूरबवाले मठके बाहरबाले 
आंगनकी दालान तथा कितनी ही कोठरियां अब भी बाबू लोगोंके पक्षके कुछ राधधुओं- 
“के अधिकारमें थीं। बहांके दोनों मन्दिर-गोपालजी और रामजी-के पुजारी 
महन्तजीके वर्गके थें। एक दिन रामजीके मन्दिरके पुजारी-छम्बाई-चौड़ाईमें 
समभुज एक तरुण साधु-गाली देते, हुए आये-हमारे काममें वे बाधा डालर रहे 
हैं, कहते हैं हमारा मठ है । छोग छाठी लिये पूरबवाके मठकी ओर दौड़े, किल्सु 
मारपीटतक नौबत नहीं आई । 
शामकों मठके पुरोहित पंडित-ओझाजी और तिवारीजी-आये । तिवारीजी 
यहां पश्चिमवाले मठमें रोज कथा सुनाते थे, और ओझाजी गोपारछ मन्दिरके 
सामने । ओझाजी संस्कृत अधिक पढ़े थे, इसलिए उनके साथ मेरा' हेऊ-मेल जल्दी 
कायम हो गया । तिवारीजी बड़े मधुर स्वभावके बुद्ध पुरुष थे । कथा' कहते हुए 
बह भाषार्थ भी कहते जाते थे, किन्तु वह भाषा दुनियाके पर्देपर कहीं बोली जाने- 
बाली भाषा न थी । उसमें बनारसी 'भया भी आता था, ब्रजभाषाके भी कितसे' 
ही सुवन्त-तिज्भत प्रत्यय शामिल्ल थे, और छपराकी बोलीकी गहरी पुट तो होती' 
ही थी । पहिले कुछ रागके साथ इलछोकको पढ़ते, फिर अपने ढंगसे अर्थ करते-- 
“वोही समैयाकों बीचसों-ं, जे बा-ले. रागजीकीणी दिलछासे सुरामेलश्रजी- 
महारां- -ज बो- '-लत्ते-भ-ये । क्या कर-कर-्रक, गोविसाब-म्मो- ।-ल-आ... 
एकादशीके दिन “एकादशी माहात्म्य” से उस दिनगी एक्द्शोकी वःध 
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ओझाजीकी कथा पूरबवाली मठियामें होती थी, इसलिए उसे सुननेका मुझे 
मौका नहीं था । उनको भाषा कुछ कस अस्वाभाविक होती थी । उस दिन शामकों 
जब दोनों पंडित जमा हुए, तो महन्तजीने मेरे साधु होनेकेलिए एक अच्छी तिथि 
निश्चित करनेका प्रस्ताव रखा । कितनी ही देरतक पन्ना उलटा गया। मेरी 
मकरराशि (चो) से ग्रहों और नक्षत्रोंके स्थानलकों मिलाया गया, और अस्तमें 
कालिक शुक्ला एकादशी (वेष्णबी) को सबसे महापुतीत दिन समझा गया । महन्त- 
'जीने बहुत सोच-साचकर अपने मृत उत्तराधिकारीका नाम-रामउदारदास मेरे लिए 
भी तजबीज' किया । 
एकादशीको मन्त्र दीक्षाकी सारी विधियां तो मुझे याद नहीं, हां, उसमें कंठी 
और'“रां रामाय नगः” मन्त्र देनेके अतिरिक्त, एक और भी विधि हुई थी, जिसका 
पता यदि बनारसमें लगा होता, तो उतने ही मात्रसे में परसाका नाम न छेता, लेकिन 
अब तो बचन देकर बहुत आगे बढ़ चुका था। बाबू पत्तरसिहके मुंहकी कहावत 
याद आती थी-तिरी मांते खसम किया ।” “बुरा किया।” “छोड़ दिया। 
“बहुत ही बुरा किया।” विधि थी--पीतलमें बनी शंखचक्रकी मुद्राको आगमें छाल 
करके दोनों बाहुमूछोंमें दागता । रामानुजीयों (आचारियों) में अनिवार्य होने- 
3पर भी, बैरागियोंमें यह प्रथा नहीं थी, किन्तु हमारे महन्तजीने दक्षिणमें अपने' 
पर्यटनके समय आकर्षित हो इसे अपना लिया था। आचारी तो बिल्कुल हल्के 
तौरसे सिर्फ़ छुआ गात्र देते थे,जिससे बहुत हल्का-सा दाग उतर आता है; किन्तु 
यहां मालम' होता था, जीवित आदमीके शरीरपर दहकती धातु नहीं छगाई जा 
रही है, बल्कि डाकखानेमें कोई मौसिखिया आहिस्ते-आहिस्ते मूहर छगा रहा है । 
खैर, मेंते जी कड़ा कश्के आंख दूसरी ओर फेर ली थी, समझ लिया था, आखिर 
ये मिनट भी घंटोंतक नहीं चलते रहेंगे । 
अबसे में रामसदारदास या संक्षेपमें रामउदार कहा जाने रूगा। 
«.. मठमें मेरे आरामका पूरा ध्यान दिया जाता था। में बहां वैरागी, तपस्वी 
साधू नहीं था, बल्कि एक सुकुमार राजकुमार था, जिसके नहूलाने-धुलानें, पैर 
दबाने, तेल छमानेकेलिए नौकर था। कोट उत्तर गया था, किन्तु उसकी जगह 
तनजेबकी चौबस्वी बनी थी । ,धोती भी शान्तिपुरी पाढ़की बारीक, जूता छाछ 
दिल्कीवाल । धृपमें निकलतेपरं नौकर छाता छभाये चछता था। पुराने नाम 
राशिकी सारी दिनचर्या, नौकरोंने मुझे भी सिखका दी। में भी पहिले नवकू मे 
बननेके खथालसे उसे स्वीकार करता गया, पीछे वह साधारणसी बात हो गईं । 
भहन्तजीका स्नेह बढ़ता ही गया । फरहोंने अपने सम्पदायगी चहुतने बाल-ब्यवहारोंकों 
सिखलाता शुरू किया, और सबमुच वहां पंचासों वी ी फे 







ललिता था। 
बकत शिरसे हाथ लगाकर तहीं बंठता साहिए । बहांगे छोटते बेबत दाहिने 
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लोटा नहीं पकड़ता चाहिए । मिट्टीसे हाथ धोते वक्‍त पहिले बायें हाथमें पांच बार 
मिट्टी छगाकर धोना चाहिए, फिर पांच बार दाहिने हाथकों और तब पांच बार 
दोनों हाथोंकोीं | हां, पैरोंकों भी मिट्टी लगाकर धोना चाहिए । छोटा शुद्ध भूमि- 
पर भी रखते वक्‍त, पहिले चिल्लेभर पानी गिराकर तब रक्षता चाहिए । छूरी 
नहीं, चाकू कहना चाहिए, सागको चीरवा' नहीं अमनिया करता' कहना चाहिए । 
इसी तरहकी एक दूसरी शब्द-सूची बतलाई गई, जिसमें बाबूशाही (गृहस्थ) बोली 
होनेके कारण कितने ही शब्द निपिद्ध हें, और उनकी जगह साधूशाही की शके शब्द 
बतलाये गये । उसी वक्‍त महावाक्य सुननेमें आया-बारह बरस रहे साथुकी 
टोली । तब पावे एक टुटही बोली । 
महन्तजी फलाहार करते थे, यह्‌ पहिले कह आये है । ग्यारह बजे पूजा-पाठ 
समाप्त करतेके बाद थोड़ासा दूध पीते, और आध घंटा मठका कारबार देखते, 
फिर फलाहार बनाने जाते । अब उनका शरीर वृद्ध हो चछा था, कमर भी टेढ़ी हो 
गई भी, इसलिए उनके कामोंमें कुछ मुझे भी सहायता देनी जरूरी थी । पहिले 
मैंने फछाहार बनानेसे शुरू किया । अब मुझे पता छगा, फलाहारमें सिफ़े तपस्याका 
ही खयाल काम नहीं कर रहा है, वह्कि अन्न ग्रहण करनेपर पंक्तिमें शामिक होना 
पड़ता, जिसमें जहर देनेका डर था। फलाहारी अवस्थामें भी महन्तजीके एक 
गुरुभाईने एक बार दृधमें उन्हें जहर दिया था, जिसके पीनेसे वह बाल-बारू बच 
गये थे। इसी खयालसे किसी दूसरेके हाथका फलाहार न खाकर वह उसे खुद बनाते 
थे। महन्तजीका फलाहार वनाता भी एक अच्छी खासी पाक-कछा थी । उस्रमें 
चावल, दाल, पूड़ी, पकौड़ी, हलवा, खीर, तरकारियां, चटनियां, पूड़े सभी शामिक 
थे, और रोज एक दर्जनके करीब चीजें बनती थीं । चावलमें धानका स्थान तिश्नी' 
(तीवार) ग्रहण करती, आटेमें गेहूँका स्थान कुट (बकह्वीट ), दाल-बैसनर्मे अरहर- 
उड़द-चनेकी जगह बकला' (क्लोबर) ग्रहण करता । थी और बूध सिर्फ़ गायका 
और मीठेकेलिए सिर्फ़ मिश्रीका व्यवहार होता। अभीतक' पाकशास्त्र भेरे लिए 
सबसे दुरूह चीज थी, और मिला भी तो फलाहारपर उसके प्रयोग करनेका गौका, 
जिसमें कुटूके आटेका गृंथना तो एक बड़ी टेढ़ी खीर थी । केकिन धीरे-धीरे गुरु- 
जीने मुझे सब सिखा दिया । रसोईमें पास हो जालेपर उन्होंने अपने पाठ-पूजाकी 
बाते भी सिखलाई, क्योंकि उनके अस्वस्थ होनेपर वह भार मेरे ऊपर आता । 
प्रसा मठके दो भाग थे-पूरबकी मठिया और पश्चिमकी मठिया-यह में पहिले 
कह आया हैँ। महन्तजी, में, तथा कितने ही साथ पश्चिमवाली भठियामें ही 
रहा करते थे । किसी समय पश्चिमवाले मठमें सिर्फ़ महत्त और दो-वार परिचारक 
तथा पुजारी ही रहते थे, बाकी सभी साधु पूरबवाली मठियामें रहते । श्सोई भी 
वहीं बचती, और उतराधिकारीः भी वहीं रहते । किन्तु झगड़ेके बाद रसोई भी 
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पद्दिष गवाली मठियामें चली आई, साधु भी ज्यादातर यहीं जा गये, और पूरववाली 
मठिया धीरे-भीरे उजाड़ होने ऊगी' । मेरे सामने ही उसका नोबतखाना, बाहर के 
आँगनके गिर्दका घेरा और पक्की बालान गिर गई, और मेरे सामने ही पश्चिम वाली' 
गठियाके अगिनके भीतरवाछे घर कच्जेसे पतके हो गए, और बाहर एक वया चौक 
कई पंवंके धरेकि साग बनकर तैयाश होने झगां। 
काशिदके आखिरी सप्ताह और अगहनके पहिठे फखवार्तक सोनपुर (हरि- 
[7 क्षेत्र ) की मेछा खाता है। मेला शब् होगे मे परिले है। पस्णार में पुरान-जिंगन 
मे गया था| गुरझुजीके साथ उनकी बस्घीशें बहुर।ली और एकफाब दूगरे जमीदारीके 
गाँवों हैं। आया था। केला, और बछवलमें वभी-कभी घोड़ेपर चढ़ा था, किस्तु 
बहू वोड़े, परणाके पाँच गाँके घोडेके गामने गदद थे । परसाका घोड़ा बहुत दिनोसे 
सिर्फ़ कषीरे लरूता था, थौर मवारीकी चाल भूछ गया था। परसा पहुंचनेले 
गदि्आठ ही ल्ति बाद मंच गाईस वकछेदीसे घोड़ेपर चढ़नेकी इश्छा प्रकट की 
बहाँ खरहश करनेकी मामूठी सीधी-गारदी छझगाम थी, छेकिन मेने कहा---कोई 
परवाह नहीं इसी लगामके साथ पीठपर गही दास दो ।' स्काब भी मौजूद न थी । 
थे भठके दर्वाजेंगे ही बोडेपर रवार हुजा,जीर घरपद बाडाता हुजा एव्साके राग्तेपर 
बहुत बुरतवा छे गया। लॉटते बघत फिर उसो चालसे बला था गहां था, किन्तु 
भुछण शाहकाीी मंठकी तरफ़ मुडभेबाली रावाफे मुड़ादकी देखदार मंगे चाछ धीमी 
करनी माही । बोड़ा उस छगामकों बया समझे ? मेश कुछ ध्यान तो अपनेकों 
बचाने और कूछ रूभामवी गहारे खड़ा बासलेसे बेंट गया। इसी बीचमें गठके पासके 
की हालुवाँ जमीन थाई, मेंघ् ही सँगर्ज कि गठके फाव्यगर सीधा ९० डिग्रीक 
पंारकी ण, इसे गुढवर्सें अपने बोधेगीं ठीक ने कर सका, और घोड़के पीठसे यायीं 
शोर गेंदकी भांति एछाए दिया गया । बहाँ रखी हुई छकड़ीमे वाल-बाल बचा । 
चे।ट नहीं लगी। धुल शाइकर बढ़ाइर गम्फबारकी भांति खड़ा हो गया। 
| परिये खिलासुर हुए, फिर गशे खड़ा होदार मुस्कुराते वेस तारीफ़ करने रूगे- 
गी छगामार इस तरउवे जवास्त धोड़ेपण सवारी करना ऐसे- 








गे मगर कॉटव 
बैश खीहिसाफका काम सह ड्ि । 
गठकी बच्ची मुझे सहुव बह्दी माहुम टोती थी। थी भी वह गुरजीकी योजनाके 
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अनार मठते। गाय बंहरोसीशक सामजियायन मिल्नीके हाथकी--मशं 
ध्यवेशी-.् ए्ई । गुदणीय झीवर 777 ०एएए जन फराखगिकी रखमका 
दिखा था, शोर रामणियावत  » क शहमोकी मामूछसे | 


आद॥ 
जिया ई 






थिर्फ़ थार-पाँध गना अधितका हकड़ी ऊूगाई। भारीपनको। , 
बार छीछा-छीली भी की गई, फितु उससे एल जपान गाद्वा हां । मद 
ओह ॥हँ लिये हा शुज शव हि पर #ूए व दा | साइसा बम वन फवारी 


१४६ भेरी जीवन-पात्रा [ १९ यर्षे 


गझजीने प्रामशकों स्वीकार बार मेलेसे टमट्स खरीद छातेके लिए मुझे ही भेज 
दिया । 

सोनप रके मेडेकों उसके वाद, ने जाने क्रितनी बार देखा, लेकिन बह पहिली 
बारकी तजरसें कुछ दूमरा ही जेंचा था। वहीं कतारके बातार हाथी बँधे डण 
हैं, जो जब-तव चिग्घाड़ उठते हो। वही घोड़ेके अलग-अलग किसने ही याजार' 
हे-छोटे घोड़े अछग, नेपाली टांघन अछा, और बड़ी राणिये घोड़े अलग । वितसे 
ही घोड़ोंके ऊपर काडेका सुन्द र चेंदबा टंगा हुआ है। बेलों ओर गायोंकी ब।जार- 
में जावेपर अनन्त दूरतक माझम होता है, उन्हींका हाट छगा है। मेलेगें सबसे 
अग्रिय चीज थी, दिनमें धूल और रातमें धुआँ। मेने अपनी पसच्दका एक टमट्स 
और घोडेका वया साज खरीदा, एक ही दो दिन रहकर ट्मटस छातेके लिए जाव- 
मियोंकीं छोड़कर चछा आया। 

नई जगहकी नवीनता भी धीरे-धीरे जाने छगी। में अपनी पढ़ाईपर नजर 
इलने छगा, तो वहाँ मरे आसपास और दिन'वर्षायें उसका कोई स्थान से था । 
खैर, में “सरस्वती” और 'डान' (अंग्रेजी मासिक पत्र ) का प्राहक बस गया। 
इंडियस प्रेयकी छपी फुछ हिन्दीकी पुस्तक तथा कितने ही संस्कृतके काब्य-माट्क 
मेंगाये । इस प्रकार बुन्धता कुछ कस मालम होने लगी, गाय ही इसमें सहाथका 
हुआ अगले दो-डाई गहीने छगातार दीहातरें घमने रहना । गुरुणी जानकीनंगर, 
वुलया, वल्यानपुर होते एक ओर गंडकक किनारे रामपुर घाट तक पहुँत गगे, 
तो दूमरी ओर गंगा-शोव संगवएर, शंठाके पास, मकर संक्राश्सिका श्नाव किया । 
सभी जगह यात्रा उच्ी वाघीसे होती रही, मेरा टमटग गूहजीके लिए कप आराम- 
देह था । 

मंठके जमीदा रीके गाँवोंमें रिआायापर जमीदारका रोब सेरे छिए एक नई चीज 
थी। सनिहाल और पिताके गाँवमें हम छोग जुब छोटे-मोटे जमींदार थे, इरालिा 
अपने ऊपर जमींदारका रोव कैसे अनुभव कर पाते ? किल्तू, में न' समझ सका 
था, कैसे यहाँके जमींदार अपने काइतका रोंसे गापसी झबड़ेसें जुर्माना वसूल कर गवते 
हैं, व्याह-शादी, आजा-जाना हर वक्त हुआऋमत और वेगार के सकते है। यदत 
ग्रान्तमें जहाँ पटवारी सरकारी नौकर था, वहाँ यहाँ में छत प्रमींदारका मौकर पाता 
था। पटवारी सारे किशन कितनी पनाह गांगते थे, इगका मुझे अनुभव था; 
इसलिए यहाँ पटवारीके भी जमींदारका तीकर होगेकी बात देखकर में आर 
समझने लगा कितानोंकी दसनीय दकशाकों । । | 

मंठके वौक <-चाकर मेरा बहुत अदब मानते थे, सिक्के इसलिए नहीं कि मै नथा 
“पुजारी जी (परणाके महन्तके उत्तराधिकारियोंका यह भी एक उपलाभ था। 
शायद पहिंडेके कुछ व्यतित महत्त होनपे पहिले पुजारी रह चुके थे) था, बहिक इस 
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लिए भी कि में क|गजकी 'उकिया-गदिया' समझता था, पारसी' अंग्रेजी सब जामता 
था। बूढ़े महत्तजीके बाद में ही महत्त बनूंगा, इसमें किसको संदेह था, जब कि 
सेरा नाम भी वही रामउदारदास पड़ा था, जिसके ताम महन्तजी महत्ती लिश्ष 
तक थी | 
कतैणा और पच्दहामें जप्रीदारी' कागज-पत्रोंके देखनेका भसे कभी मका नहीं 
मिला था, ओर यहाँक के गज-पत्र-तिरजी', मियाहा' आदि विल्वाल दसरी ही 
चीज थे ! पहिंले तो उधर ध्यान देनेमें ही दिल उकताता था, वंयोंकि शाथ ही में 
अपनेकों विद्यार्थी अवस्थामें भी तो समझता था। देखते-देखते उनका समझना 
भी आशान है| गया । मठके जमा-खंचके जंगलोंका देखना चाहा । मालूम हुआ 
कि कई सालसे जमा-सत्च ही तैयार नहीं हुआ । महन्तजीमे न उसे समझनेकी शक्ति 
थी न देखनेकी फ़्रसत । पूछनेपर लिखने-पढ़नेवाले छोगः वहानबाजी' करते। 
खर, यह तो गधे मालम हो गया, कि कर्ज बढ़ता जा रहा है, और महन्तजी आम- 
दनींसे ज्यादा खर्च कर रहे हैं। जिस' सभामंडपक्के लिए पत्थर आने शुरू ही। गए 
थे, वह उधारके रपयोंसे बनने जा रहा है । यद्यपि उसके खर्चका तखगीना महम्तजी 
चार-पाँच हजार छगा रहे थे, किस्तु में समझ रहा था दर हजार, और अच्तमें तो 
बह परद्रह हजार पहुँचकर रहा ।* मठके भीतरी यम्त्रकों बहुत दूर जाकर देखनेकी' 
गशे बिल्कुल इच्छा नहीं थी, व्थोकि जैसा में कह चुका हु, भें अपना ध्यान पढ़नसे 
दूसरी ओर नहीं छे जाना चाहता था, किल्तु जे। कुछ देखा, वहीं कग ते था। 
तीन महीने वीत चुके थे, आय जनवरी १९१३ ६० शुरू थी, और पढ़नेका कोई 
भी इच्तजाम नहीं । शायद इसका असर भी जाहिर होता, किन्तु इसी समय 
पत्थुरके भेजने तथा कारीगरोंके आनेमे कुछ गड़बड़ी हुई, जिसके लिए महन्तजी फिर 
बसपरस गये-महन्तजीको ठगना आश्ान था, और बहू हमेशा ठगे जाते थ॑ किन्त, 
स्वयं जाकर सारी जमातके साथ रेल-भोजन आदिपर चौगुना खर्च करके भी--यदि' 
नाम बारते थे, तो समझते थे, वि मेंते बहुतसे रुपये बचा व उनकी अल 
पस्थितिभों एक दिन पिताजी और फूफा महादेव पंडित परसा आ धमके । जिस 
खतरेगे में हरता था, वह खतरा मेरे सामने आ खड़ा हुआ । सोचने लगा, किस 
तरह बचा जाये । ते किया-जिस' बदत यह छोग औरोंगे बात करेगें फैसे हों, 
उसी वबत भाग चलना वाहिए । हूसरे दिन सबेरे मेंते तकछेदीकी कहा-ठमटम 
कशसबार सहकपर हुए छिकार चलो । जी महाराज ' कहुकर बह कसन गा । मे 
कु व 4: ही हाएजए कुछ सुन रहा था। रामदास या किसी इसरेने 
हज | हक थे एयर |. ॥ ४४, गया। में किसी बहाने उठा, और खिंड़कीके 
ह $ ४४ «। एक बोर पमदशगर सता: हो जनेके बाद 


मेरे हाथम चाबुक और घाड़ेका पीठ थी, वाद बह जड़ गाने केता। एकमा, , 


है 










१८ मेरी जीवननयाता [१९ घर 


दाऊदपुर, कोपा-समहुताके पास' पहुँचा । मेरा जिलेसे बाहर कहीं अवजान जगहें 
चला जाना जरूरी था, और टमटम वहाँ तक जा नहीं सकता था, इसलिए मैने 
नकछेदीको कहा-टमटम लौटा ले जाओ, रास्तेमें कोई पूछे तो कह देना, में नहीं 
जानता कहाँ गये, में तो यहींसे उत्तारकर आ रहा हूँ ।' 

कोपा-सपरहतामें ट्रेन आनेमें देर थी, इसलिए वहाँ प्रतीक्षा करनेकी जगह 
अगके ह्टेशन-छपरा-पर पैदल चलकर पहुँच जाना अच्छा समझा। छेपरारो 
मजफूफरपुर, पटला, बवारसकी तरह निक॒छ जा सकता था, और शागद ट्रेच भी 
थी, किन्तु सन्नसे पहिले तो आवश्यकता थी, सपयेकी जिसके बारेसें परसामों मेंने 
नहीं सोचा था, हालांकि उसके लिए वहाँ सुभीता था । यहाँ छपरामें मुख्तार ठाकुर- 
प्रशांदके सिवाय गेरा कोई परिचित न था। मेने जाकर उनसे पिता और फूफाके 
चले आनेकी बात कहीं, और कहा कि इस वत मेरा थहांसे हट जाना अच्छा होगा, 
आप' कुछ रुपए दें। रुपया कितना भयंकर, बरितना जहरीला वाभ है, शिशके 
मिकलने के साथ आदमीकी वात, उसकी शान, उसकी इज्जत नगण्प हैं। जाती है ! 
मुख्यार साउइबके दिलसे भी इसी तरहका कोई भाव उद्भत हुआ, अथवा उनकी 
सहानुभूति पिताजीकी ओर हो गई। उन्होंने वहीं तो नहीं किया, किप्सु थोड़ी 
देरमें कहेंगे! कहकर शब्दास्तरमें वही कहा । 

में छौटा आ रहा था, गलीमें विवाजी मि्छे । में ग्यारह-बारढ गीण टरम-, 
हम री भी आया था, वह् सारा रास्ता-पएरतसासे छपरा पैदल आये, बंगे वह इधनी' 
जल्दी पहुँच गये ? और छपरामें इतनी जल्दी उन्हें जगहका पता बसे उग गया । 
मालूम होता है, किसीसे उसें ये भेद मालूम हो गये थे. ऐसा भंद बतलानिधाला 
महराजीकों प्रसन्न करनेवाला नहीं हो सकता । पिताजी हॉफ रहे थे उनकी 
आँखों आँसू छलछला आये, कुछ जोरसे बोलना शुरू करता चाहते थे, किप्तु छोग 
जन हो जायेंगे, इस गर्गंसे मेने बाहा- आप हल्ला न करें, में सवेरेस परगा सर्ूँगा ।' 

बहाँसे हम छावसीमें चले गये जो सौ गणगे दूर नहीं थी । 

सबेरे हम जब परसा पहुँचे तो देखा महन्तजी भी आ पहुँचे हैं। मशे यह 
सुनवार बहुत झुँडराहट पैदा हुई, कि फूफाजीकी' वातोंगें पड़कर मह्तजीभे गिर्फ़ 
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दस दिनके लिए कर्वेला हे जानेकी इजाजन दे दी है। फूफाजीकी पंडिताईका 
ओज्ाजी तथा दूसरे लोगोंपर अमश हुआ। उन्होंने जब बाहा, री आजी 
आर बुआ रोते-रोते मरी जा रही हैं, अब तो बैरागी हो जानेके कारण बढ़ हगारी “ 
जातिवा भ॑: नहीं रह गया, सिर्फ़ वर्शन और सारत्ववा देकर चला जाये, दर हम 
इतना ही चाहते हूँ । गहन्तजीवे कहा-कोई हर्ज नहीं। 

' खकने बदल रामदास' खिदमतगार ओर हमृसासशाना /सेशलीय सोलर 
हंस सूरदास कहते थे ) साथी बनाकर भेज गये । “दस ह 


ड्नड 
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। वहाँ जाते ही में तजरबन्द कर लिया जाऊँगा"--में कितना ही कहता रहा 
किन्तु महन्तजीन कहा-हम वचन दे चुके है । 


| 


पकड़कर कनेलामें 


(१९१३ ई०) . 


फूफाजीकों ब्रह्मपर खास विश्वास था । बछवलमें एक संञआआंत कायस्थके 
ऊपर उनका पाँच सी रुपया कर्ज था, दस्तावेज लिखा हुआ मौजूद था । वहानेबाजी में 
उसने तमादीकी मीयाद गुजार दी, और फिर मुकदमा दायर करनेपर वह खारिज 
हो गया। मुकदमा दायर करनेसे पहिले मूल रुपया वह शायद देना भी 'चाहते थे । 
खर, मुकदमा हारनके बाद फूफा साहेबकों बहुत कोध आया । धरवाल्े कह रहे 
पाँच सी रुपएके लिए इतनी चिन्ता क्‍यों करते हैं, किन्तु वह कब माननेबाले थे | 
उन्होंने बाल बढ़ाये, पुरदचरण शुरू किया, और जंगवहादुरलालको निरवंश करनके- 
लिए उनके टोलेके कबके भूले-भटके ब्रह्मकी पिडीपर दूधकी धार चढ़ाकर उसे 
जगाता शुरू किया । इसी फिराकरमें वह हरसूराम ब्रह्मकी शरणतकमें हो आगे 
थे। किस्तु जंगवहादुरलाकजका बाल भी बाँका नहीं हुआ। हरसूराम ब्रह्मके 
जोड-तोड़के ही भैरवाबाले हरिराम ब्रह्म भी थे, और मैरवा हमारे रास्ते में पड़ता' 
था, फिर फूफा साहिब वहाँ क्यों ने उतरते ? 


९ बजे सबेरेके करीब, हम स्टेशनपर उतरे, और मीलभर पैदल घरूकर बाबाके 
धाम पर पहुँचे । यात्री आते थे, पंडे भी मौजूद थे, किस्तु पिछले २८ वर्षमें जो 
श्रीवृद्धि 'बाबाके ध।म' की हुई, वह उस वक्‍त वे थी । बड़ा तालाब, और कितते 
ही मकान तथा दूकानें जो मन्दिरसे उत्तर आज दिखाई पड़ती हैं, वे सब पीछेकी' 
माया हैं। हमलोग मंदिरके सामनेवाले कुएँपर बैठे । फूफा प्ाहेव स्तान- 


, सख्ध्याें लगे और फिर उन्हें हरिराम ब्रह्मका पूजन करना था। में इस ब्रह्म- 


पूजासे मुक्त था, वैष्णव होनेका एक लाभ तो मिला । पंडित बतला रहे थे-ह॒रि- 
रामकी गायकों राजाने (जिसके ध्वस्त गढ़कों थोड़ी ही' दूरपर भ्षरहीके किनारे 
पूरब उत्तरके कोनेपर अब भी दिखलाते हुए ) जबर्दस्ती छे लिया | ब्राह्मण हरि- 
रामने बहुत विनती' की, किन्तु प्रभुतामें मदान्ध राजाने एंक न मानी । हरिरामने 
आत्महत्या कर ली । देखते-देखते राजाकी प्रभुवा स्वप्वकी तरह विलीन हो भई। 
“रहा न कुल को रोबनहारा ।' भव्य प्रासाद पस्त होकर मिट्टीमें मिकत गये । मैंने. 
कथाकों ध्यानसे सुना; किन्तु अब उसमें बह प्रेरणा नहीं मिलती थी, जो दुर्गा 
साधतासे पहिले ऐसी चमत्वारित कथाओंमें मिला करती भी। . 
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भैरवासे इसरी गाड़ी पकड़कर भटनीमें बदलते हुए मऊ पहुँचे । मऊमे यह 
प्रा पहिले-पाहिल आना हुआ था। वहां एक या दा दिन हमल जग तहरे थे. कार्हाँ, थो 
याद नहीं । फूफा सहित परूद नहीं कर रहे थे, कि सूरदाग और रामदारा गेश गाय 
जायें। सूरदाससे उन्हें ज्ास तौरते भग था, बयोंकि वह गरशा छोटनेकी और 
भेश ध्यान दिछाते रहते। फुफाजीकी बोली-वानी देखकर सूरदास! भी शपदा 
गये, और उन्होंने एक सित्रम मिल आनेका बहाना दूँड़कर छट्ी माँगी । मैने शी 
इसे पसन्द किया। में तो चाहता था, रामदास भी' ने जाने, दयोकि विएकुल अकेला 
रहनमें मुझे भागनसें सभीता हंता-में समझ ही गया था, कि अबकी परे ऊपर 
जबर्दस्त देख-रेल रखी जावेगी । 

गालम होता हैं, फफा साहेबन पिताजीकों मेरे बारेगें विशेष ध्यात् देसेके 
धारेगे समझाया था। वह गामक्षते थे, गाँवमें अच्छे खाने-पहिननेका सुभीता नहीं 
(हुता है, इसलिए इसका मन वहाँ नहीं छगता । जो पिताजी शादी पीशाक , सादे 
चाल-व्यवह्दारंके जबर्दस्त पक्षपाती थे, उन्होंने जोर देकर भेरे छिए गल्ताकी कमीज 
और किसी बैमे ही यूती-रेशमी कपड़ेका वास्कट वहीं मऊमें सिजवाया। पानके 
गीड़े ही नहीं आ गये, वल्कि कनछा साथ छे घलनेकेलिए भी सौ-डेढ़ सो अच्छे पीलि 
पानके पत्ते, कत्था-कर्मछी, चुना-जदाकि साथ ले लिया गया। गृश भीतर ही' भीतर 
हँसी आ। रही थी' । 

कनलामें देखकर सबसे अधिक खशी नानाजीकों हुईं। उनका तो छड़वापन 
हीस़े में स्वस्थ था । आजी और चाची भी प्रसन्‍्त हुई, और मुझे भी प्रसत्तता हुई 
इससे में इन्कार नहीं करता । कर्तला ओर पत्दहाकों देखकर थर्यों न मुझे आनन्द 
होता, वहाँके एक-एक वक्ष, एक-एक भींटे, एक-एक पोखर-पोखरी, एक-एक! 
खंडहरतकरमं मेरे बाल्लकालकी' कितनी' ही' मधुर स्मृतियाँ तिगढ़ थीं। गोविन्द 
साहेव-पीपछ अब सूख्चकर खतम हो चुका था, किन्तु जब में उधरसे गुणरता तो 
फागुनके दिनोंमें प्रहतत थाद पड़ते-कैसे रातकी चाँदनीमें एक तरफ स्त्रियोंकी और 


दूसरी तरफ़ पुरुपोंकी' जमात बैठती । कैसे बीचमें प्रतिभाशाली तरुण शंधप्रसूत ५» 


भावनाओंसे प्रेरित ही, छोगोंके मनोरंजनके लिए तरह-तरहके अभिनय करते- 
जिनमें कितने ही अइलीछ भी होते-थे यह ठीक है, तो भी वे ममोर॑णनकी काफ़ी 
सामग्री' रखते थे। चुड़िहार नौजवानोंके उत्साहके कारण जोगीड़ा खूब 
जमता था। फ़जर, बलीजात, अव्दुलकी' उस वक्‍त बढ़ी माँग थी' । फ़जलकी' 
उस समयकी हँसने-हँसानेवाली सूरतकों जब कई वर्ष बादकी उस गूरतसे मेने 
मिलाया, जिसमें नंगे शिर, बंडी, धोती-काली छंगीकी जगह वह घुटनोंतक पाय- 
, जामा, कुर्ता और सिश्पर टोपी रखे हुए था, तो वह मुझे बिल्कुछे नहीं जेंची । मैं 
इकसाशरपर ब्रह्म बाबाके बरगदको अपने दर्वाजेसे देख सकता था, उस' वबंत कामुक 
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सैयदगें नवोढ़ा पत्नीके सतीत्वकों बचानेफे शिए ब्राह्मण-्दममतिकी आत्मा- 
हातयें भी बढ़कर मबर वह धारण साउम होता, जिसमें पत-पश्चियों सके को 
छोड़ छायाका आश्थ लैनेके लछि। मजवूर कषः र 
बरादके नाच डक अपना गाय- मं सकी जमा कर 
#रने लगतीं-और फिर बरगदकी बी शीतछ छाया है सफर 
गे । ओर बाही होता तो सक्षपर चद़सेकी काशार 
बराक ने होता, दिन्त ब्रह्म बाया।की धरती छती भर 
साफ़। और कूदनम हाथ-पर टटमका डर ने ४ 
पोशरियाँ उन कहानियोंकों याद दिछानों! थीं, [हें मझली बुआ था गाँकी गोदमें 
छेटा' हुआ मे बड़ा तच्ययतास सुना करता था। साचता धा«सावला मे भा कोई 
राजा था, जिसकी बड़ी लहुरी' (छोटी ) दा रानियाँ थीं, जिसकी चहेती एक नाइन 
थी, तीनोने इन तीनों पोखरर्योंकों बनवामा था। इन्ही पोख्चरियोंमें में कभी 
किल्ना और बंदरीके साध मलली गारा करता । कर्वलाके स्थानोंकों देखकर पुरानी 
घटनायें फिर आँखोंके सामने सजीव होकर फिरसे छगतीं, और जित्तमें “ते हि नो 
देवसा गता: की टोसके साथ एक प्रकारका आनब्द भी प्रदान करतीं। इस 
तरह कनेछा आना सिर्फ़ असन्‍्तोष ही असन्‍्तोप पैदा करनेका कारण नहीं हुआ। 
पाँच-पात दिन बाद रामदासने परणा हो आनेकी इच्छा प्रकट की, मैंने भी' 
उसके द्वारा गुरुजी पास' अपनी परिस्थितिको कहछा भेजा । रामवास' आठ-दस 
दिग' बाद लौट भी आया । लेकिन यहाँ जाने देमेका कौन नाम लेता है ? सिशश' 
हो रामदास जब परपता जानेके लिए तैयार हुआ, तो घरवालोंकों बहुत सब्तोप 
हुआ । मन भी इसे अच्छा ही समझा, क्योंकि अपने साथ रामदासकों भी लेकर 
भागना ज्यादा मुश्किल था । घास चरजेके लिए लम्बे रस्सेमें बँधे बछड्ेकी भाँति' 
मेरे बन्धनमें भी कर्मेछासे बछवऊतक आने-जानेकी गुंजाइश थी । मेरे लिए विशेष 
खाने-पीनेकी' व्यवस्था थी, विल्तु कुटम्ब भोजमें अवांछनीय दाल-भातकी अमृत 
बनाकर खानेवाला सन अब भी मेरे पास' था, फिर छोटे भाइयों और घरके दूसरे 
यवितियोंसि पथक्‌ अपने छिए विशेष, भोजन मुझे वयोकर पसन्द जाता । 
रामबासके खके जानके हण्तेभर बाद मन एक बार मुंबत होनका साहस किया | 
जभागकर आजमगढ़ स्टेशन पहुँचा, कित्तु ट्रेल पकइनेके पहिंले ही पिताजी वहाँ 
मौजूद थे। सामने पड़ जानेपर घीड़ इकट्ठा कर बहस शुरू करना मुझे पसन्द ने 
था। मैंने अपनी हार स्वीकार की, और उनके सांथ कवैछाकी ओर चर पड़ा । 
' रास्तेमें बहू समझा रहे थे-तुम्हें गॉयका जीवन' पसन्द नहीं। वहाँ साथा अच्छा 
नहीं मिलता, वहाँ परिष्दव दस्व उ्लेग है। में तुम्हारी जिगी भरके लिए घी- 
दूध खाने, राफ़ व 
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भी छगाना शुरू किया, और वतलाया- इतने मूलधनके सुदसे तुम्हारा काम चल 
सकता है। तुम कहीं मत जाओ, घरपर रहो, में इतना रुपया तुष्हारे तामसे जमा 
करनेके लिए तैयार हैं । मझे उगकी बालोंसे गुस्सा नहीं आता था, मुझे सिर्फ़ इतना 
दी खम्गल आता था, कि अपने मावोंको उत्हें समझाना मेरे लिए कितना मुश्किल 
है। जानकी भी कोई भूख है, विस्तृत जगतके देखनेकी भी कोई भूख है, शिक्षित 
संस्कृत सभाजमें रहनेकी भी कोई भूख है, जो भोजनकों भुखयें हजारों गूगा ज्यादा 
तेज, और सदा अतृप्त रहनेवाली है, इसे में गमझनेकी कोशिश करता, किल्स 
बह उसे सुननेकी कब तैयार हंते, जब में कनलामें आँखोंके सामने रहते नेफी उनकी 
शर्तको कबूल कर लेला ४५ 
नका और बछवलमें लोग ज्यादा सजग हो गये थे, इमलिए इस अवस्थामें 
कोई साहस करना फ़जल था । मृकित प्राप्त कश्नेकेलिए विश्वास दिछाकर उनर्क॑ 
र जागरुकताकों खतम- करना जरूरी था। यथागेश आधा प्रयागमें और आधा' 
बछवलमें रहते थे । वह संस्कृत नागरिक समाजमें रहना पसन्द करते थे, किन्सु 
ज्ञानलिप्साकी वह प्रतण्ड दावानल जो मेरे अन्तरतमर्में जल रहा था, उसके प्रहारसे 
बह बहुत कुछ सुरक्षित थे । अब भी मेरे 'तर्ममचिव थे, इसलिए होछीमे 
पहिले बछबलमें उन्हें आया देखकर मुझे बड़ी' खुशी हुईं । उसी तरह हम चारपाई 


पर छेठे या बैठे मूव-भविप्थकी कयायें जौर कल्पनायें किया करते । उसी तरह 


हम एक साथ कभी कूटी, कभी संकठाप्रसादके बंगले और कभी हरे-भरे खेतोंमें * 


चबकर काटने चले जाते। कर्नलाकी' अपेक्षा बछबछमें मेरा दिन अच्छा कट जाता। 
फूफा साहेब नस लेते थे, उनके छोटे भाई सहदेव पांडिय (यागेशके पिता) सुर्ती (स्ाने- 
का तम्बाकू ) और अफ्रीम दोनोंके आदी थे। अपने बड़े भाईकी तरह उन्होंने 
संस्कृत नहीं पढ़ी थी, उसकी जगह उन्होंने उर्द सीखी थी । मिचले ओठमें घूर्ती 
दबाये रामाथणकी चौपाइयोंकों बड़े रागसे और कभी-कभी वह गदगद हो पढ़ते 
'थे। मेरे प्रति बाहरसे यद्यपि शिष्टाचारका बरताव रखते, किन्तु यागेशपर मेरे 
असरको बह बिल्कुल पसन्द म करते थे। यागेशकी माँ अपने ज्येष्ठ पुत्रक्ती इच्छाके 


विरुद्ध जानेकी हिम्मत नहीं रखती थीं, और उन्तको माछूम था, यागेश और मेरा ' 


स्नेह कितना चिरस्थायी है| 

मेरी बुआ मेरे लिये अभिमानकी बीज थीं, पहिले ही साक्षात्कारके समगमे 
में उत्हें मितभापिणी और गम्भीर होते हुए भी बहुत स्तेहमयी पाता था । मुझे 
माँकों यह बात याद थी---उस वयत में पहिले-पहिल व्याहके वाद ससुराल आई 
थी। घरका बड़ा कुनबा था। मेरी छोटी मनद बरता-अभी ब्याह नहीं हुआ था 
से दीवारकी आड्से अंगुली दिखलाकर बतलाया था, यह है कॉका । मैने वही 
एक बार आँख भरकर अपने ससु रको देखा था। थोड़े समयके बाद तो बह मर ही' 


बा थे 
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गये । माँऔर उनकी छोटी ननद कैसे रही होंगी ?-तब तो संध्तारम भरा अस्तित्व 
भी नहीं हो पाया था। वुआ ब्याहके बाद जब बछवलछ गईं, तो उन्हें पीसने वे! छिए 
अनाज बहुत दे दिया जाता थ। । कनलामें उनका मायका बहुत धन्ती न होनेपर भी 
फ्री काम' करनेवाले असामियोंका स्वामी था, इसलिए ज्यादा काम नम करना 
पड़ता था, और अभी तो वह छोटी लड़की भी थीं। उनकी इस' तकली फ़की सूचतता 
जब कनेला पहुची तो जानकी पांडेने अपने भाईको कहा-मथरा !  छे जाओ 
सि कुछ पिसनहारियोंकोी, और रामटहल तिवारी (? ) फफा (के भौसा जो 
उत्त वक्‍त घरके प्रवन्धक थे ) के घरके लिए छे महीनेकी कुटाई-पिसाई करवा आओ | 
' अधूरा पांडे सचमुच ही मजदूरिनोंकी लेकर गये थे । बुआ मक्से बहुत घातें करतीं, 
और उनकी बातें साधारण ग्रामीण स्त्रियोंके तलसे कुछ ऊँची हुआ करती, इसलिए 
उस बचत संस्क्ृतिके नथे दिल्‍्दादे मे के वह पसन्द आथा करती । एक दिन गाँवके 
पश्चिगकी मठिया (टोले ) में रहमेवाली एक वद्धा। स्त्री आई। बामर शझ्षुकाये 
इंडेके सहारे चकती थी । मेने बुआसे उनके घरके बारेमें पूछा । बोलीं-- बचवा ! 
बह जिस बक्‍त अपने घरकी बात कहती थीं, तो उनकी आँखोंसे छल-छल' बहते 
आँयुओंका देखकर मुझ भी रलाईं आती थी'। कहती थीं, बंदगली (१८५७ के 
गदर ) के जमानेमें आसपासके गाँवोंकों मारती-जछाती गोरोंकी पल्टन हमारे 
गाँव भी आई । उनका गाँव लखनऊके पास था। गोरोने घरकी तीन तरुण 
बहुओंकी एक्केमें बैठाकर छावनीकी' ओर रवाना किया। रास्तेम दोनों तालाब 
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या कुएमें कूदकर मर गई । में अपने भाग्यकों कोसती हूँ, मेने भी दयों नहीं वैसा 
ही किया। भुझे जीवनका लोभ हो आया । वैसे ही भूलती-भटकती मठियाके 
हन्तके पास आजगगढ़ पहुँच गईं । 

वछबलमें उसी वक्त एक. दुर्धदना,घट गई थी। बुआके' जेंठे लड़के रमेश- 
जम्नमें मक्ने छोटे बड़े भरम मिजाजके थे। एक दिन बात-बातमें एक लड़केसे 
तकरार कर बैठे, और उसे उठाकर तालाबमें फेंक दिया । मामला पुलिसभें गया 
और जाँचमें दारोगाके' अतिरिवत इन्स्पेक्टर प्राहिब आये। गवाही-सा्खीके वक्त 
में थी रह।। फ़फाजीकी पंडिताईका इन्स्पेक्टरके ऊपर भी प्रभाव पड़ा, और 
लड़कोंका झगड़ा समझा-बुझाकर वही दबा दिया गया । 'इंस्पेषटर साहेबका ध्यान 
मेरी ओर खासतौरसे आकर्षित हुआ था। वेयों ? उर्वू-संस्कृत कुंछ अंग्रेजी जानता 
था, इसकी खबर कहाँतक उन्हें मालूम थी, यह तो वहीं कह सकता; किन्तु में उस 
वक्‍त १९ वर्षका' रूम्बा छरहरा, पतला किन्तु स्वस्थ जवान था -गाँवके देखनेवालोंके 
कहे अनुसार 'निश्चरी जवानी थी। पतली साफ़ पोती, छाल जता, फजालेनकी' 
बगलबन्दीके विनीत वेषका भी प्रभाव पड़ता जझूरी था ! पुछनंपर जब फ्फाजीदे 
अभिभानपूर्वक कहा भरे सालेके लड़के-मैरे ही लड़के है !' 






ता इन्णपतटर ताहचन 


श्पुरं मेरी जीवन-पाना [३७ चर्ष 


कहा-ऐसा लड़का मेरा होता तो में उसे अंग्रेजी पढ़ाता । शायद डील-डोझको 
देखकर उनको खयाल हुआ, अंग्रेजी पढ़ाकर एक दिन मेरी तरह इंस्पेक्टर सतना 
इसके लिए भामाव होता । अब कर्वेछाका थाना जहातागंज टूटकर चिरंगाकोट 
हो गया था । एक दिन वहाँकि दारोगा साहिब ऐगे डी गहत गाते क्णा जाये । 
सेंरे द्वजितर थोड़ी देरके छिए ठहो।। बतारणक रहुवेबाड़े मनी नोजवान थे । 
कालिजसे पढ़ाई छोड़कर पुल्िमिमें आ पड़े थे। व-बड़े मनसूचे थे, हराणिए बेचारे 
वर्तमान परिस्थितिने सन्तुप्ट ने थे । शावदे पर 





ह।ने गश्नम ऊछ रामानतर्गता' देसी, 
इसीलिए तो पुराने स्वप्तोकों भें: सामने रखने छगे | पुराण आश्ार्णग स्पप्नोंका 
संबाधन भी बाज बबत अच्छा मालम होता 8। मुझे खाल आता था, अपने ईशा 
जमाना, एक बार गितान गाँवके दूसरे घरका कुछ खेत रोक दिया था--हेवावा) 
झगड़ा धा--फोजदारीके मामडेगे जहानागंजके दारोगार्जी जाँच करने आगे। 
गॉँविके बाहर पोखरेके पास पकड़ीके व्रक्षके नीचे चारपहंपर दारोभाजी' बेटे भर, 
आसार लाल पड़ी बाँधे सिपाही भार काजा कूर्ता पहिए चौकीदार बैठे हुए 
थे। रात थी, छाठटनकी रोशनीमें--लछालठेत जरूर दारोगाजी अपने गाथ लगे 
होंगे, क्योंकि याँवसें अभी मिद्रीवा तेल और लालटेन पहुँच न' पाई धी-दाशोगाणी 
दोतों ओरके गवाहोंकी गवाही लिख रहे थे। में देख रहा था, किस तरह सारे 
गाँव और सात-आउठ वर्षके बच्च, में रे ऊपर भी दारोगाजीका रोय छागा हुआ था । 
बहुत दिनों तक शिववरती' (शिवब्रता मँझली ) बुआ, मानी, या -दूरागेके मुहरे 
कहा निया सुनते बकता राजाका नाम आनेपर मुझे पकड़ीके नीचे के बह दारोगा 
साहेब तथा उनके आसपासके सिपाही-चीकीदार याद पड़ते थे । ॥ज दा सोगाणी को 
में अपने सामने किसी जबर्दस्ती छीत लिये गए आदर्शके वास्‍्ते अफ़सोग' करते, 
ओर अपनको संवेदना प्रकट करते देखु रहा था। 

होकीके दिन में बछबरूमें रहा | यागेभ-प्रयाग छौटनेवाके थे, इसलिए विसी 
दिल उनके साथ चल देना मेरे छिए आसान था । हमलोग रातको यागेशके नलिहाल 
शाहपुरमे रहे । उसके मामा लक्ष्मीकों बछवलकी' पहिली यात्रामें देखा था, उधवी' 
उम्र उस वत छोदी थी, ओर उनकी जनानी आवाजका लोग मजाक उड़ाते थे । 
बह घरपर ते थे। रानीकी सराय स्ठेशनसे हम दोनोंका रास्ता दो तरफ होगेवाणा 
था। यागेशकी गाड़ी कुछ पहिले रवाना हुई। रानीकीसरामको चार साल 
बाद देखनेका मौका मिला था, किस्तु गाड़ीकी जर्दीमें मैने उधर ध्यान नहीं दिया । 
हाँ, यागेशकी गाड़ीसे जानेंवाछे मेरे सहपाठी जहाँगीरपुरके देवकीप्रणाद मिले । 
हम दोनोंने एक साथ निजामाबादसे मिडल पास किया था । वह जीनपुरमें अमीन- 
का काम करते थे। दूसरे एक परिचित व्यवित पन्दहाके थे । उन्होंने भूझे विल्कुछ 
नहीं पहिचाना, जिससे मालूम हुआ कि सबसे मेरे चेहरेमें बहुत परिवर्तन: हो गया' 


दर 
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आप 


है। जीवनमे बारह और चौबीस वर्षवाले चेहरेमें बहुत अन्तर होता है । मेंगे भी. 
मे हालतमें परिषय देगा नौति-विशंद्ध समझा 

सीगें आकर भपमें परिवर्तन की जरूरत पढ़ी । बेरागी मा तो मारे 

है और शिरके बालकों मूंडा सकता है, या मभीकों रख सकता है । में अबतक 

वाधलामे गुहस्थ वेशमें था। लैौर नाईने उस कामको खूजीस काश दिया, यज्मपि 






मंछ पा आयाद्ावा हुड-गछ हमारा वगफ़ वही हब्द गया सबला हे 
जिसका बाग मर गा हो :-हाँ, अब मरे अहरेपर जरा-जरास बाल उग रहे थे । 


वेस्शकीटवा। भा ॥ दे दिगा-वह बावकी शाखचीपर बहुत खथ था, उमक 
क्या सालग था, कि बाव वेश-विरद्ध समझबार उससे पिछ छडा रहें है । 


ह्‌ 


फिर पर्याय 


भुछणी आश्ाकों बिल्कुल ता छोड़ नहीं! बैठे थे, किन्तु उन्हें मेरे आनमें सब्देह 
होगे छगा था। मुझे लौटा हुआ देखकर उन्हें बड़ी खुशी हुई । पिता और फूफाजी' 
जान गये, कि में कहाँ गया हूं, किम्तु अब बहाँसे छौटाकर छाता अपने बतेसे परेकी' 
बात समझवार वे चूप रहे । रागदास फिर भेरी खिदमतमं आ गया, और तीन 
महीने पहिले जैसी दिनचर्या फिए शुरू हुई । 

पढ़नेके बारेगें कुछ कहनेगर गुरुजी साफ़ इनकार नहीं करते थे, कभी कहते 
अच्छा कभी कहते यहीं ओश्ञार्जीसे पढ़ते वयों नहीं ?” कभी कहते में बूढ़ा हो 
गया हूँ खा होवार बल नहीं सकता, न जाते किस दिल आँखें सूंद जायें, तुम मठका 
कारबार संभालो । यह बातें मुझे रचिकर पहीं जेंचती थीं सही, किन्तु में यह भी 
देख रहा था कि धठका प्रबन्ध बहुत खराब है, हिंसाब-कितावका कोई खयाल नहीं 
करता । जागदनीसे खर्च बहुत ज्यादा था। सरासर घाटेके काम बडे उत्पाहके 
साथ लाभदायक उद्योग के तीरपर किये जाते थे । परसामें मठके बहुतसे धामके 
खेत थे, जिनके लिए १०, १५ झपया एकड़पर जोतनेवाले आसामीसे मिल्‍ू जाते, 
किन्तु उनको खास जिरात' में रखा गया था। मेन हिसाब करके दिखलाया कि 
उन' सोतोंकी जताई, रोपाई, मिवा्५, सिचाई, कटाई, देँघाईपर जितना खर्च होता 
है, पतनी' भी उनसे आमदनी नही होती, १०-१० रपये एकड़ भालशुजारीका जो 
तुकसान होता है, सो अछूंग। दिकिन युरुगी ८द सायों मी गहों समझ पाते थे । 
कारिनदा समझा देते- सालमें धानकी कितनी बड़ी राशि खलियानमोें दिखलताई 
पड़ती है, सब खरीदना पड़ेगा ।” और गुरुजी भी वही डुहराते | मन्दिरके सभा- 
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भण्डपका काम भी घटनेकी जगह बढ़ता ही जा रहा था। उस बबंत बनारसके 
मिस्त्री उसवर काम कर रहे थे। इन दोनों बातोंकों रुकवा सकता, मैंने अपनी 
शकितिसे बाहरकी बात देखी, किन्तु कर्जका राश्ता रोकना तथा आगदसीफे 
रास्ताकों स्थायी करतेके लिए कुछ करना जरूरी था। 

मठका सबसे बड़ा गाँव बहरोली था, जिसकी सालाना आमदनी साढ़े पाँच 
हजार थी। यह गाँव मठके प्रभावशाली संस्थापक बाबा परसादी रामको अठा रहवीं 
सदीर्में दिल्‍्लीसे दान मिछा था। गाँवके राजपूत बड़े लड़ाकू थे, मालगुजारी 
कभी बसूल न होती थी, वस्तृतः इसीलिए यह बूढ़ी गायका गोदान हुआ था । 
परप्तादी वाबाके अधिकारमें आ जानेपर भी गाँवके राजपुतोंके मालिकाना- 
के हकको स्वीकार किया गया था, और सरकारके पास' जमा की' जानेबाली' 
सआलगूजारीका कुछ हिस्सा “मालिकाना” के तौरपर अब गी' उन्हें मिलता है । 
कुछको छोड़कर बहरौलीके सारे खेत रब्बीके हैं। आजसे पचास वर्ष पहिले बह- 
रोलीकी नीलकोठी प्रारे उत्तर बिहारमें प्रसिद्ध थी, उसके मिलहे साहबोंका आस- 
पासके सैकड़ों गाँबोंपर भारी रोब था । कोठीका विशाल बंगला, कितने ही फैबटरी 
घर तया मशीन उस वबत भी मौजूद थीं। नीछूका रोजगार जब जोरोंपर था, 
तो वहरीलीके आधेसे अधिक खेतोंमें नीलकी खेती हुआ करती थी । नीछकी 
खेतीकों बन्द हंनेपर कोठीका शीद्रतासे पतन हुआ । कोठी और उसके चारों 
ओरकी मुकरी जमीन किसी दूसरेने खरीद ली। मालिककीबकाइत जमीन मालिकको 
लौट गई। अभी खूब खाद डालकर नी लकी खेतीमें रहनेके कारण खेत बड़े उपजाऊ 
थे, इसलिए खेतके लिए भूखे त्रनी आबादीवाली बहरोलीके किसानोंने बीर-बीस, 
पब्चीस-पच्चीस रुपए एकड़की' दा रहपर खेतोंका बन्दोबस्त लिया । अब उन किसानोंरो' 
बहू रुपया दिया न जाता था, और हर साल बहुत-सी मालगृजारी' बाकी रह जाती । 

उस बबत इस वाकी पड़ी मालगुजारीपर में इस दृष्टिसे नहीं देख रहा था, 
में देख रहा था, हमारे गुमाइता, पटवारी मिलकर कुछ ले-दे वसूल होनेवाली रकमकों 
भी बाकी रख देते; जब कई वर्षका बकाया जमा हो जाता, तो मालिकसे कहते-- 
सरकार, वसूल होने लायक नहीं है, छोड़ दें! और इस प्रकार हर साछ दी-ढाई 
हजार रुपये छोड़े जाते । यह बात मुझे मालिकके साथ धोखा देना मालम हुई । 
उधर बहूरोलीके बा० राजनारायणसिंह--जिन्‍्होंने अपने उंद्योगसे कलकप्तामें जा 
एक अच्छी सम्पत्ति पैदा की थी-कुछ रुपमोंके अगवढ़के साथ गाँवकों ठीकापर 
लेनेके लिए तेयार थे। मैंने तय किया, गाँवको ठीका लिख देना ही अच्छा होगा । 
गुरुजी मेरी रायकों मान गये, तो भी जिन लोगोंके स्वार्थ+र घवका लगता था, वह 
बराबर उल्टा समझानेकी कोशिश करते रहे-महाराजजी, ठीका दे देनेपर अपनी ही' 
जमींदारीमें आप पराये हो जायँगे। इतता जुरमाना, फ़रमाइश हुकूमतकी' आमदनी 
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ठीकेदार हीको न मिलेगी.... ।' पटवारीने स्ालोंसे कागज तैयार नहीं किया था, 
उसका तेयार करना भी आसान काम नहीं था ।  उसीमें महीनों छग गये, और जब 
टीकेके कांगजकी रजिस्ट्री हो गई, तो मुझे एक भार-सा हएका होता दिखाई पड़ा । 
हि ञ्र्‌ ५ 
रातकों मन्दिरकी आरती-पूजा और भोजनसे छट्ठी हो जानेपर और शिप्योंके 
साथ में भी गरुजीका चरण दावसे जाता था । यह बदत था, जबकि गरुजी अपनी 
तीर्थ-गात्राओं, अपनी सुन्ती हुई कथाओं और सठ तथा सम्प्रदायके मौखिक इतिहासकों 
बतछाते थे । 
परगदीरामकी गृरुपरम्परा पीछे जाती हुई शाहयहाँ-ओस्गरजबके सम- 
लीन मन्‍्त धरणीदामतक पहुँचती हैं। वह एदः अच्छे मब्य कवि हो गये है । 
परणादीरामके बाद रामसेववदासजी महत्त हुए। इन्हीदे जगानमें सारन जिका 
कमानीवी अधिकारमे गया। रामसेबकतासके शिष्य रामचरणदास कछ दिलों 
अंग्रेजी पल्टनमें सिपाही थे। गृरूफे मस्नेपर उसके पत्र लक्षमीनारायण महन्तीके 
दाबीदार थे। हतआओे बाब छत्रवारीशाही, जो पीछ अगर्नी गेबाओंके कारण 
हाराज छत्रवारीशाही' (वर्तमान उथूजा राजवंशके पुृर्वज ) नंगे, उनकी प्रीठपर 
थे । हृवआ राज्यक्री' ओरसे शरहीके क्रियारे-रामसंगश आदि पॉल गाँव एशथ्था 
को शिछे थे, इपालिए गठके एलराविकारके प्रश्वपर गेश भी बोलनेका अधिकार 
हैं, भह उपका कहना था । दुसरे पक्षते-जिसमे परसाके जवाब छोग' शामिक' थे- 
श्री, रामचरणदासका कह-सुनकर परमसा के जा, उपकी ओरगे महत्तीका' दावा 
दाशर किया । छड़ाई वहत दिनोंतक शोती रही, अन्त रामचरणबासकी जीत 
हुई, और प्रमामठ पृहस्थके घरके फपमें गरिणत होनसे बच गया । इसी मे कदम पे 
हिरोकीयाली' बादशाही' माफ़ीकी संनव, अवाल्यमें जगा हो गईं, और दायभी 
बब्दोवस्तना दवा रे सर्वसें पेश न कर सकते के कारण बहरोलीपर सरकारी माठत्गजारी 
 बब गई, जो आमपासकी शहरसे ज्यादा थी । रामबरणदासके भहन्त होनेपर 
बाब छप्वबारीशाहीने अपने शजकी ओरसे दिये गये पाँचां गाँवोंकी परसासे 
लेटा लिया । 
सम सतायनके गदरमें विदेशी शासकोंके खिलाफ़ देशके विरोधकों देखकर 
रामसलरणदासके बूढ़े शरीरमें भी एक बार सिपाही-खन जोश मारते छगा । उत्होंने 
परसाके ठगेरोंकी बृछाकर तोप ढाठउनंती सछाह शहू की। गढ़के माबओर्स 
बहुत हाथ-वाथ जोड़कर उन्हें बैगा करनेसे गाय । गाए शणएरभदाय परी 
दी जी गड़े, कहते हैँ यह थी वर्षणि ऊपर तक 7, थे | है, "४ गए 
आगे थे। दान वेनेगे भी बह बड़े मशहूर थे । हाट पापा जी: 7 कि अं 
संकोच नहीं करते । मठफा कॉरबार छोटे सहत्त श्री रघुवरदाशू्े संभाला 
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था, उस बबंत सठके हाथीकों दान हो जानेके भयसे परसा भठपर आने नहीं 
पाता था। 

हमारे शुदरुजीके गुर श्रीरववरदासजीमें कोई खास विशेषता ने थी, सिषाय' 
इसके कि वह अगने म्रठकी सम्पत्तिका अच्छा इन्दंजाम कार लेते थे। इच्तजाम 
करनेके लिए मठका एक और अधिकारी था जिसे अधिकारीजी' , कहा भी जाता 
था। वस्तुतः अंग्रेजी राज्यनें-हर तरहकी सम्पत्तिपर व्यविका निस्सीम अधिकार- 
इस एक ही छाठीसे सबको हॉककर मठकी सम्पत्तिपर व्यक्तिका एवाधिकार जिस 
तरह कायम कर दिया वैसा पहिले था भी नहीं । पहिले महस्तकों मनभानी करनेगे 
रोकनेका अधिकारीकों अधिकार था, और महत्तपर दूसरे साधुओं, गृहस्थों तथा 
सम्पदायके मंइलका अधिकार होता था। परश्सामें मेरे आगेसे पहिले ही' अधि- 
कारीका स्थान रिक्त हो गया था, और गुरुजी अपने स्वातन्ध्यमें बाधक समझ अभी 
उसकी स्थापताके वारेगें सोच भी नहीं रहे थे। 

परसाका मठ किसी समय कइलके मठसे निकला था। उसके संस्थापक केवल- 
रामके उत्तराधिकारी गृहस्थ हो गये, और आज उस मठमें उत्हीकी सन्तान गृहस्थ 
वैरागीके सौस्पर रहती है । केवछरामके गुरु माशीके धरणीदास' थे, गह बतंखा 
चुके हैं। इस प्रवगर परसा मठका नम्बर माँक्षी और कइछके पीछे पड़ता है, विस्धु 
बैरागी जगत्‌्म परसा हीका वाम ज्यादा प्रसिद्ध है, उसकी वजह यही' है कि प्‌ रसादी- 
रामकी शिप्यपरभपरा ज्यादा बढ़ी, और पिछली दो शताब्दियोंगें बह यृकत- 
प्रान्‍्त और बिहार ही' नहीं पंजाब, महाराष्ट्र और वंगाऊुतक पीछ गई। उसकी' 
गाखा-मठोंकी संख्या झाज सैकड़ों है । उस बदत गू रुजी इस सठोंके नाम तथा गगके 
सस्थापकोंकी विशेपतायें बतछासे । बह खुद भी' बहुत घूमे हुए थे। गाय ही' 
कभी-कभी उन मठेकि साधू मूलस्थानकों देखने परसा आया बारते थे, उससे भी 
बातें मालूम होती थीं। 

यथधि बह नहीं चाहते थे, कि में परसासे जाऊँ, तो भी' वह आपबीतीर जानते 
थे, कि मे किसी ववत चला भी जा सकता हूँ; इसलिए 'करम-धरम” (साम्मवायिक 
चाल-्यवहार ) सिखलानेगें बड़ी तत्परता दिखकाते थे। 'रामपंटलछ' और राम 
पद्धति--की' छोटी-छोदी पोधियाँ मेरे हाथों थमा दी गई थीं, और रोज आभ्रह्ट 
होता था- इसमेंसे घाम-क्षेत्र पं च-संस्थार याद कर डालो । येदान्त और भणवतीये 
महामच्तकी मिद्धिकी जिसपर मार पड़ चुकी हो, उसे आर्यसप्राजकी' छींट से पह़णे- 
पर भी, ये पटक्-ए वि: “विश शालिनी नी | नन्ती न “हें देखना तो जरूरी था । 
इसमें शक नहीं हि... "57 दाह हाय. , आया था, मैं वहाँ आमा 
था शास्त्र और संसारके विपयमें विरतुत शासके सुभीतेके खगालरों । परखागें एक 
दिन एक पंडितसे मेरी' बहस होने लगी, अद्वैत वेदान्तका पक्ष हे भें बोर रहा था। 
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गणजीको बेदान्तके सूक्ष्म सिद्धान्तोंस बया मतलब ! तो भी बढ़ यह जानते थे, कि 
शहैत बेदान्त शंकरायायंकी चीज हैं, इसीलिए प्रक्षम कहा-यह हमारे सम्प्रदायका 
विद्धान्त नहीं है। मृष यह भी एक नई-सी वात मालम हुई, दर्योकि में शामानन्दके 
शिष्य कबीर तथा रामानच्ाव वृऊझसीदासको आहत वेदास्तका प्रेमी मानता था । 

पंच संस्कार की सोलह जाना जाली 'श्तियाँ तो श॒र्े असद्या-्गी मारुम 
ह।ती थी, बयोकि फ|ी और यजवंदके वहतस अध्यायोकों स्वर्सहित पढ़ा होनेसे 
में पहचालता था, कि वेद संत्रोकी शापा की वी होती है । किसी नंगे मठ था साध 
के पास जानतंपर, उसके झगली-लकली पहचासके लिए धाम-क्षेत्र सम्बन्धी 
प्रश्त पूछे जाते हैं । ग्रमजीन उराके कुछ प्रश्तोत्तर मुझे निम्न प्रकार बतलाये-- 

“कौन स्थान है महात्या ! 

“परसा । 

“आपके गरु सहाराजका नाम बया है?" 

“श्री थी श्री लक्ष्मणदासजी महाराज | 

कौन अधाड़ा है ? 

/दिगम्थर 

कैम द्वारा है ५22 

“सुरसुरागन्द ।' ॥ 

आमतोरी यही प्रदत काफ़ी होते है । धाम-क्षेत्रसें वेप्णवांके चारों रंव-बढ्ध 
शम्थवार्यकि अलग-अछग अयोध्या बर्मशारा, चित्रकूट सुखविलाय' आदि सूर्च 
दी गई है। पॉल-सात बारके कहनेपर भी मछ्ते उन सूचियोंकी रटते ने देख गरुणी: 
सेताबनी देने हुए कहा---सयदि याद नहीं करें रहोगे, तो झालाजी (तिसुपतों ) 
पंच्रत (पंवित ) से साधू उठा देंगे । 

मेंने उतर दिया पंचतमे बैठतेकी नौबत आनेसे पहिले मुझे सारे धाम-क्षेत्र, 
पंच-संस्कार याद हो गये रहेगे।! 

८ कर भट 

जाजमगढ़ और छपराके जिलोंके बीच में सिर्फ बलिया या गोरखपुरमेंसे एक 
जि अला। जस्सर' रे ॥ हूगे दाभाका सापा भोजपरी के. शौए आपस: के इक शानाग 
तो उसकी उपशाखा वही मब्ली बोली जाती है, . छारा।। धर्म 
गल्वहा दोवोंकी भाषा काशिका (बनारसी ) पाल: ता बीनर हर्नी भी, मार 
इस प्रकार छपराकी भाषात अन्तर था। इसी तरह कितने ही ग्रामीण जाखारों 






, और पूजा-प्रकारोंमें भी अन्तर दिखलाई पड़ता था । जब पहिंली बाण बहरौछीमें 


मुझसे कहा गगा--शाण दवदय पत्र (वधिदा चपदा गाएी सूर पूजा ) है, तो भुझे 
यह महीं धालग शो तका, दि साध जि्ू-्धर रातय कई घंटोंके लिये स्ल्ियोसि 
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शन्य हो जायेंगे । औरतोंकी' बटगायनोंमें भी मझे कने ला-पन्दहाशं यहाँ फरक मार्म 
होता था। में दे छिए यह भी तअम्जुबकी बात थी, कि खासतौरसे पहिंलेश इन्त- 
जाम न करनेपर बहरीली जैसे बड़े गाँवमें सी अरबा चावऊ--वैप्णब माथु उसीको 
खा सफते थे-वहीं मिल सकता; घर-गाँव, हाट-बाजार सभी जगह छोग उणिता' 
चावल (उबले बातका चावल ) खानेके आदी हें 
मठऊ साध औऑक साथ मेरा यरताव सदा सहृदयताका रदता था । ज्ञान-प्राप्लि 

में सहायताके सिवाय मठक अधिकारकों में आए किसी अथर्मि नहीं केमा था । 

धापि भविष्यकी रूप-रखा भेरे सामने साकार नहीं थी, तो भी उसे बंगत भी मजे 
मालम होता था, कि परगा मेरा अब कोश इति' नक्वी होगा। संठगे साथुओंगी 
संख्या १५, १६ के करीब रहती थी। मे उस दिनोकी वात बी ईप्जीस सनता 
था, जब परता-मठकी 'पंत्रत' में सारे कम साथ नहीं बैठते थे । मेंगे गएभाइयरो 
श्रीयीक्षारामदास श8 डीसे मेशे स्नेहकफे माजन रहे । एक जौर तरुण गूगणार४- 
जो बोड़ी-सी लब॒कोम्‌दी भी पढ़े थे-मे तो इतना स्नेह हो गया था, कि जव पहिलटी 
लग्बी यात्रामे छोटकर जानतेके बाद मुझे भाऊ॒म हुआ कि उसया सेहाज ही गया 
तो इसका मर्ज बहुत दियों लक अफकोरा रदा । गेरी कोठरीके बाहर भोनी बाबा 
आसन था। वह भी परसा मठके हिलेपी सरतठ सावओथे से थे। वह बा्भी नहं 
बोलते थे, विच्यु अगूलियों और आंखके इशारये गर्भी बाते सगणा देते थे, ज।र 
स्लेट पेल्टिककी बहुत कम जझरत पढ़ती थी । गहातर्जीका उनपर पहल लिशयाग 
था ! वह भी सथ्वे कुप्रवस्थसे बहुत दुःखित थे, कित्तू बरसे बंप? मठता स्थाथी 
साधुओं सूरदास आ। माधवबास दो भाई थे। सूरदास बह मेजहीग होगेगे। 
फारण उनका नाग पड़ा-समक्षदाश थे, किस उसके भाई माबबदाा थाउ वर्णफि 
बच्चेके दरावर व|ड्ि रखते थे । तकण छड़के आर छोट-छीह मठवागियोंगि छिए सह्ठ 
मनोर॑जनकी एक साभभ्री थे । धात बनासेके बड़े बर्तन उत्तें गलसदे छिए दे दि 
जाते और कहा जाता-माधवदात जाग आजसे तुम “टॉक” [देग ) के गहः 
सना दिये गया । मजाक यमन्न जानेपर भी बह नाराज नहीं, खुश होते । संर्क्श 
शामकी कंगा वह भवोरणक हे। सोलह-सबढ़ बर्षकी उप्रमें वह गह्तजीश 
शिय हाय आय थे। दालानम साथ हुए थे। ४क दृर्णण वा नकी वात ॥/5छ हो 
गई, उसमे वुछसीफी कंठी के धीरेंगे गछेझे वॉच की, जिय बबंत बह ला 
घछुक रद थे, उस दंत नींद चुकी । अब दया बारस ? खेला तो शस चेक थे, अत्तर् 
वहीं सम्बन्ध स्थायी तत् गया। एक शांधा-पागछ बाघ गंगालस (? ) हतेशा 
नध्सबदिम शहता। देंगे सन्‍्नंता बाल उससे लिया जाता। गाते पंगे पाभी 
किश्वीने मही देखा । जिस पुआज और वटाईपर सीता, उसे दावी गदझता महीं 
था। एकाब तार उसके बदनसे दबकर मरे साँप विस्तरेके नीचे पड़े पमिझे । इतना 












जे 
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होनेपर भी पैसा जमा करनेमें उस्ताद था । परसासे एकमा जातेबाली सड़कपर, 
प्रायः जाधी दूर बरगवके नीचे एक बिना गचका कुआं था । बह छोटा-डोर लेकर 
जाने-जानेवालोंको पानी पिलाता। बंगालस लौटनेवाले कितने ही भुसाफ़ि 
एबमा स्टेशनसे उतर इसी रास्ते लौटते । पानी पिलाकर बड़े मधुर स्व॒रमें कहता-- 
'भैयाजी ! और मर्धा तो पूरी हो गई । रामजीको दयासे कुआं भी बंध गया, अब 
इसकी मनको पक्‍का कर देनेकी सर्था और बाकी है । जो आना-दो आना, पैसा-दो 
पैसा बन सके, घरमसके काममें मदद बारे ।! और उसे पैसे मिल जाते थे । छा सम- 
झते थे, इसी साधने कुआं बनवाया हू । 

साथुओमें पढ़नें-लिखनेंका अभाव था, और उसकेलिए प्रोत्साहन भी नहीं दिया 
जाता था । वहां चाहिए थे ऐसे साधु, जिनके पास कमसे कम दिभागी सम्पत्ति हो । 
जी बर्तव मल सकें, झाड़्‌ दे सकें, खाना बना सके, हजारों छोटे-मो्टे शालिग्रामोंकी 
नहला! (धो) कर उनपर थोड़ा-भोड़ा चन्दन और एक-एक तुलसीका पत्ता डाल 
सके, राम-लछषक््मण-सीता, या राधा-गोपालकी मूत्तियोंके समय-समसपर नया कपड़ा 
बदल सकें, आरती दिखला सकें, तथा सवेरे झाल-ढोलक लेकर बे सुर-तालके भजन गा 
सकें, और रातकों दूकानरो छुट्टी पाकर जाये बनिया भगतोंके साथ मिलकर रामायण- 
के शंगासनके साभपर खूब गछा फाड़ सकें । इससे ऊपर यदि किन्हींकी जरूरत 
थी, तो महन्तजीकेलिए एक 'हजूरिया' (साधू खिदमतगार ), एक भंडारी (भंडार 
के सामानको देने-लेनेवाला) की, जिनमें कुछ साक्षरता हो तो अच्छी वात । 
शरीरसे दुछ काम कर देता, दोनों शाम खा हेना, और समय बचे तो कुछ गला 
फाड़ छेना या गप्पें छ़ड़्ाना वस यही बहांके साथुओंकी दिनचर्या थी-बहीं क्‍यों 
दूसरे बेरागी सठ भी इससे बेहतर हालूतमें नहीं थे । ' 

हमारे तौकरोंपें कोचवान नकछेदी थे, जिनका लड़का रामदास मेरा अपना 
खिदमतगार था । नकछेदी बहुए, ** .- ० २ ८. ७: थे। गृरुजीके उस वक्‍तके 
लिदमतगार दृस्पुनके वाप और *.?.. ४ .० ४. .। जाती, तो मजा आ जाता । 
दस्मुतके आप चुपकेसे बिना जताये गोली दागनेकी तरह वकछेदीके पास जाकर 





हाथ घरतीकी तरफ़ बढ़ा बोलते- पान (पाव) छगी, नकछेदी भाई ! / “पान 
छ...अरे यह क्या बड़ा भाई छोटे भाईको कहीं पान' छगता है ? 

“बड़े भाई तुम ही हो न!” 

“उहनेसे हो जायेंगे?” 

“(तो किसीको पंच ब्रद के ? 

पंच बदगेगी कया जझूरत ? (निकालेदी किसीकी 
ईमानलृरीपर विदवाश गठ़ीं था) बहू गो दोनाका चेहरा ही देखगंत माझूए हो 


जायगा 
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“बालकी कम-बेशीं सफ़ेदीस उमर नहीं पहिचावी जाती ? ” 
तो चमड़ेकी झस्योंसे ?/ 
फिर सरदेहमें पड़कर “नहीं, सारा गांव जानता है, कौस बढ़ा कॉम 
छोटा है । 
“तो सकछेदी भाई ! और किसीको पंच नहीं मानते, तो भौजी (भाभी) 
को ही पंच मान लें, वह जिसको छोटा कहे वही छोटा । 
हूँ" हँसीकों ओदोंस बाहर न जानेकैलिए पूरा प्रयत्न करते हुए “भगुर (व 
भाई) के सामने भवेह (छोटे भाईकी स्त्री) कंसे आयेगी ? ” 
“भावजकों भवेह मत बनाओ, नकछेदी भाई ! 
नकछेदी पूरी कोशिश करने, किन्तु रुत्मुतके बापकी बहुस तथा पंचोंका रु 
उनके खिलाफ़ जाता । 
3८ रा ५ 
मेरेलिए परसाका निवास वोड्धिक अनशन था । किस तरहके संगाजमें रहना 
पड़ता था, इप्तका कुछ दिग्दर्शश ऊपर करा चुका | इराके अतिरिक्‍त' यदि कौई 
थे, तो खुशांमदी जीहुजूरियें । उनकी बातोंकों सुननेसे मालूम होता था, मठ जौर 
उसके भगवानके वे कितने अनन्य भक्त हूँ, किन्तु मौका पाते ही उन्हें आंखें धूछ 
झोंकते देर न छगती थी । बड़ा घोड़ा बग्गीमें चछता था, जिसकी आ।बध्यकता 
गुरुजीकों भी रहा करती थी, इसलिए चैतमें, डमरसनके गेलेसे गैने सवारीकेलिए 
एक घोड़ा खरीदना चाहा । मेने अपने जान एक विध्वसनीय आदमीकों दाम ठीक 
करनेमें मदद देनेकेछिए चूना । सवारों झुपग्रेमें घोड़ा छिया गया, केकिस पीछे 
भालुम हुआ, घोड़ा पचहत्तरसे ज्यादाका कभी नहीं हो सकता । वह सारा वायु 
मंडल सडांद से भरा मालूम होता था । मेरा बही सभय अच्छा गजरता, जब कि 
सरस्वती के नये आये अंककों या किसी और नई पुस्तककों पढ़ता । उस्त रामय 
हन्दी-साहित्य आरम्भिक अवस्थामें भी था। पूजा-पाठकी तरफ़ गेशा मन मे 
लगता था। सबेरे स्नान करके कोठरीमें जाता। लोग समझते 'प्रणारीजी' 
प्ूजा-पाठमें छगे हैं, और यहां पुजारीजी दर्वाजा बन्दकर विस्तरेपर खब पैर फैला 
झेंटे हुए हैं, अथवा कोई उपच्यास या “सरस्वती” का अंक पढ़ रहे हैं । मब्दिस्के 
पुजारी दूसरे ही थे, किन्तु यदि कभी मेरे मत्ये पढ़ा, तो पंच मन शालिग्रामोंकों 
बड़े धालमें दो-दो घड़े पानीसे एक-एक करके धोना मेरे बसकी बात न थी। सीभागरय- 
से स्नान-छंगारके वक्‍त मन्दिरके दर्वाजेसे' पर्दा छटकता रहता था । उस वक्त 
में एक-एककी अलग धोनेकी जगह अंजलीकी अंजदी पानीगें इन बसी आया । 
यदि कपड़ा मजबूत होता, और मैं अपने. दोनों द्ाथासे गारी +रीगो उड सकता, 
तो एक ही बार डुबोके रख देता । श्रद्धाके स्ाथ अत्यात्ार करनेका यही नतीजा 
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दीता है । अभी तक में आर्यसमाजकी सुूर्तिविरोधी प्रमावमें नहीं आया था, तो भी 
मैरेलिए शालिग्रामके बह काले-काले गोल-मटोल चिकने पत्थर निरे पत्थर थें। 
बेगारकी तरह उप्तपर चन्दन और तुलसीदल भी डाल देता । जव्दी पर्दा हटा 
दैनेपण डर था सरदेह होनेका, इसछिए भीतर ही बैठा एक शालिग्राप्कों दूसरेसे 
लड़ाया करता । | 

परमसामें यदि किसी आदगीसे मिलनेमें मुझे प्रमज्ञता होती, तो देवरिया 

डेवढ़िया ) के ओझ।जी थे । सिद्धान्तकौमुदी (व्याकरण) के कितने ही भागको 
समाप्त कर चुका था, तो भी मुझे रस आता था काव्यश्ास्त्रके विनोदर्भ | काद- 
म्वरी तो नहीं किन्तु दशकुभार चरितका बहुतसा अंश में पढ़ चुका था; नाटक 
तो कई, काव्यमालामें छपे भी कितने ही । एक दिन याद है, पंडितराज जगब्याथपर 
हम बार्तालाप कर रहे थे, ओर शाहजहांके इनाम देनेकी बात कहनेपर पंडितराजने 
कहा था * 
“ज याचे गजाएि न वा वाजिराजि, मत वित्तेप्‌ चित्त मदीय॑ कदापि । 
इयंे सुस्तमी भस्तकत्यस्तहस्ता छवंगी कुरंगीदंगड्रीकरोतु ॥” 

आजसे तीन सौ ही वर्ष पूर्व एक ब्राह्मण' महान्‌ विद्वानूने यवन' तरुणीसे व्याह 
किया था, इसका मेरे दिलूपर, सामाजिक रूढ़ियोंकों लेकर, क्या प्रभाव पड़ा था, 
उसे गहीं कह सकता । वस्तुत:, उस संप्रय भेरे दिलपर सबसे अधिक असर यदि 
किसी विचारधाराका था, तो वह वेदान्तका, ओर वेदान्ती व्यवहारमें सड़ियलसे 
सड़ियछ, सरासर बेवकफीसे भरी, नितान्‍्त परस्पर-विरीधी बातोंपर. भी विश्वास 
करनेका विधान करते हैं । 


रे फ् 
परसासे पलायन ' 
(१९१३ ६० ) 


'. बहरौछीके ठीकेपर चले. जानेसे प्रबन्धका कुछ काम मैने सम्पादत कर दिया 
था | इधर बौद्धिक अतशनमें भी सबका प्याला क्ब्रेज हो चू का था । अवके छीची- 
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किसीको मनकी बात बतलछावा, यहां भी कर्नछाकी भांति ही नीतिके मिभद् 
था, गुरुजीकी ओरसे जरूर बाधा पहुँचाई जाती । गेने मन्दिर बवानेवाले बढ़े 
मिस्त्री महावीरराम-जो बनासक्षके होनेसे मेरे ज्यादा विश्वास-भाजन थें--रो तीस 
ऋूपये लिये, और रातको ट्रेनसे थोड़ा ही पह्चिले जा एकगा पहुँचकर गाड़ी पकड़ी 
(जुछाई १९१३) । दो-एक संस्कृत पुस्तकें, दो धे|तियां, दो छेंगापियां, भगक 
और बविछीनेकेलिए आलवानका एक पल्‍ला मात्र भेर पास था। ज्यादा खीज ले 
ही कैसे सकता था ? एकमार्स हाजीपुरका टिकट खरीदा 
हाजीपरमें सबसे पहिले जरूरत पड़ी छोटेकी । लोटेक॑ बिना किसी साधक 
-स्थानपर जा कैसे सकता-तुरन्त कह बेठता, लोठे बिना यह साधु अपना 'करम- 
घधरम' कैसे निबाहता है ? आठ आनेमें पीतलछका बंगाली छोटा लिया-पैसेकों कमसे 
कम खर्च करना जो था । यह पहिलछी बार रमते साध के तौरपर मुझे किसी स्थानमें 
जाता पड़ा, इसलिए परीक्षा्सें उपस्थित होनेवाले विद्यार्थीकी तरह दिलूमें घकंधकी 
हो रही थी । अखाड़ा-द्वारा' तो खैर याद ही था। रातको रेलकी बत्तीके सहारे 
मेंने धामक्षेत्र', पंचसंस्कार! के भी कितने ही अंशोंकों रट लिया था-कहीं कोई 
पूछ न बैठे । रामबौरा मठमें गया । किन्तु वहाँ परसा स्थान मर बतछानैकी 
जरूरत पड़ी, बाकी मेरा भव्य वेश बतला देता था । 
परसासे प्रस्थान करते वक्‍त यह तो निशतय कर लिया था, कि अबके भद्रासकी 
ओर चलता है, किन्तु कंस, यह ते नहीं कर पाया था। अब विश्वय किया, कि रेलके 
लिए पैसा भी नहीं है, और पैसा होनेपर भी पैदल ही वरना उत्तम । पिछली' बार 
तो में कनेलासे मुरावाबाद तक सर्पगतिसे मार्गकी सारी भूमिको स्पर्श करते गया 
था, अबके मंडूक-प्लत्ति (मेंढक-कुदान) कर रहा था । हाजीपुरमें में एक-दो दिन 
रह रेलसे बरौसी पहुँचा। शाम होनेको आयी थी, में स्टेशनसे पश्चिमवाले मजदी कके 
गांवमें गया । संस्क्ृत-मभाषणके भरोसे समझ रहा था, किसी संस्कृतशके यहां रात॑- 
भरको शरण मिल ही जावेगी । किन्तु, वहां जिस ब्राह्मण देवतासे मुलाकात हुई, ; 
उन्हें जब मालूम हुआ कि मेँ वैरागी हूँ;ती उनका मुंह विगड़ गया । अवहेलनापुर्णक 


एक चौपालकी-सी जगह बतला दी। में तय दप१ 7५ हवा ५४ जाकर सो रहा । 
सबेरे घाटकी गाड़ी पकड़, गंगा पा” ४ 5६.४ ४ * 7. . | पहुँचा । पूछले- 


पर साथुके स्थानका पता छग्म गया, और सड़कसे दाहिनी ओरके मुहृल्लेगें उस 
छोटीसी ठाकुरबाड़ीमें पहुँचा । वहां सिर्फ़ एक मूर्ति साधू थे । अच्छी तरह आसन 
छगवाया । उनके मधुर बार्तालापसे चन्द ही मिचटोंमें मालूम हुआ, कि में किसी 
अपरिचित स्थानमें नहीं हूँ । तीन रुपये की पूंजी खतम होने जा रही थी, इसलिए 
यहांसे आगे पैदल चलते की सोच रहा था । रास्तेके बारेंगें जब स्वानीय महात्ाये 

यूछा, तो उन्होंने कहा-आगे बेजनाथका जंगल आयेगा; दसमें चोर-शाकू छगते 
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हूं, आपके पास कुछ हैँ या नहीं यह थे क्या जानेंगे; पहिले विष उनका तीर 
आपको लगे जायेगा, फिर आकर टटोछेंगे । अन्तर्में उनकी सलाइसे मैने यही तै 
किया कि आसमसोछ तकके रास्तेको रेलसे पार कर लिया जाबे, जिसमें जंगरू भी 
खतम हो जावे, फिर पैदल चला जायेगा । 

नदी पार व्यूलसें गाड़ी पकड़नी थी । वहां पहुँचनेपर मालूम हुआ, गाड़ीमें 
कुछ देर हैँ। एक मुसलमान टिकट-कछेक्टरसे पूछ-ताछ करने छगा। उन्होंने 
बढ़ी नम्नतासे सब बतलाया, और साथ ही मेरे बेठनेके लिए कुर्सी मंगवाकर रख 
वी, खाने-पीनेका आग्रह करने छूगें । पहिले मुझे समझमें नहीं आया, वयों वह इतना 
अधिक सम्मान प्रदर्शन कर रहे हें । मेरे बदनपर ज्ञान्तिपुरी पाढ़की सफ़ेद नफ़ीस 
धोती सादगीके साथ अँचलेके रूपमें बेंधी थी । बदनपर दूसरा कुर्ता आदि कुछ 
नहीं था। हाथ और पैरका बहुतसा भाग खूछा था। दूसरी धोतीमें पुस्तक लंगोटी- 
में लिपटी बांधी थी । कम्बेपर, शायद, साफ़ पतला गमछा था। शिर और पैर 
नंगे थे । अच्छा खाने-पीने तथा घोड़ेकी सवारी करते रहनेसे शरीर सांसल और 
बूढ़े मालूम होता था, ऊपरसे सुगन्धित तिलके तेलकी रोजाना मालिशते चमड़ेकों 
स्तिग्य और छायथावासने उसे शू्‌ श्र बना दिया था। क्‍या इस आकइतिने टिकट- 
कलेक्टरपर प्रभाव डाला था ? कुछ जरूर, किस्तु अधिक असर मेरी भाषाका पड़ 
रहा था। शायद टिकट-कलेक्टर युक्तप्रान्तके रहनेबाले थे, मेरी उर्दू तथा उसके 
परिष्कृत उच्चारणसे वह ज्यादा प्रभावित हुए थे । 

ट्रेन आयी । बहुतसे कम्पार्टमेंट खाली थे। में एक कम्पा्में, ठिकट-कले- 
बटरसे कुतज्ञता प्रकट करते हुए चढ़ने जा रहा था, कि बगलके कम्पार्टमेंटमें बैठे 
एक सज्जन बोल उठे- इसी कम्पार्टमेंटमें आइये महाराज ! ' भें उसमें खला गया । 
टिकट-कलेबटरसे आदाब' हुआ, कुंछ मिनदोंमें गाड़ी चल पड़ी । 

हमारे कम्पार्टमेंटके दूसरे साथीने बात शुरू की। स्थान पूछेतेपर परसा 
अतला दिया, व्यवस्ताय तो साधु था ही। कहाँ जा रहे हैं ?-जहां सींग समाये, 
लेकिन अभी आसनसोल तक । उनके बारेमें पुछनेपर ज्ञात हुआ, वह बाढ़के वकील 
यूगेश्वरीशरण (? ) कचहरीकी छुट्टियोंमें पुरी, रामेश्वर और शायद द्वारिकाके 
भी दर्शतके लिए मिकले हैं। प्रारश्भिक परिचयके समाप्त होनेंके बाद उसका 
सबसे ज्यादा आग्रह था, आसनसोलमें न उत्तरकर, सीधे उसके साथ चलनेका ॥ 
में पैदल चलनेका पक्षपाती था, रेलके डब्वेमें बन्द होकर एक जगहसे दूसरी जगह 
पहुँच जानेमें भुझे कोई मजा नहीं मालूम होता था। वकील साहेबके संज्रान्त 
व्यवहारको देंखते अन्तमें उसके आग्रहकों अस्वीक्षार करनेमें भें समर्थ नहीं हुआ । 
तै हुआ, भेरे खानेंगपीनेका प्रबन्ध वकील' साहेब करेंगे, और रेलकी सवारी बिता 
डिकट । * ' ' 2४ 
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आसनसोल, आद्रा और खडगपुरपें ट्रेन बवलनी पड़ी । बिना टिकट कंसे हम 
बेचकर नई ट्रेन पकड़ सके, इसकी कोई बात याद नहीं है । शायद किसी टिकट 
ककेकक्‍्टरसे साथता सही पड़ा, एक जगह तो पुलसे न जाकर लाईन ही पारकर हम 
दूसरे प्छेटफ्रा्मपर चले गये । खुर्दासे पुरी तकबा टिकट ले लिया गया था । यहींरे 
किसी पंडेका आदमी भी साथ हो छिया । रठेशनसे घोड़ा-गाड़ीपर चढ़ हम पंडाके 
घर पहुँचे । कोठेपर एक अच्छी साफ़-सुथरी कोठरी हमको मिली । 
सतलाईस बप॑ पहिले उस बबत पुरीके किस-किस हिस्सेकों मेते किये रूपमें 
देखा, यह तो पूरा मुझ याद नहीं । जगन्नाथके मन्विरके ऊपरकी अश्लील मूत्तियां 
तो हम दोसोंकों नापसन्‍द्र आई | जगन्नाथके दर्शनमें बदरीनारायणकी भांति ही 
मुझे कोई विशेष प्रभावोत्पादक बात नहीं मालूम हुई । एक बार हम लोग समुद्रमें 
सस्‍्तान करने भी गये थे । दो या तीच दिन पुरीमे रहे । रोज एक शाम जगन्नाथका 
प्रसाद- हटका'- चला आता था। चलते वबत पंडाने अपनी बही था रजिस्टर 
सम्मति लिखनेके लिए बकील साहेवके पास भेजी, उन्होंने अंग्रेजीम अपनी बहुत 
बुरी सम्मति छिख दी । न जाने क्यों, मुझे यह बात पसन्द ते आई । पंडे इतनी 
खातिर और आरामके साथ रखकर, कुछ दक्षिणाकी आशा रखने हैं, तो कौनसा 
बुश करते है 
मेने पुरी तक ही रेलस चछनेकी बात स्वीकार की थी । अब मैने यहांसे पैदल 
यात्रा शुरू करनेदी बात कही । वकीछ साहेब बहुत प्रार्थना करने छगे, और संकोच - 
के मारे में फिर नहीं ते बार सका, यद्यपि समझ रहा था, कि में कितना पर्यटसके 
आतन्‍्दसे वंचित किया जा रहा हूँ । 
खुदसि दो-बार ही स्टेशन आगे तकका सेरेलिए टिकट लिया गया था। अबकी 
हम छोग मद्गास-मेलमें बैठे थे । एक ही ट्रेनमें तीस घंटेसे ज्यादा चलना पड़ा होग।, 
र एकाघ बार टिकट-चैकर जरूर आया होगा, किन्तु याद नही वौरों पिड छूठा । 
यवि ट्रेने उतार देता तो मुझे बड़ी खुशी होती । रास्तेके दृश्य बिहार और युक्त 
पन्तसे बिलकुल भिन्न थे । खिल्का झीलकों भूगोलमें पढ़ा था, विध्तु अब उसे 
प्रत्यक्ष आंखोंके सामने देख रहा था । उसकी मछलेकी तावें और उनपरके पाल 
बछात्‌ मेरे ध्यानकों अपनी ओर आकर्षित कर रहे थे, में उनमें सत्यनारायणकी 
कथासे आये साथ बनियेके व्यापारी जहाजियॉको देख रहा था। पास ही छोटे- 
छोटे पहाड़, छाल जमीन, दर तक फले घानके खेत थे. ") "0 ४- £ 
मालूम होता था कि मैं किसी दूसरे दीपमें जा रहा हूँ, है 
किसी-किसीकी चार-चार जगह छिदी नाक-दोनों सथुने, सासिकाल्त और विभाजक * 
दंड । जितना ही आगे बढ़ता जाता छोगोंका रंग अधिक साँवला तथा काका और 
उइसीके साथ कायाखर्व होती जाती थी । 
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परद्रास हम लोग सबरे नो या दस बजे पहँचे थे । बिना कियी दिवकतके वर्क 
साहिबके साथ में छत्रगू” (धर्मशाला) में पहुंचा । छत्रम्‌ रेछकी सइक पार के 
पड्धता था । अब यहांगे दूसरी द्ेनसे रामेश्वर जाता था, जो रावकों दुसरे स्टेशनरे 
जाती थी । दिनमें हमने घृमकर मद्रास झहरके बुछ हिस्योंकों देखा। बहांदे 
अभिकांश एकतहले मकानोंकों देखकर मालूम नहीं होता था, कि हस शारतके 
तीसरे बड़े जहरमे धृम रहे है । स्थियोंकी तेज रंगकी चारखानंवालों साडिया तथा 
नंगे शिरने मेरा ध्याल अपनी ओर आकर्पित किया था,-यहां परदाकेलिए कितनी 
बेपरबाही है । आठ5-दस घंटे ठहरसेको मिले थे, किन्तु उनको भी शहरकों अच्छी 
तरह देखनेमें वकील साहेबन नहीं खर्च किया । गझे अब और आगे रेछसे चलना 
असह्य मालूम हो रहा था, किन्तु साफ़ इनकार करनेकी हिम्मत नही पड़ती थी । 
इतने दिनों तक साथ-साथ रहतेसे वेसा करचेमें बड़ी बेमरव्बती गालम होती थी । 

शामकी नौ या दस बजे डाक छटनेवाली थी। सैदापटका टिकट लेकर में 
भी वबील साहेवके साथ बैठा । एक कदम भी रेलगे जागे जाना तागवार गजर रहा 
था, किन्तु मानसिक परवशता-समु रव्बतके बन्धनकों तोड़नेकी हिम्मत नहीं थी । 
सिर्फ़ एक आशा थी टिकट-चेकरपर, यदि वह आ जाये, तो उत्रनेका नाम लेते ही. 
में इतना दर चला जाऊंगा, कि फिर वकील साहेब नहीं पा सकेंगे । में धड़कते 
दिलसे ट्रेन खलनेकी प्रतीक्षा कर रहा था, और जब टिकटठ-चेकरको ट्रेवके डब्बोंके 
बीचों-बीचसे आर-पार गये रास्तेमें आते देखा, तो चित्तर्मं कुछ प्रश्ननश्नता हुई । 
दिकट-चैकारने मेरे टिकटको देखते ही अंग्रेजीम कहा-उतरों, यह ट्रेत सैदापटगं 
नहीं खड़ी होती ।! में दश्वाजेकी तरफ़ बढ़ा, वकीऊ साहेब 'जरा हकिये कहकार 
कूछ बहस करने ूूगे । बहसके परिणामकों सुनतेकी मुझे रुवाहिश नहीं थी; में 
दरवाजेसे तुरन्त प्छेटफ़ार्गपर और फिर वकील साहेवकी नजरसे ओोझल । 

मारूम हुआ, सैदापटमें खड़ी होनेवाली गाड़ी दूसरे प्लेटफ़ार्मपर है । रातके 
दस या ग्यारह बज रहे थे, जब में सैदापट स्टेशनपर उत्तरा । गुरुजी कहा करते थे, 
कि मद्वासमें यात्रियोंके ठहरने के लिए जगह-जगह छत्रम्‌! बनें हे, जिनमेसे अधिकांशमें 

सदावर्त भी मिलती है। रातको सदानर्तसे तो मुझे भतलब नहीं था, किन्तु छत्रम- 

की जरूरत थी, रातकों रहनेकेलिए भी, और साथ ही आसपासके तीर्थोके बारेमें 
जानकारी प्राप्त करतेकेकछिए भी । स्टेशनसे बाहर मिकलते ही एक लड़का मिला । 
गैने अंग्रेजीमें छत्म कहां है' पूछा 4 उसने कहाः-में उधर ही जा रहा हूं, चले आइये । 
अंग्रेजी ही वातचीत करता जा रहा शा । थागे किसी एरिचिस व्यक्तिसे उससे 
हिन्दस्तानीमें बातचीत की । मेने पूउनेपर छश्फेन कहा-( मे श्वरके मुसलमान 
हन्दुस्तानी भाषा हीमें बोछने हैं। उप बस्च गुर्ग वावाफी बाव याद आयी + बहू . 
कहा करते थे-तिलंगाना (शास्त्र) गे जब कोई भाषा समझनेवाला नहीं मिलता, 
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तो हम सुसल्मानके बारेमें पुछतें थे। मुसलमान जरूर हमारी बोली समझ छेता 
था । लड़केने छत्रगूके दरवाजेपर मुझें छोड़ दिया । रातकों में दरवाजेके बाहर 
चबतरेपरा सो गया । 

/ सबेरे छत्रममें किसीसे आगेके दर्शनीय स्थानके बारेगें नहीं मालग हो सका । 
बिना किसीसे पूछे सड़क पकड़कर एक तरफ़ चल पड़ा । कितनी ही दूरपर राड़क- 
की दाहिनी तरफ़ एक बड़ा वँगला देखा, हातेमें कुछ दग्ख्त थे, फूल नहीं, और एक 
'कोनेसे था एक पत्रका कुआओँ । में कायदे-कानूनसे परिचित ने था, कि किसीके हातैमें 
जाना जुमे है, विशेषकर कुएंको तो घर्के आंगनमें भी होनेपर में सार्वजनिक सम्पत्ति 
समझता था। मसे कु/१र जाकर इत्मीनानसे पानी भरकर दातुवतकी, रसान किया । 
बय तक देखा, वैगलेके बाहरवे! दरख्तके नीचे तीन-चार कुर्सियां गड़ गई हैं, और उन- 
पर एक तरुण और दो स्थ्रियां बैठी हे। स्त्रियां उत्तरी भारतकी तरह साड़ी पहिने 
हुई थीं। हातेके भीतर आते यक्ा यह वहीं मालूम था, कि बेगलेगे कौन रहता है । 
स्नान करते ही बकत नौकरने आकर इशारेसे मुझे मालिकके बुलावेकी खबर दी । 
पह़ां जानेपर तरुणते मेरे स्थान आदिके बारेमें पूछा और यह भी कि कहां जा रहे 
# । उसकी मां और बहिन भी बातमें सम्मिलित हो गई । उन्होंने खाना खाकर 
जानेकेलिए कहा | वह बेला भी उसीकी थी। मेंगे वाल, तरकारीका झगड़ा 
छोड़ा और राटीको घी-मिश्रीसे खा लेनेसें जल्दी समझी । पंजाबिन स्त्रीका हाथ 


भरी आई। खाता खाया। कोई छाहौरक। उर्दका अखबार था, उसे जरासा 
पढ़ा, जोर फिर चछनेकेलिए उठ खड़ा हुआ । तरुणने आज रह जानेकेलिए कहा, 
किस्तु आज रहने और कल रहनेके फेरसे मे अभी-अभी छूटकर आय। था । तरुणने 
मेशेलिए आस-पास किसी तीर्थंके बारेसें नौकरोंसे पूछा ओर तिरुमले (?) का 
ताम मालूम हुआ । तिरुमले अंगे', (तिरुमले कहां) इतना मेने ताकिममें सील 
लिया, और जहां कोई आदसी शामनेसे आता दिखाई पड़ता, उसे दुृहरा देता । 
यह हापसे इशारा करते हुए इंगे पो' (इधर जा) कह देता । शायद तिरुमछे तक 
शझें सड़क हीसे जाता पड़ा था, यशह्मपि सड़क कच्ची, और कितये ही' चौरस्तोंसे 
होकर जाती थी । 

तिरुमलेमें भच्दिर्के सामते एक कमलयवत सरोबर था। वक्षिणके प्रायः 
सभी मन्दिर इसी तरहके होते है, ४$सलिए यह उसकी विशेषता मद्ठी हो सकती थी । 
हाँ, उसके पास एक छोटासा पथरीला पर्वत था, जिसपर गम्विर नहीं तो' एक गोपुर 
(हारशिख्रर ) जरूर था, जिसमें रातके वक्‍त-एकसे अधिक लालठेनें उसके दो-तीन 
तलोंपर जलाई जाती थीं। तिरुसले में शामसे बहुत पहिले पहुँच चूका था । यहां 
भेस्कृतके कारण मुझे बोलने-चालसेमें कोई दिवकत नहीं हुईं । मन्दिरमें दर्शन 
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किया, किसी नवपरशिचित व्यवितने सुझे यह भी बतला दिया, कि शासकों मन्दिर्की 
भोजवशालासे पथिकोंकों दष्योदन मिलता हैँ। दश्योदन है तिलके तेछसें मेथी 
या किसी दूसरी चीजका तड़का देकर छोंका हुआ सटुदा ओर भात, खाने में खा चम- 
कीन, अच्छा छगा। पुजारीसे यह भी पता लगा, कि यहां 'उत्तराधीमठम' भी है। 
उत्तराधीमठमर्में दायद एक जाचारी और आचारिणी पिछे । यद्यपि बैराभीकों 
बह सिम्त श्रेणीका जन्तु समझते थे, तो भी वहां रावतकों ठहरनेकेलिए जगह्ट मिल 
गई और साथ ही आगेके दर्शनीय स्थान के वारेमें बहुतसी बातें मालूम हुईं। गृरुजी 
कहा करने थे, कि दक्खिनगें तीर्थेस्थानोंको 'दिव्यदेश' कहते हैं, उनकी संख्या 
सैकड़ों हैं, जह्ांपर कि रामानुजाचार्य और दूसरे महात्माओंका वास रहा है । 
इन उत्तरा्थी (उत्तर भारतीय) आचजारी साधु-साधुनियोंमे पता छूगा, कि' 
तमिल्षप्रान्तके बहुतसे दिव्य देशोंमें उत्तराधी साध रहते हैं । उत्होंने कुछके नाम 
भी लिखबा दिये । यह भी मार्ग हआ कि गायः हर मन्दिरगें दो-चार नवा- 
गन्युककेलिए 'प्रमाद" बेँधा हुआ है । 
ये उत्तराधी' आचारी हम वेरागियोंको सीची निगाहसे देखते थे, किन्तु दक्षिणी 
गुहस्थ-आनारियोंकी दृप्टियें उपका भी स्थान बसा ही था, जैसा उनकी दृष्टिमें 
' हमारा । गूरसेमें आकर मंते उत्तराधियोंकों वैरागी/ कहकर गाली देते भी सुना 
था। ये उत्तरा्धी' सभी दिव्य देशोमें कंगे पहुँच गये और स्थानीय ज्राह्मण-पुजा- 
रिय्रोंके बिद्वेषक होते भी कंसे ये अपना अड्डा जमा सके, यह भी एक मनोरंजक बात 
है | उत्तरीय भारतमें साधुओं और उनके मठको स्त्री-संसर्गसे ब्रिककुल शून्य रखना 
आवश्यक मात्रा जाता है, किस्तु एथर इसमें कुछ उदबारता थी, इसका कारण 
डुँढ़नेपर पता छगा-उत्तरीय भारतके बिरक्‍्त आजारियोंके भी दक्षिणी आचारी 
ही आदर्श और पृण्य है, और दक्षिणी आचारियोंगें कोई भूछा ही भटका होगा, 
'जों गृहस्थाश्रमी ने हो। इस प्रकार भठसें स्न्ीका रहना उतना निन्‍दनीय नहीं 
' समझा जाता, खासकर जब कि स्त्रीके वारेंगे कोई समीपस्थ सम्बन्ध बतलाया 
जा सकता हो । इन उत्तराधियोंमिंसे अधिकांश तीर्थ करनेकेलिए पैसे-कीड़ी बिना 
खत्रमका चाबल पकाते, तथा भच्दिरका पृंगल (खिचड़ी) । दध्योदन खाते हुए 
आये थे। फिसी दिव्य देशमें पहुँचकर जहां-तहांसे फूछ-पत्ता जमाकर पृष्यकंकर्य'' 
[फूलों द्वारा सेवा) करने छगे। मद्रास और आसपासके श्रद्धालू अब्नाह्मण भकक्‍्तों- 
मे उनकी कुछ जांच-पहिचान बढ़ी । उत्तर 'भारतमें सारे अन्नाह्मण तो शूद्र साने 
'महीं जाते-बहां तो काह्याण, राजपूत, भू मिहार, कायस्थ, अगरवाल आदि पच्तारों 





जातियोंको भोजन और प्रणामकों को; मिछतुछ एक द्षम्ान भागा जाता हैं, इतना 
ही नहीं कितनी ही जगह उसके हामकी गरब्ची-यवकी ही सती ८, और यहाँ 


भद्रासमें ब्राह्मण अपनेसे भिन्नको बहुत नीच शूद्र' समझते हैं। उत्तराधी ब्राह्मण 
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आदतवश यहां अक्राह्मण गहृस्थोंके काथ अच्छा व्यवहार करते है, जिसका असर 
पड़ना जरूरी ठहर । व्यापार, व्यवसाय अक्राह्मण चेट्टी और मुदालियर छोगोंके 
हाथमें है, उत्तराधी अपने व्यवहार द्वारा उनका प्रिय हो जाता है, और इस प्रकार 
पृष्पकंकर्सक लिये दो-आना चार-आना मासिक चम्दा कई जगहोंसे उस मिलते 
लगता है । स्त्री और बाल-बच्चोंका बोझ न होनेते ये रुपये जमा होते छूगते हैं, और 
डे ही दिनोंगे उत्तराधीका अपना मकान,.अपना बाग, और कभी-कभी काफ़ी 
ज्ञायदाद भी हो जाती हूं कु) ; 
तिशमछेमें मालूम हुआ, कि य्रद्मांसे कुछ दूरपर पुन्नमलिका दिव्य देश हू । मैने 
रंतकों तमिल वाक््योंकी काफ़ी संख्यामें अपने नोटब करें छिख लिया था । सबेरे 
रवाना हुआ । रास्तेमें सौभाग्यसे संस्कृतका जानकार एक तरुण कुछ दूर तक साथी 
बना, और फिर पूछते-पाछते पुन्नमले पहुँच गया । पुन्नमले काफ़ी बढ़ा बाजार 
है । बस्तीमें नारियलके वृक्ष और बगीचे काफ़ी है । यद्दों पहिले उत्तरा्धी गढठों 
गया। स्वामिवी एक उत्तराधिनी आचारिती थीं, जो बहुत दिनोंसे इधर रह 
जानेसे तमिल खब बोलती थीं। वह इधरकी आचारी (वैष्णव अव्यंगार) 
आाह्मणिग्रोंकी तरह कांग बेधी चारखानेवाली साड़ी पहिने हुए थीं। देखने माछूग 
नहीं हो सकता था, कि वह रीवांकी रहनेवाली हैं। थोड़ासा परिचय दे पुस्तक रख 
में मन्दिरमें चछा गया । यहांका मन्दिर तिशझमछेसे बड़ा था | संस्कृत जाननेबाला 
भन्दिरमें मिल्ल ही जाता था। अपने असह्य जाति-अभिमानके साथ तगिछ बाह्यणों- 
में यह बात वो जरूर है, कि उनमें शत-प्रति-शल पढ़े हुए छोग है । बह कपड्ा- 
कत्ता, घर-हार ज्यादा साफ़ रखते हैं, और बहुत काफ़ी संख्या संस्कृताभिश्ञोकी भी 
शन्में मिलती है । कह नहीं सकता पंगल' मिला था दध्योदन, उसे खाकर में 
उत्तराधी मठमें चछा आया। उत्तरार्धी मठमें एक आजारी भी थे। पहिले 
में समझता था, यही स्वामी हैं, पीछे यह बात गलत निकली | खेर, उनसे पूछकर 
आगेके कई दिव्य देशोंके वाम और मागके बारंगें लिखा; इनमें पहिले आानेवाफे! 
थे-पन्‍्चपेशमाछ, तिरुमिशी और तिज्लानूर; पहिलके दोनोंगें उत्तराधी आचारी 
रहते हैं यह भी पता लगा | 
पञ्चपेरुमारू दूर नहीं था, तो भी अभी प्रतिदिन एक, दिव्य देशके दर्शनका 
लियम गया। पच्चपेसमाकछ एक छोटेंसे गांवका छोटासा गन्दिर था, किस्तु बह 
छोटासा मन्दिर! राग-भोग, वस्तरन्भाभूषण, बृत्ति-बस्धनर्म हमारे यहांके बड़े-बड़े 
मत्दिरोंकी चाक काटनेबाका था। यहांके उत्तरा्धी आचारी अभी कुछ ही सालोंस 
आये थे। उनका अपना मकान भी नहीं था । किसी तरह गुजाश कर छेते थें, 
किन्तु अबतकके देखे तीन दिव्य देशोंमें सबसे अधिक सहृदय मुझे यही मिले । रातकी: 
' बड़ी देर तक उनके साथ दक्षिणी छोगोंके जाचार-व्यवह्ार पर बातचीत होती रही । 
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भी उनके, जात्यभिमानसे तंग आये हुए थे। आगेके बारेमें उन्होंने बतकयां 
कि तिदमिशीमें आपको श्री हरिप्रपन्नाचार्य मिलेंगे, वह हमारे उत्तराधियोें सबसे 
अधिक प्रभावशाली व्यतित हैं । 
१२ 
तिरुमिशीका उत्तराधिकार 
(१९१३ ई०) 
अगले दित आठ बजे में तिरुमिशी (या तिरुमछिश ) में था। फूछे कमलके 
साथ चारों ओर पवका बेंधा बड़ा ताकाब, उसकी उत्तर और पूरबवाले छोरसे दूर 
तक चली गई एकतल्ले खपडेलके, किन्तु स्वच्छ घरोंकी पंक्तियां, पश्चिम तरफ़ 
काफ़ी झाली जगह छोड़कर, मन्दिरका विशाल गोपुर (शिखरद्ार )-तरह-तरहके 
पशु-पक्षियों, देव-देवियोंकी चूनें-ईंटेकी बनी मूलियोसे अलंकृत, और उसकी दोर 
वगलसे सांपकी तरहसे मिकछकर चल्ा' गया चतुर्भुज प्राकार तथा तदबन्तरालवर्ती 
देवालय समुवाय । प्राकारके दक्खिन-परश्चिम थोड़ीसी बीबी छोड़कर फिर सम- 
टखानें अवस्थित गृह-पंक्तियां। तालाबके पूरब तरफ़ फूछोंका बाग, सुन्दर मंडप 
और फाटक | 
तालाबें स्वानकर पहिले में देवदर्शनके कामसे निवृत्त होने मन्दिरमें चला 
गया। दर्शनकें समयका भी खथारू रखता जरूरी था। यहां चार या पांच सन्निधि 
(देवालय) थे। तिरुमिशी आलवार (भवितिसार स्वामी) रामानुजी वैष्णबोंके 
बारह प्रधात आलवारों (सिद्धाचार्यों) में है, यह मुझे उस वक्‍त मालूम हुआ था, 
जिस वक्‍त भारी मंद्राक्षके कंठे और दूरसे चमकते भस्म-त्रिपुंडको धारणकर ढूंढ़- 
कुकर में वेष्णवोंकेलिए लिखी गई गाछियोंकोीं बड़े शौकसे पढ़ता था। उनमेंसे 
किसी पुस्तिका वैष्णयोकों नीच-अन्त्यजोंका पत्थ साबित करचेकेकिए किसी 
पुराने अ्न्धका उद्धृत यह इलोक मुद्दे याद था- 
/विचक्षणों विश्वविभोहहेतु:, 
कुछों विधानारतछांतृपत्तः । 
पुष्ये भहीशारएुर विधाय, 
पर विक्रीय शूर्प विचचार थीगी॥* ' 
बही यह महीसारपुर था, और यही भवितसार स्वामीका जन्म और कर्म- , 
स्थाग रहा। विसी समगके एक चूर्पकारकी जन्गभुमि होतनेगे आज दशका यह 












वर तीधीके भीतर दल घुग नहीं दवत। शा, गच्दिरंय 
ही पथ 


रशग्शस था, 7 
प्राक्ारक गीज़र जा. 
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दर्शन और प्रसाइग्रहणसे निवृत्त हो में उत्तरात्री मठमें गया, जो कि दक्षिण- 
बाली वीथीमे प्राकारसे दुसरी तरफ़ था। लम्बा और कुछ मोटासा एक प्रोढ़ 
वयस्क व्यवित चबूतरेपर बैठा हुआ था । मैंने संस्कृतमें पूछा-उत्तरार्धी मऊ यही 
है । संस्कृत हीमें मुझे अगले प्रनोंका भी उत्तर मिलता गया। बहुत देश बाद 
जाकर मालूम हुआ, कि यही स्वामी हरिप्रपन्न है । कुछ देरके बाद जब मेँ चलनेकी 
इजाजत मांगने लगा, तो उन्होंने अक्नत्रिम मधूर शब्दोंमें कहा- दोपढ़रका प्रसाद, 
पाकर ने जावें ।/ रह जानेके बाद फिर बातें शुरू हुई । मालूम हुआ उनका जत्म-' 
स्थात बलिया जिलेका है, वृत्दावनके किसी 'खटले' में बह शिष्य हुए । बहीं लघु 
क्रौमुदीका बहुतसा भाग पढ़े, फिर दिव्य देशोंकी दर्शन-लिप्सा उन्हें यहां ले आई । 
छपरा और बलिया पास-पासके जिले हैं, इसलिए छपराका माम सुनकर अधिक 
आत्मीयता अनुभव करना उनन्‍केलिए स्वाभाविक था । दोपहरके बाद जब जानेफे- 
लिए तैयार हुआ, तो कहने लगे-महात्मा दो-बार दिस यहां विश्वाम करो । इसे 
दूसरेका स्थान मत भमझों। तुम्हें दिव्य देशोंके दर्शनकी छालसा है, तो में भी 
उसी लालसाम खिचकर देश छोड़ इरा मुल्कर्मे आ पड़ा हैं । पिछले पच्चीस बर्षेकि 
निवासमें में समी दिव्य देशोंमें घूम आया हूँ। में तुम्हें वह सब बातें बतछा दूंगा. 
जिनके जाननेसे तुम्हारी यात्रा अत्पायाससे होगी । 

भुझकी उनकी बालें युवितियुक्त मालम हुई, और मंने अपने दंइ-कर्मंइछकों 
वहीं रख दिया । 

हरिप्रपन्न स्वामी वन्दावनसे खाली हाथ भागकर दक्षिणमें आये थे। यहीं 
उन्होंने पुष्पर्केकर्स कर्म शुरू किया। घीरे-धीरे गद्रासके कितने ही चेट्ी गृहस्थ 
उनके परिचित हो गये । चार-चार आठ-आठ आने भासिक चन्देकी रकमें जमा 
“करते अब उनकी आमदनी पचास उपये मासिक से ऊपर पहुँच गई थी ) आज 
स्वामी हरिप्रपन्नके पास बीधीयें अपने दी घर थे, ताछावसे प्रबवाछा बड़ा गुछाबका 
बाग इन्हींका था। कितने ही एकड़ धामके खेतोंके अतिरिक्त कुछ हजार रुपया 
गूदपर भी चल रहे थे । यह सब भक्तिसार स्वामीके पृष्पर्ककर्यकी कपासे' जैसा 
कि बहू कहते थे । // 

सठमें हरिप्रपन्न स्वामीके दो शिष्योंमें देवराज फ्रैजाबादके रहनेवाले थे, और 
तीर्थयात्रा करते ऐसे ही भटकेते हुये यहां पहुँच गये थे; दूसरे शिष्य रीबा-राज्यके 
रहनेवाले हरिसारायण थे | देवराज बहुत सीधे-गादे थे, किन्तु गृरुका स्नेह और 
विश्वास उन्हींपर ज्यादा था। पहिले हरिप्रपन्ष स्थागीने अपनी कमिलिाइयसोंकों 
मेरे सामने रखकर सहानुभूति प्राप्त की । तमिल त्राह्मणकि अवनिगानदत उ 
सचम्‌च निशाना बनना पड़ा होगा। खाली हाथ शाकर ऊाहांगे यहां एक अच्छा! 
, धर्मस्थान तैयार कर दिया, इसमें किसको. सम्देह हो सदाला है। दी-यार दिन 
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रहनेके बाद उन्होंने कहा- में भी पढ़नेके समय इसी तरह भागकर माश-मारा 
फिरनें छगा | पढ़ता होता, तो एक अच्छा पंडित होके रहता । तम्हारी उच्न 
पढ़ने की है, घृपना तो पीछे भी हो| सकता है ।' 
आजिन्दाकी सादा जीवित बाणीके कोछहल्‍ूमें भी कभी-कभी हरिप्रयद्न स्वामी 
जैसोंकी इस यू वितके तथ्यको मे स्वीकार करता भा । फिए उनका प्रस्ताव हुआ- 
परसा गुरुजीकी लिख दें, ओर कुछ सार यहीं रहकर विद्या पढ़ें । व्याकरणके- 
लिए हमाय देश जबर्दस्त है, किन्तु स्याथ, वेदान्त, मीमांसा और काव्यमें यहां- 
बालींका अच्छा प्रवश होता हे । इस घरकों अपना घर समझें । किसी बातकी 
तकलीफ़ हो तो मुझसे कहें । यहां एक अच्छी संस्कृत पाठशाला हे, यहीं रहकर 
संस्कृत क्‍यों मे पढ़ें ? ' 
भूुझे हरिप्रपन्न स्वामीकी स्वार्थहीन सम्मति क्यों न पसन्द आती, आखिर सैर 
और बविद्याव्यसनर्में कौन मुझे अधिक प्रिय है, इस बानका पता तो अभी भी मृन्े 
नहीं छग सका है 
ताछाबके उत्तर-पुरकवाले भकानमें उस सभय संख्क्षत पाठशाला थी, जिसमें 
दो अध्यापक थे। मेवे जाकर पाठशारामोें नाम लिखा लिया। भवित (पीछे 
भौमांसा-शिरोगणि टी० वेंकटाचार्य ), रंगा और श्रीमियास मेरे महपाठी थे । 
हम छोग पाठ्शालाकी ऊपरी श्रेणीमें पढ़ते थे । भारी अन्तर था, यहूुकि विद्या- 
वियों आर सभकाछीन काशीके विद्या्ियोंमं । लेकिन इसमें दोप हमारे यहांके 
विद्याधियोंका नहीं है, आखिर बह जिन परोंसे आते हैं, उनमें कितने सके शिक्षित 
रहते हैं ” बहुतेरे विद्यार्थी तो रामागति' शुरू करके 'इये स्वरें! रटने लगते हूँ, 
और ठीकगओे वर्णमाला और हिन्दीकी पाठशाल्वीय पुस्तकोंसे भी परिचित नहीं 
गति । भवित और दूसरे साथी फूछे हुए कमझछोंसे भरे ताछाबके किनारे घंटों बैठ- 
कर उनके सीन्दर्यको देखते रहते, असाधारण वर्षा. होनेसे छबाऊ॒ब भरे जलाशयको 
'देखनेकेलिए तीन-तीन मील तक जाते । क्या इस बातकी आशा हम अपने बनारसी 
साथियोंगे रख सकते थे ? यहां हम छोग सिफ़े पाठय-परुस्तकोंको ही नहीं रठते थे, 
बल्कि अपने भनसे कितने ही काव्य, लाटक, चम्पू मिझकर या अलग-अछग पढ़ते 
थे। देलरामकथासार जैसे कितने ही अपणिनित काब्य- रे 
किया । मारूम हुआ उपन्यास और कहानियोंकी भांधि सर 
भी शौकिया गढ्ाईमें शामिल किया जा सझता हं। पादयाछार्ग दम विश्स्त 
$ बंगब्ग, अऊंकार ग्रन्थ पढ़ते थे । मेरा भन खूब केग 








मु धीरे दम ०7 
घीरे-भीरे जपने सारे परिष्मके त्यर्ग जाने 


॥ 
धात कहकर प्रेण्णा वत्ती जर की-- एगा स्थाः 
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अपर हों जागर 


श्ज्ड मेरी ज्ीवन-यातरा . २० बष 


सभ्य जनोंका समागम सुलभ है, एवं महान्‌ पुष्यती् होनेसे साई वेष्णवजगतुर्े 
जिसका सम्मान हैं, ऐसी जगह रहता और इक्षिणियोंकी भी दिखला देना कि उत्तर- 
भारतीय कितने सिद्ठान्‌ हो सकते है, यह बसा अच्छा होगा ? ....' 

वे बड़े व्यवहासरकुशल थे, उन्होंने अपने अभिप्रायकों एफ ही दिनमें नहीं कह 
डाला । उसकेलिए पखवारेका वह इम्लिजार करते रहे । बह बह जान गसे, कि 
बहांके सहपाठियों, पढ़ाई, और समाजरें मेरा मन लग गया है ) तो भी में बराब% 
उजञ्च करता रहा-में एक जगह भिष्य हूँ ।” “टीका, किम्तु रामानुज स्वामी' 
तो उस सम्प्रदायके भी मूल है । उनके वेदान्तकी परम्परा तो बल्कि आचारी 
लछोगोंके ही पाण है”- उत्तर मिला । इसी बीच वृत्दावनके महान्‌ चैयाबिक 
सुदर्शनावाय (पंजाबी नहीं दूसरे) के प्रधानशिष्य श्री भागवताचार्य क्रीरंगमसे 
तिशमिशी आये । शायद हरिप्रपन्न स्वामीनें खासतौरमे उन्हें बुलाया था | भाग- 
बताचार्य नव्य-न्यायके भारी विद्वान थे, अपने अध्यापकके सबसे तीन विद्यार्थी 
भे, और उत्तर भारतमें रहते तो उन्तकी बड़ी स्थाति होती ) किन्तु, उनको दममाका 
रोग था; जाडों, और वस्सातमें भी उसरमें रहनेपर बराबर दौश हो जाया करता 
था; इसी कंप्टसे बचनेकेलिए बह तमिल प्रान्तमें चछे आये थे। तमिल देशर। 
अर्दीका बाभ नहीं, माघ-पूममें भी वहां कपड़ा ओढ़नेकी जरूरत नहीं पड़ती । यहां . 
बह दमासे बचे रहते थे । बह अधिकतर श्रीरंगम्‌ममें शहरों, विश्तु सीच-बीचमें 
राभानुजाचार्मकी जन्मभूमि पेरे स्व दूर (भूतपुरी ) , तिरमिश्री, तथा दूगरे दिव्य देशों मे 
भी चढे जाया करते थे । उस वक्‍त उनकी आयु ५० बर्षगे ऊपरकी थी ! उसका 
यतला-दुबछा गोरा शरीर, क्षमांसल प्रसन्ममुख, असाधारण मधुर वाणी, तथा परम 
सहानुभूतिपूर्ण व्यवहार किसीकों भी अपनी ओर आकर्षित किये बिना नहीं रह 
सकता था । बहु कुछ दिन यहीं रहनेवाले थे, और उनका आग्रह हुआ; में सप- 
रिप्कार न्‍्यायके किसी प्रन्थकों शुरू कहें । तक॑संग्रहट में पढ़ चू का था, किन्तु उसी * 
प्रत्येक छक्षणका परिष्कार उन्होंने मुझे पढ़ाना शुकू किया । उनके पढ़ानेका हंगे 
सुन्दर था, न्याय जैसे शुष्क विषयमें भी वह दिलचस्पी ला देते थे । 


श्री। भागवताचार्य मेरी ओरसे बहुत प्रभावित हुए थे, कारण शायद पढ़नेकी' 
छगन तथा परिष्कृत रुचि ही होगी । हरिप्रपन्न स्वामीकी बांतका उन्होंने भी 
समर्थन करना शुरू किया, और अन्‍्तमें मुझे हरिप्रपन्न स्वामीका' प्रस्ताव बलात्‌ 
'स्वीकार करता पड़ा । फिरसे वासुदेवभन्ध दिया गया, बाहुमूछोंगें तप्तभुद्रा (शंख, 

) दी गई, हां उतनी गरम, और उतनी तनिर्वयतासे नहीं जितनी कि परसाके 
नये आचारी के हा्थोस्ते मिली थी । दीक्षक्ते ब्राद भी पंतितर्म बैेग्तार भोजन 
, करनेकेलिए प्रभाण चाहिए था, कि में दाद्वाण हूँ गैंगे भाग यागझके पारा पत्र. 


१९१३ ] ११. सतिहलिज्ञीका थलश विकार १७५ 


'किय विया, और उनकी चिट्ठी चर्ल। आई । लिखित प्रमाण हरिप्रपन्ष स्वामीको 
नहीं दक्षिणक्री और उत्तरार्धी बिरादरीकेलिए आवश्यक था । 
यहा मेरेलिए पूजा-पाठका विद्येप क्षगष्ठा न था। सजेरे शौच-वातुनत छतप 
कर ताछावर्मे स्वाव करता, फिर ताहपत्रकी छोटीसी सुन्द्रर पिटारीसे सफ़ेद 
मृवासित रज, तथा छाछ रोरीसे छलाटमें विछक करता, और बस पूजा खतम'। 
इरिप्रपन्न स्वामी, और पं डित भागवताचार्य संस्कृतकी पाठय-पुस्तकोके पढ़नेकी भी 
'पजा-पाठका अंग समझते थे । नहाते बवत हफ्तेमें एक बार तिलके तेलकी मालिश 
' जरूर होती थी | यहां एक छटांक तेल सुखा देना तेल मऊ॑नेंवाले (इनापक) 
' कलिए प्रशंसाकी बात न थी, और ऐसे स्तापकोंकी कमी भी न थी । खैर, बदनमें 
तेलकी खूब मालिश करानी अच्छी ही बात थी, किन्तु जब आंखोंगें भी तिलके 
तेलके डालनेकी बात आती तो मुझे बहुत बुरा छणता, लेकिन जब वेबराज और 
हरितारायण एक औओरसे कहने छगते-इससे आंख निरोग रहती हैं। तो मानना 
पड़ता । नहाने के ववत इसली जैसे एक फकछ (सिकाकाई) की पानीमें पिसी छेई 
बदन मरनी पड़ती । इससे बदतका तेल छूट जाता, और तेल ऊगकर धोती' 
मेली नहीं होती । यदि तेल भी लगाना है, और साथ ही कपड़ेको भी छजला रखना 
' है, तो इससे बढ़कर दूसरा उपाय नहीं हो सकता था । हजामत बचानेमें, उत्तर 
भारतके बैरागीके छिए शिर-मुंहका बाल साफ़ करना ही पर्याप्त था, विस्तु यहाँ' 
रारे शरीरपर, निर्लुज्जतापूर्वक भी-छूरा घुमवाना पड़ता था। छाती-पेरके 
रोओंको. भी कटवा देना-मुझे व्यर्थ श्रम-सा मालूम होता था। उस ववत भेरे 
दिलमें यह खयाऊ भ आया था, कि यहांके कर्मनि््ठ ब्राह्मपोंकेलिए सुईका' सिला 
कंपड़ा वर्जित है, बह कुर्ता, कोट, मिर्जई नहीं पहिच सकते, इसलिए शरीरके ऊपरके 
बाल देखनेमें यू रे ऊगते हैं 
' सब लोग, घरमें और यात्रा्में भी कमलूपत्रपर खाते थे । उनके सूखे गट्ठर 
भी बाजारोंमें पत्ततकी तरह बिकते थे । खानेमें भात अनिवार्य चीज थी, और 
मैने अपनेको उसके अनुकूछ बता लिया था। सबेरे जलपानमें रातके बचे भातसे 
ताजा बना' दध्योदन मिलता था, जो सन्नेमुच ही खानेमें बढ़ा स्वादिप्ट माजूम होता 
था। दोपहरकों उत्तरी भारतका दालू-भात, तरकारीके साथ दक्षिणका रस या 
शातुमधु भी रहता था। कभी-कभी छाछ मिर्चोकी शोखी बढ़ जाती थी, नहीं तो 
गेरमागरम पीने या,भातके साथ मिलाकर खानेमें यह अच्छा मालूम होता । इसके 
इमली, छाहूमिच, तिलका तैल-ये खास अंशः थे । वुखार आनेपर पथके तौरपर 
जब हमारे एक सहवासीकों रसमू दिया जाने छगा, तो में बहस कर बैठा--क्यों 
ब्ेचारेकीं मारगा बाइने हो ?' मेरे छत्तर भारतीय गाधियोंने बतलाया--यहू 
उत्तम पथ्य-है, महांफी आवोशबा्ें उससे गुकरान नहीं होता. ।' में समझता था कि . 


आह 
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इससे तलिल्ली बढ़े बिता नहीं रहेगी। भात-दाल मिट्टीकी हँडियोमें पकता था, 
और जव तक कोई ग्रहण बहीं आता, तब तक उनके बदलनेकी जरूरत नहीं पड़ती 
थी। मुसलमानी चौकेकी भाति आचारोके चौकेको भी दक्षिणी आचारके अनुसार 
धोने-बानेकी जरूरत नहीं । वहां कोई खाता तो था नहीं, फिर सिर्फ़ फालिख और 
कबडेकी सफ़ाई के लिए रोज-रोजके श्रममें एक-एक तोला खत यसुखावा क्‍या बेव- 
कूफ़ी न थी / रसोईके कमरेसे खानक। कमरा अरूग था, और बह खूब साफ़ रहता , 
था। खा छेनेके बाद पल्लल अपने ही उठा लेनी पड़ती, फिर थोड़ेसे गा|बरकों छेकर 
उसपर चिपकाकर गिरे हुए चावरछ उठा छिये जाते, ओर पानी फेर दिया जाता । 
भोजममें अचारियोंका नियम है-जो कि वस्तुतः तमिल वेष्णव ब्राह्मणोंका आचार 
है-भोजन कच्चा हो या पक्का, सिर्फ़ उसीके हाथका ही नहीं बल्कि उसीकी दरष्टिके 
सामने खाया जा सकता है, जिसका सहभोज हो सकता है । जिसका भोजन चलता 
है उसीका पानी भी, इस नियमके कारण बहुतसे धनी तथा उच्च-पदस्थ मद्गासी 
क्राह्मणोंकी स्त्रियोंकों भी अपने हाथ चौका-बासन, पाती भरता, रसोई बनाना 
पड़ता हैं । 

खान-पान सम्बन्धी छूत-छातकी अति मुझे उतनी नहीं खटक रही थी, क्योंतिः 
इसमें कुछ उदार होनेपर भी मेरी धारणा किसी सैद्धान्तिक विधारपर निर्भर ने 


थी; किन्तु व्याह-शादीकी रीतियां मुझे बहुत खटकती थीं। भवितके पड़ोशीर्मे 
एक अच्छे संस्कृतज विद्वान्‌ थे, उतकी गोरी कम्या-ताम कोई....बल्डी पश्चिम 


बीथीके शहुनेवाले एक स्थूलकाय ह्यागल्न तदंगसे व्याही थी । हमारी तरण- 
मंडलीकों यह व्याह अनुचित जँचता था; लेकिन मेरे आश्चर्यकी तो सीमा चहीं 
रही, जब मारूम' हुआ कि उक्त तठणकी सगी बहिन ही उसकी स्रगी सारा भी है 
मामाकी कन्यास भांजेका व्याह पहिल सुन रखा था, किल्तु बहिनकी कश्यासे विवाह 
उस समय मेरेलिए कल्पनातीत बात थी ।' उसके बाद कितने ही' मामा और बुआवे 
दामादोंको देखकर मुझे यह सब स्राधारणसी बात मालूम होने छगी। नंगे सिर 
रहना, सौभाग्यका चिह्न होनेसे वहां स्त्रियोंके परदेका तो सवाल ही ते था, किन्तु 
लहुण पति-पत्नियोंका पिता-माताके सामने घूमने निकलना उत्तर भारतीय कांखोंको 
विनयशून्यता मालूम होती थी-यद्मपि में उसका पूरी तरहसे अनुमोदस कर्ता था । 
शामके वक्‍त तरुण पत्ली अपनी सर्पपुच्छाकार बेणीकों फूलोंसे सजाती, साफ़- 
अक्सर रेशमी-भड़कीले रंगवाली श्ाड़ीकों छाँग बांधकर पहनती, फिर सन्तान 
होनेपर उसका श्वृंगार करके, पतिके साथ बाग, वीथी, तााबके तटपर घूमने निकल 
जाती ।. हमारे उत्तर भारतकी बूढ़ी सासुएं इसे 'निर्कज्जताकी पराकाष्टा' कहें 
बिना नहीं रहती । हां, एक बात मुझे जरूर खटकती थी-बुढ़ापेमें कुछ विशाम 
पानेकी जगह वहां सासुओंको ससे ज्यादा काम करना पड़ता था । दो-घंटा रहते 
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ही रात साम्‌ उठती, घर-आंगन ज्लाड़ती, पानीम गोबर घोलकर अधिरल धारसे 
सब जगहे छिड़कती, फिर द्वारपर चूनेसे सुन्दर चौक पुरती-इस चौकके देखनेसे 
मालूम होता था, दक्षिणी स्लियाँ अपनी उत्तरी बहिनोस कला-मम्बन्धी सुझकिमें 
काफी आगे बढ़ी हुई है । सूथे उग आते, किन्तु अभी तरुण बंधकी ख मारी ही नहीं 
टटती । बढ़ी सारा पानी गरमकर तैथार करनी-शायद बह तेल-साबनके साथ 
ना चाहे, केश घोना चाहे या कमसे कम हा4-सुह् ही थोता चाहे । बहूके बच्चोंकों 
« नहलाना-धुलाना आदि भी सासुका ही काम है। बरतन साफ़ करना, खासा पकाना, 
खिलाना, सासुसे वंचित बहूको ही करना पड़ता-औरर बस रहनेपर ऐसे घरमें बहुत कम 
मां-बाप अपनी, कन्याको देना चाहते। शासकों रसोई बनाना, बच्चोकों खिलाना- 
पिलाना तथा देख-भाल ही नहीं करना, बल्कि बहुके केशोंकी वेणी बनाना-रोज 
नई वेणी गूंधनेका रवाज बुरा तो नहीं है-उसे फूलोंसे सजाबा भी सासुका ही काम 
है। सबेरे चार बजेसे रातके दस-बारह बजे तक सासुकों सांस लेनेकी फ़ुरसत कहां ? 
चाहे पचास बर्षकी हो या सत्तरकी, सासुक्रों इसी तरह रोज-रोज, महीने-महीने, 
बरस-बरस' मशीनकी तरह काम करते हुए एक दिन आंखोंकों सदाकेलिए गुद 
जानेपर ही छूट्टी सिलेगी । व॒द्धाके साथ यह व्यवहार तरुण पुत्र और बधूमें हृदयकी 
ज़मी को बतलाता है-उत्तराधियोंके इस आक्षेपका दक्षिणी उत्तर देने थे- किन्तु 
हर सासुकों तो पहिले बधूका जीवन विताना पड़ता है, और उस वक्‍त इन सुभीतों- 
की बह पहिले भोग चुकी रहती है। साथ ही नब्बे फ़ीसदी बघुएं सामुकी अपरिचित 
नहीं, उसके भाई, बहिन, बेटीकी छड़कियां होती हैं ।' 
तिरुमिश्षीमें मठके भीतर छोड़कर बाकी वक्‍त मुझे संस्कृतका ही व्यवहार 
करना पड़ता था । वहां एक ब्राह्मण दूकानदार थे, जिनके यहांसे तेल, दियासलाई 
या कोई चीज लानेकेलिए जानेपर अंग्रेजीका व्यवहार करना पड़ता । तिरभिश्रीमें 
में चार भददीने रहा था, किन्तु पढ़ने-लिखने जैसे मानसिक श्रमका काम भी इतसे 
, पीनोनुकूल ढंग, तथा स्निग्ध संसर्गके साथ चछा, कि कभी मंत्र ऊबते न पाया, और 
' सचमुच ही 'दिवस' जात वहिं छागहि वारा ।' जरूरत न पड़नेसे इस बार तमिल 
सीखनेंका मुझे मौका नहीं मिला । 
हणिप्रिपन्न स्थामीके एक शिष्य देवराज तो बहुत सीघे-सादे आदमी थे । चौका- 
बासन, रसोई, मन्दिरके भीतरसे पाती भर लेना (घरके कूएंका पाती खारा था ) 
और कुछ गाय-बैजोंके खिलानें-पिलानेमें ताकीद-बस इतने हीमें उनका समय 
चला' जाता था; हरिनारायणजी ताममात्र परे. किन्तु हो लिमार थे, वो भी गुरने 
उनको ईरए्या ने थी, हालाँकि हशिप्रपन्नालाबस 










'हदिगश हावत जपने 

हकसे वंचित हो रहे थे । शायव इसका कारण मरी नठकी सापति और गहत्तीम 

निस्पृहता थी | गेरी चिंदठी जब परसा पहुँची, तो जधावके ता बूद्गीते प्रो 
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झुपयेका मनीआईर भी भेज दिया, और लिखा कि जब जरूरत हो, रुपये मंगा लेना, 
और दक्षिणके तीथमिं खूब धूमता । 
मन्दिरके तीनों तरफ़ (पूरव तरफ़ तालाब और आगे बस्ती न थी) की 
वीथियोंमें सिर्फ़ ब्राह्मणोंके घर थे । उनकी दीवारे ईटकी, छतें खपडककी थी, घर 
भीतरसे खूब साफ़ थे । हर द्वारकी भीतरी देहलीमे जंजोरोपर लकडीके तब्तोंका 
एक झूछा जरूर रहता, जिसपर आगन्तुक या कामसे फ़ुरसत पाथा घरका आदमी 
भी बैठता था। सबेरेके वक्त हर द्वारपर भिन्न-भिन्न ढंगके पुरे हुए चौक, तथा 
हरे गोबरसे धुली भूमिके कारण वीथी बहुत सुन्दर मालूम होती। में वहाके बाह्यमणों- 
को जब अपने यहांके ब्राह्मणोंसे मिलाता, तो सोचता यह बिना हाथ-पैर हिलाये 
घरोंमें बैठे रहते हैं, फिर इतका खर्च कैसे चछता है ! दरअसल, ब्राह्मणका अपने 
हाथसे कुदाल चलाना, खरपा इस्तेमाल करना भी वहांकेलिए अनहोनीसी बात 
थी। मसलमानी शासतकी स्थापनासे पहिले शायद उत्तरीय भारतमें भी ब्राह्मणों- 
की यही अवस्था रही हो, किन्तु वहां तो नये शासनने प्रुराने अग्रहारों, उनकी 
बृत्तियों और दानपत्रोंको हजार शपथों, और शूकर-गर्दभ-सन्‍्तान होसेकी चित्रित 
गालियोंके होनेपर भी नाजायज करार दें दिया। शासनदंडके सामने किसकी 
चलती बनती है ? इसी कारण उत्तरके ब्राह्मणोंने अन्तर्में अपने शारीरिक परि-- 
शध्रमपर निर्भर रहनेंकी शिक्षा ग्रहण की । इसके विरुद्ध तमिल, केररू आदि प्रान्त 
सदा हिन्दू-शासनके अबीन रहे, कभी मुसलिम-शासकोंने वहां स्थायी विजय नहीं 
पाई, उन्होंने दिह्लीके फ़रमानकी मान्य भी ठहराया, तब भी अपने स्थानीय राजाओं- 
को दिल्‍लीके सामन्‍्त या करद राजा रखते हुए ही इस प्रकार उनके अग्रहारों और 
देवालयोंकी बहुतसी चर-अचर सम्पत्ति उनके हाथसे जाने नहीं पाई । उन्होंने 
अपनी पुरानी शास्त्रीय संस्क्ृत शिक्षाके कमको भी जारी रखा, इस प्रकार वे निरक्षर 
नहीं बनने पाये, और साधारण जनतापर उनकी विद्याका रोब बता रहा | छेकिस 
साथ ही इस अविच्छिन्न शास्त्रीय, धार्मिक परम्पराके कारण ही दक्षिणके ब्राहाणोंमें॥ 
सबसे अधिक विचा रोंकी संकीर्णता तथा सामाजिक विषमता भी अक्ष्‌ण्ण बनी रही ४ 
तिरुमिशीमें दो देवस्थान थे, वैष्णव देवस्थानके अतिरिक्त गांवसे उत्तर एक 
शैव देवस्थान भी था। वैष्णव शिवकी मूरत्तिको अचानक देख लेने में शी पाप समझसतें 
हैं, किन्तु एक दिन भवित॒के साथ चुपकेसे में उसे देखने गया । गरुड़की जगह्ठ नन्‍दी, 
विष्णुकी जगह शिव, गणेश आदिकी विशेपताके साथ बाकी घही बातें, कुछ छोटे 
झूपमें यहां भी थीं । वैष्णव मन्दिरके पास काफ़ी जायदाद थी, जिसकी कमिटीका 
प्रमुख “धर्मकर्ता” एक अब्राह्मण मुदलियार था। हर महीने एक-दो विशेष दिन 
पड़ते थे, जब कि मनब्दिरमें विशेष पूजा होती, या किसी विशेष देवता या आचार्य 
की मूत्ति बाजेजाजेके जुलूसके साथ तिकलती-पधात मन्दिरमें अचल शिलामृत्तियों-' 
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के अतिरिक्त जुलूसमें जानेकेलिए एक धातुकी छोटी चल मूर्ति भी रहा करती 
है । नाना सुचर्ण-मणि-म्‌क्ताके आभूषणोंसे सजाकर मूत्तिको सोनेके मुलूम्मेके 
चमचमाते प्रभामंदलयुक्त सिहासतपर रखा जाता। चार या आठ आदमी- 
अब्राह्मण-सिहासनकों कच्धेपर उठाकर चलछते । आगे-आगगे बाजा-जिसमें दक्षिण- 
की प्रसिद्ध मफीरी (रोशनचौकी) भी शामिरक रहती-वजता, उससे भी आगे 
अपने अंगोछेकों धोतीके ऊपर कमरसे ऊपेटकर ऊध्वंकायको नंगे रखे ब्राह्मण लोग 
पहिले द्रविड्॒प्रबन्ध' (मन्तवाणी) पीछे वेदमन्त्र सस्वर पढ़ते चलते । स्त्ी- 
पुरुष सिहासनके आगेसे शिर झुकाये नजदीक पहुँचते, सवारी जरा देरकेलिए ठह- 
रती, पुजारी मूत्तिके सामने रखी घंटीमें जटित चरण-पादुकाको विनम्र नंगे शिर 
यर रख देता । 


लेकिन तिरुमिश्ीके अब्राह्मण टोलेकी ओर जानेपर वह सफ़ाई, वह सुरुचि, 
और वह संस्कृति नहीं दीख पड़ती । वहां निरक्षरता और गरीबीका अखंड राज्य 
दिखलाई पड़ता, कुछ खाते-पीते किसान घरोंकों छोड़कर । हमारे ब्राह्मण साथी 
बहुत कम उधर जाना चाहते, और उन्हें यह युनकर तअज्जुब होता, कि उत्तरके 
, गह्मण इन शूद्रों-बहां बराह्मणसे अन्य सभी जातियां शूद्र समझी जाती हँ-के हाथसे 
पानी ही नहीं अन्नकी मिठाई तक खा लेते हैं । 


पहिले-पहिल जब रातकों कहा गया-चलो, गोष्टीमें, पंंगलप्रसाद भ्रहण 
करने, तो गोष्ठीसे तो मेने अन्दाज छगा लिया-कई आदमियोंका एक जगह एकत्रित 
होना, किन्तु पुंगल सुनकर मुझे ख़याल आया, कोई महार्ष पक्‍वान्न होगा। दो' 
प्रधान मन्दिरोंके सम्मिलित राभामंडपमें--जिसमें खिड़की-झरोखा न रहनेके कारण 
दिनमें भी अँबेरा रहता था, रातके टिमटिमाते तेलके चिरागकी वहां कौन सुनता 
पत्थरके फ़शेपर छोग-सिर्फ़ ब्राह्मणही-बैठे हुए थे। मधुर स्व॒रमें कोई मरठी 
बजा रहा था। पुजारी पीतलके बरतनोंसे निकाल-निकालकर हाथमें चार-पांच 
आंवलेके बराबर कोई चीज डाछता जा रहा था.। पहिले 'कुछीन' होनेरो दक्षिणी 
ब्राह्मणोंके हाथमें प्रसाद दिया गया, फिर हम उत्तरार्धी तीच' ब्राह्मणोंकी बारी 
आई। अब्राह्मण मंडपके दवारजेसे ब्राहर आसमानके नीचे अक्रेले टकटकी लगाये 
खड़े थे। मेरे हाथमें भी 'पुंगल' पड़ा,। बड़े उत्साहके साथ मुंहगें डाला, देखा 
तो खिचड़ी-हाँ, वही खिचड़ी-- जिस खिचड़ीके खानेकी बात कहुनेपर यागेशकों 
कितनी ही बार बात सुनी पड़ती थ्री । मैंने धीरेसे हरिवाराषणाचारीकी ओर. 
घमकर कहा- खिचड़ी ! यही पंगल-! |! बहांसे लौटते बटत हरिनारागणजील' ' 
एक घटता सुनाई- बलिया जिलेके नये बने दो आचारी मा-येटे तीरब करते 
दक्षिगापथ आये | इसी तरह मगौष्ठीमें बह भी बड़े उत्साहके साथ पुंगछूप्रसावके- 
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लिए बैठे । आपकी तरह हाथके पंंगलकों मुंहमें डाला, तो लड़का चिल्छा उठा- 
अरे खिचड़ी है, हे बाबूजी, समुरने, पुंगठ कहके जाति ले छी । * 

खैर, मुझे जातिकी परवाह नहीं थी, और यागेश जैसे खिचड़ी-प्रेमीको ते काफ़ी 
थी डालकर बनी उड़ंद-चावलकी खिचड़ी बहुत अच्छी भी छगती । मीठा पुंगल 
और मीठा दोसे' (चावल-मूंगका मोटा चीला) तो सुझे भी अच्छा छगता, किन्तु 
बह कभी ही कभी बेंटता था। और खीरके नामसे रोआं गिर जाता । स्वामी हरि 
प्रपन्चका कहना था, पावभर दूधर्मे एक दक्षिणी मसभर खीर तैयार कर सकता है । 

तिरुमिशीमें रहते पुश्नमले, पच्चपेरुमाल, पेम्बुदुरके उत्सवोंम में शामिल हो 
आया था। जिस दिन पहिले-पहिल हरिप्रपन्ष स्वामी अपनी बंडी (बैलगाड़ी) 
पुञ्ममलि चलनेकेलिए जुतवा रहे थे, तो मेंने कहा- रहने दीजिये, पैदल ही चले 
चलेंगे । इससे जल्दी पहुँचेंगे-सुनकर मुझे विश्वास नहीं हुआ । हरिणकी तरह 
पीछेकी ओर खिची सींगोंवाले मुट्ठीभरके उनके बैछको देखकर तो और भी आशा 
नहीं हो सकती थी । छेकिन दंग रह गया, जब मेंने उसे साधारण एवकेके घोड़ेकी 
बालसे दौड़कर चलते देखा । बंडी ऊपरसे दाहिनेसे बायें मेहरावमें छाई हुई थी । 
शायद पहियोंपर सिप्रिग नहीं था । 


अगहनका महीना था, जब कि एक दिन हरिनाराणाचारीने तिरुपतीके पास ' 


सिन्नानूरके महोत्सवका जिक्र चझाया। वालाजी, तिरुपतीका नाम मेँ परसामें 
बहुत सुन चुका था, सोचा चले, उसे भी देख आवें । 


श्श 
दक्षिणका तीर्थाटन 


चौरस्तेपर दो रास्ते नजदीक क्या एक-दुसरेसे मिश्चित रहते हैं, विन्तु वही आगे 


चलकर सेकड़ों, हजारों मील दर पड जाते हैं। इसी तरह आदमी चौरस्तेपर / 


जरासा पथान्तर करनेपर आगे कहींका कहीं चला जाता है। तिशमिशीसे चरूते 
वक्‍त हूरिप्रपन्न स्वामीनें तिरुपतीके एक आचारी स्थानका पता दे दिया था, और 
शायद परिचयपत्र भी । रेलमें अकेले वबैठनेपर मैं सोचने गा, आचारीके स्थानमें 
चल , या तिरुपतीके वैरागी महन्तराज-कई लाखकी तहसील रखनेवाले थे बस्तुत 
राजा महन्त ह-के स्थानपर | बहांकी पंघत (पंक्ित) में बैठ छेना वैरामीकेलिए 

गर्वकी चीज हैँ । परसाके सम्बन्धको मैंने दिलसे तोड़ा नहीं था, क्योंकि जभी 
में निदचय नहीं कर सका था, कि अपना कार्यक्षेत्र उत्ततीय भारत रखे था दक्षिणीय । 
अच्तिम निर्णय आमेकेलिए छोड़कर मेने सोचा, तिरुपतीमें वैरागी स्थान हीमें 
चलना अच्छा होगा | 


ञकक 
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वेष-मूपासे में बहुत सम्भ्रान्त तरुण दीख पड़ता था, पढ़ा-लिखा भी था, इस- 
लिए मुझे महन्तजीके झाइफन्न सं सजाये हालकी बगलमें एक अच्छी कोठरीमें 
ठहराया गया । मेरे पासकी कोठरीमें छपरा जिलेके एक तरुण साध थे, जो लघ- 
कोौमूदी पढ़ रहे थे। हालगे खुलनेवाले पूरबके कमरेगें सुरसंडः (मुजफ्फरपुर) 
लवाहीपट्टीके परमहंसके शिष्य एक पंडित साधू रहते थे । इन दोनों व्यक्तियोंसे 
परिचय हुआ । सबेरेका जलूपान तो कर लिया। दोपहरके भोजतका समय 
आया। पंबतका घंटा या नगाश बजा । औरोंके साथ में भी मन्दिरके प्रमाम॑डपमें 
जाकर बैठा । थोड़ी देरमें एक रसोइया आया, और उससे नम्नर स्वरमें कहकर 
शुझे ले जा आंगनमें बैठे साथुओंकी पंवितमें बैठा दिया । मेने साधारण बृद्धिसे समझ 
लिया, कि दोनों जगहोंमें ऊेच-नीचका कोई भेद है, और यह खयाल आते ही लोटा 
लिये में उठकर अपनी कोठरी हीमें चछा नहीं आया, बल्कि बाजारसे कुछ सेव- 
अंगूर तथा मिठाई लाकर ख़ानेकी तैयारी करते छगा। इसी बीच यह घटना 
मठके प्रमुख व्यक्तियोंकों मालूम हुई । आदमी दीड़े-दौड़े मेरे पास आये-“चढ़िये, 
आप उठ क्‍यों आये ?” 

“आप मुझसे धाम-क्षेत्र, पंचसंस्कार जो भी वैरागका करम-धरम है, पूछते 
न बतलाता तो जहां चाहते वहां बैठाते, किन्तु आपने एकदमसे के जाकर मुझे 
कंगालोंमें बेठा दिया । 

“नहीं, कंगालोंगें नहीं बैठाया था । ऊपरकी पंघतर्में ऊपर (बालाजी) जो 
बैठ आता, उसे यहां भी बैठाया जाता हैं। अभी आप ऊपरतसे नहीं हो आये हैं, इसी 
बास्ते रसीइयाने ऐसा किया । 

“तो अब तो में खानेकी चीज ले आ चुका । 

“नहीं, गलती माफ़ कीजिये । रसोइये अनपढ़ उजड्ड होते हैँ, आप जानते ही 

। चलिये आप जहां चाहें वहां बैठे । 

खेर मेंते जाकर सभामंडपवाली' पंक्तिमें वैठकर भोजन किया । 

तिरुपती अच्छा खासा शहर है । यहां आनेपर मालूम हुआ, यह स्थान तमिक्त 
(द्रविड़) देशमों नहीं आन्ध्रसें हैं । मठ (धर्मस्थान) के बारेमें कहा जाता था, 
पहिले यह सारी सम्पत्ति-गांव आवि-किसी राजाकी थी। हाथीराम बाबा कोई 
बैरागी उत्तर भारतसे आये, उनके सिद्धिबलसे राजा इतता प्रभावित हुआ, कि 
उसने अपना सर्वस्व उन्हें दे दिया । भठमें गांवोंकी आमदनी बारह-तेरह लाखकी' 
बतऊाई जाती है। इसके अतिरिकत ऊपर पहाडुपर वेंकटेश (बालाजी), तंथा' 
मीचेके कई मस्दिरोंके सठावेकी भी बढ़त भारी आमदनी' है । गन्दिरोंकी आसदनी- 
पर उत्त बवत शमग भिदार नहीं था । 59 कं» महुस्ाक जहर थी 
गोलीके शिकार ड्रोनेकी बात में सुन चूका था; इसलिए बरतेशन महत्त प्रयागदासका 
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बहुत सजग रहता स्वाभाविक था। हाथीराम बाबाके समयसे ही यहांके भहन्त 
उसर भारतीय होते आ रहे है, महन्त प्रयागदासका जन्म राजपुतानेका है । महतन्तों- 
केलिए बहुत पढ़नें-लिखनेकी क्या जरूरत, जब वैरागियोंके यहां कहावत मशहूर 
ह- पढ़े छिखे बब्भनका काम | भज बैरागी सीताराम ।” महत्त अयागदासके 
पास एकाथ ही बार में गया, खाली स्थानपतिको अपना सम्मान प्रदर्शित करनेके- 
लिए, अन्यथा किसीकी मुसाहिबी करनी मेरे स्वभावसे बिलकुल उल्टी बात थी । 

यहां रहते हुए मेने फिर सोचा और अच्तमें इसी निर्णयपर पहुँचा, कि उत्तरा- 
खंडकों छोड़कर दक्षिणापथको में अपना कार्यक्षेत्र तहीं बना सकता, और तब कितना 
ही प्रिय होलेपर भी तिरुमिशी लौटकर जाना उचित नहीं । मैने परसा तार दिया 
और तारसे ही रुपये चले आये । रुपये लेते वक्‍त महन्तजीका हस्ताक्षर जरूरी था, 
इसलिए उस वक्‍त दो-एक बात बोलनेकी जरूरत पड़ी । तिप्नानूर या चिन्नानूर 
तिरुपतीसे थोड़ी दूरपर एक गांव है, जहां रूक्ष्मीका एक पुराना मन्दिर है । उत्सवमें 
बड़ी भीड़ थी, यहां;आनध्र, द्रविड़ स्त्री-पुरुपोंके अतिरिक्त सैकड़ों वेरागियों और 
आचारियोंके रूपमें कितने ही उत्तर भारतीय भी थे । 

बेंकटाचलम्‌ या बालाजीका पर्वत तिरुपतीसे आठ-दस मील दूर पहाड़पर है । 
पहाड़की जड़में सीढ़ियां बनी हैँ, जिनमें पहिले तो दाता छोग अपना नाम खुदबाकर 
अमर फल पाने की कोशिश करते थे, और अब विज्ञापनबाजीके युगसे बहुतसी 
व्यापार कम्पनियां अचिर फलके लिए सीढ़ियोंपर अपना नाम खुदवा रही' हैं 
पहाइकी' पैदल चढ़ाईमें जितना चक्‍करदार बिना सीढ़ीका रास्ता अच्छा होता हैं, 
उतनी सीढ़ियां नहीं । सीढ़ियोंपर आदमी जल्दी थक जाता है, तो भी सीढ़ी बनाने- 
का रबाज वहुत पुराना मालूम होता है । सीढ़ियोंकों पार करनेके बाद रास्ता 
साधारण चढ़ाई-उतराईका शुरू हो जाता है । रास्तेके दोनों तरफ़ काफी जंगल हैं । 

बाल्लाजीकी बस्ती अधिक यात्रियों और उनकी सहायतामें व्यापत लोगोंकी 
है । तिरुपतीके वैरागी संस्थानका मूल मठ यहीं है, जो पहिलेका राजप्रासाद * 
बतलछाया जाता है। मुझे पहिले मठमें जाकर आसन लगाता था। मठके बाहरी भागमें 
पहाड़ीकी जड़में पांतीसे बहुतसी कोठरियां थीं, जिनमेंसे एके दूसरे दो साध ओंके 
साथ मुझे भी स्थान मिला । संयोगसे मेरी बगरूसें एक मस्त भीला साथ मिल 
गये, जो कई सालोंसे वहीं रहा करते थे । बोलने-चालने, गाने-बजाने, देश-परदेशकी 
बातोंका जितना उनका ज्ञान था, उसके रहते बह मठके प्रभावशाली व्यक्तियोंमें 

जाते, किन्तु उनको इससे मतलूब नहीं था । बहुत दिनों तक भारतके भिन्न- 

भिन्न भागोंकी भी उन्होंने सैर की थी । आज यहां एक जगह रहनेपर वह शेज 
दो-चार कोस दूर जंगलोंमे चले जाते थे । अंचछा, कमंडलके अति?िकक्‍त एक खन्ती 
झोलीमें गांजेकी चिलम, साफ़ी तथा दियासलाई उनके पास होंती' । मौज आती 
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तो बड़े स्व॒सके साथ गातै- चार सु्गोंमें नाम तुम्हारा कृष्णकन्हैया तुम्हीं तो हो ।” 
वह सु रादाबाद जैसे किसी गहरके रहनेबाले थे । भाषा उनकी स्वभावत: परिष्कृत 
थी । सेलानी तबियतके साथ इस विशेषताने मुझसे उत्तकी घतनिष्टता पैदा कर दी । 
शासकों हम दोनों हूर चले जाते । यहां तक चिलम-साफ़ीस बचा आया था, किन्तु 
अब में न बच सका । दरअसल वैसा करनेमें हमारे साथका आधा मजा ही किर- 
किरा हो जाता । कभी-कभी हम लोग दो-दो, तीन-तीन घंटा रात बीतनेपर स्थानों 
लौटते । लोग कहा करते थे, इन जंगलॉमें बा६ रहता है, और एकाघ बार वस्तीके 
पासकी मठकी गौशालास गायको पकड़ भी ले गया, तो भी चिरनिवासी साथीकों 
जब इसकी परवाह वही थी, तो मुझे क्या होती । शामको चार बजे हम इस दैनिक 
सैरपर निकलते । दिनमें एक और अड्डा बन गया था। बाछाजीके मन्दिश्के 
खूलते बवत और जब तक खूला रहे, तब तकके लिए वहां वैरागीमठके एक व्यक्तिका 
रहना जरूरी था। वह व्यक्तित एक उत्तर भारतीय पचास वरसके साधु थे । गलेमें 
सोनेकी सांकलछ, कानमें सांकलदार मणिजटित कुंडल, तथा बदनपर जरीकी कीमती 
खिलअत पहिने वह हारकी दाहिती तरफ़ आकर खड़े होते, जब कि दरवाजा खूलता। 
$ उनका अपना स्थान और वबगीचा था, उन्होंने उसे काफ़ी आरामदेह और सजाकर 
रखा था । 'क्ृष्णकन्दया' बाबाके साथ में एक दिन वहां गया । हाथीराम बाबा भी 
राजासे बोपड़ खेलते थे, इसीलिए शायद, यहां भी चौपड़ खेली जाती थी । में भी 
झामिल हो गया। खेलके बाद वहीं खानेका आग्रह । 2तने दितोंने रहते भी 
उन्हें भात खानेकी आदत नहीं थी । दोपहरकों मुझे अक्सर वहीं खाना खाना 
पड़ ता, और सदा पूड़ी ही बना करती । मालूम नहीं बालाजीमें दस दिन रहा या 
पत्द्रह दिन, उममेंसे अधिकांश दिनों बोपहरका भोजन मेरा यहीं होता रहा । 
दूसरे मठोंकी भांति वालाजीके अधिकारी" बा भी महन्तके नीचे सठके 
#प्रबन्धमें काफ़ी अधिकार था। अध्िकारीजी ज्यादा यहां ही रहा करते थें। 
“उनके दोनों पैर बेकार थे । क्रष्णकन्हैया' बाबाकों जब कभी भी गांजेकी कमी 
होती, तो बह अधिकारीजीके पास चलें जाते । अधिकारीजी उनको मानते थे । 
अधिकारी वस्तुतः महन्तकी अपेक्षा साथुओंमें अधिक जनपश्रिय थे। बालाजीके 
भध्यम-श्रेणीके साधु कर्मचारियोंके पास जब चाकीस-पत्तास हजार रुपये जमा हो 
जाते आसान थे, तो अधिवारीके बारेमें क्या कहना. ? 
बालाजीमें सबरे मनोरम प्राकृतिक दृश्यकी जगह मुझे एक हनूमानजीका 
स्थान मालूम हुआ । वहां बारहों मद्ीने जन वक्न्त ऋतु रह्यों झभाई । सूब 
दरख्त, चारों ओर हरियाली, पावीश करा जझाधव, और कासप्रग सनाह्द्धदिए 
पह्दाड़ियां थीं । 
बालाजीका निवास भी अच्छा एटा, जोर हो हे बयग, वियको उदासी मालूम 
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हुई । किन्तु आखिर हर जगह एक-एक बरस देनेके लिए हजार-हजार बरसकी 
उमर भी तो चाहिए । हजार वरसकी आयु होनेपर भी कौन जानता हैं, बहू एच 
साल भी आदमीकी नजरफमें दस-पन्द्रह विनका नहीं लगने छंगेगा । 

वालाजीसे फिर तिरुपती और वहांसे आमगेकी यात्रा आरम्भ हुई | अब में 
पहिलेकी भांति तद्दीदस्त मुहताज नहीं था । पांच रुपये जब हाथमें रहते तभी परसा 
तार देता, और तीसरे दिन पचीस रुपयों का मनीआर्डर पहुँच जाता, तो भी जो 
रुपयेके बल पर सैर करता चाहता है, वह सैरका मजा नहीं उठा सकता-आ ख्विर 
भिर्चोकी कड़वाहट ही स्वाद है । अबके रेनगंंटासे जब हम स्वामिकारतिककी ओर 
गये, तो हमारे साथ चार-पाँच और वैरागी थे । आचारियोंकी हृदसे ज्यादा छुआ 
छुव, और 'में बड़ा-तू छोटा' की नीति ने भी मुझे तिरुपतीमें आचारी खटलेगें न 
जाने दिय। । एक छोटा या कमंडलू छेकर कमसे कम सामानके शाथ घृमनेकी 
इच्छावाला आदमी भलता' आचारी-खटरागको कैसे माथथेपर ढो सकता है ? बेरागी' 
इस विपयमें कुछ स्वतंत्रता रखते थे, यद्यपि उतनी नहीं जितने कि संन्यासी । हम 
चार-पांच वेरागी थे, किन्तु एक-दुसरेके हाथकी रोटी खानेसे पहिले हमें अपनी 
जातिका प्रमाणपत्र मंगवाना जरूरी नहीं था। स्थान, साम, द्वारा-अखाड़ाका, 
उत्तर जहां ठीक आया, कि समझ गये-टकसाछी साधु है, नकली नहीं है । 

स्वामिकातिक मन्दिर पह्ठाडपर रेनगुंठासे कुछ दूर शायद दूसरे स्टेशनपर 
था। किस तरहकी मूत्ति, कसा मन्दिर था यह याद नहीं । शायद पासणके 
छत्रमूमें सदावतें थी, जहां हमने भोजन बवाकर खाना खाया था । 

चिगलपटसे हम पक्षीतीर्थ गये । उत्तर भारतीय साधुओंने दक्षिणके अधि- 
कांश नामोंको दूसरे ही नामोंसे प्रसिद्ध कर दिया है, इसलिए कह नहीं सकते पक्षी- 
तीर्थ का तमिल नाम वया है ? वहां एक प्राफारवेष्ठित विशाल मन्दिर है, किस्तु 
वैरागियोंका पंछीतीर्थ उसके पासवाली पहाड़ीपर है । रोग दस बजे पुजारी छोग, 
कुछ भोजन बताकर उस पहाड़ीके पाश्वेपर ले जाते है, फिर दो बड़े-बड़े पक्षी मंड* 
राते उतर आते हैँ, जिन्हें पुजारी भोजन कराते हैं। कहते हैं, यह पक्षी साधारण 
पक्षी न हो भगवान्‌ विष्णुके वाहन साक्षात्‌ गरुड़जी और उनकी धर्मपत्नी हैं! मृझे 
तो वह चमरमिद्ध (सफ़ेद शरीर, काली पोंछवाले छोटे गिद्ध) मालुम हुए । वहां 
कितने ही श्रद्धाल गुड़ महाराजको साष्टठांग दंडवत्‌ करते थे । सीचेके बड़े मम्दिरके 
बारेमें यही याद है, कि उसकी किसी शालामें चमगावड़ियोंकी भरमार थी, और 
बदबूके मारे त्ताक फटी जाती थी । 

कांचीपुर (कंजीवरम्‌) के शिवकांची, विष्णुकांची नगराद्धोंके मंदिरोंमें 
भी गया, किन्तु उस वक्‍तकी कोई बात याद नहीं । श्लीरंग और मदुरा होते रामे- ' 
इवरम्‌ चला | राभेश्वरका रेलवेपुल अभी नहीं बना था । जाते वक्‍त एक स्टीमरसे 


च््ा 


॥ 
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उस पार गया । खाक चौके डेरा गिरा । वैरागियों' के स्थान अधिकतर उन्हीं 
जगहोंमें हे, जहां तुलसीकृत रामायण चलता हँ-यदि बंगालके गौडिया साधुओंकों 
वेरागीसें न गिना जाये । गृूजरातमें वैरागी स्थान बहुत है, और महाराष्ट्रमें भी 
कितने ही हैं, विम्तु उनसें रहनेवाले साधू प्राय: हिन्दी-भापा-भाषी हैं । मद्रासकी 
तरफ़ वैरागियोंके स्थान कम हैं, जिसके कारण उन्हें कप्ट होता है । वस्तुतः स्थान 
क्या हैं, धृमती-फिरती पछटनकी स्थायी छावनियां है, जहां पहुँचते हो साधु धर-सा 
अनुभव करने छगते हैं । यदि स्थानीय साधुके पास खाने-पीनेका सामान है, तो वह 
ड्राजिर है; याँदि नहीं है, तो वह एक लोटा पानी लेकर खड़ा हो सकता है, अभ्यागल 
उसकेलिए बुरा नहीं मानेगा । उसके पास अपना जो कुछ रहेगा उससे रसोई 
बनावेगा और स्थानीय साथकों भी खिलावेगा | दक्षिणमें बैरागी साधुओंके अभाव 
होते भी वहा छत्रम्‌ और सदावते काफ़ी है, जिससे यात्रा असह्य होने नहीं पाती । 
रामेबवरमसमें एक या दो डी बेरागी साधुओंके छोटे-छोटे स्थान है,-खाक चौक और 
शामझरोखा । खाक चौक बस्तीमें होनेसे अधिकांश साधु यहीं जाते हैं। एक, दो 
दिन तक साथ -सेबा भी होती है, शायद दायक अधिकतर उत्तर-भारतीय यात्री 
होते हें। रामझरोखा वस्तीसे बाहर एक जगह हूँ । उस वक्‍त एक चलते-पुर्जे 
साधू यहां रहते थे। बह दो-चार अभ्यागत साधुओंको बुला छाते, यात्रियोसे- 
हमारे स्थासमें बच्चा, इतली मूर्तियां हैं, कुछ रागभोगका इन्तजाम करो' कहकर 
मामान लाते । गामको साधुओंकों एक-एक मुट्ठी चला देकर टरका देते । दूसरे 
दिन फिर रामेश्वरसे दूसरी मूत्तियां फंसा छाते ।-यही उसका काम था। 
रामेश्वरके मन्दिरकी विशारू शालायें, छतसे ढेंकी परिक्रमाभोंको देखनेसे 
मालूम होता था, कि मन्दिरोंके बनानेंगे उत्तर-भारत दक्षिण-भारतसे कितना 
पिछड़ा हुआ हे-यदि हम मुसलमानक्रे शासनकालमें टूटे मन्दिरोंकी गिनती से 
करें। रामेश्वरके प्रधान गर्भमन्विरके सामने कोई मंडप बन रहा था । भीतर 
शिवलिंगपर लोग जकू चढ़ा रहे थे, कितने ही काशी, हरिद्वार और गंगोत्रीका 
गंगाजल ढाल रहें थे । " 
रामेश्वरसे कुछ साधुओंके साथ में धनुपकोडीकेलिए निकछा। स्टेशसके 
जशस्तेमें एक दो आवमियोंके साथ एक तरुण बअह्ाचारी दयाशंकर-नाममें मूल हो 
सकती है (बह उनके हाथपर खुदा हुआ था)-मिले । उनके बदसपर एक हम्बीं 
अठ्फी, शिरपर एक छोटासा आँएए एप पीशण्नी रामंडलमें शंख थी । मझोला 
कद, छरहरा बदल, गोश सं, ४ :- “: / :«« “४ ;। शहरी हिन्दी बड़ी बेत- 
कल्लूफीसे बोल रहे थे । मालूम हुआ उनका जन्मस्थान मथुरा है । वह भी धनुष- 
कोडी जा रहे थे । हम छोग रामेश्वरके टापूके दूर तक फैले बालू, कांदेदार बबूलों 
और ताड़ोंकों देखते रेलसे रवाना हुए । स्टेशनसे' उतरकर कुछ दूरपर ताड़के 
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पत्तोंसे छाई एक वैरागी-करुटिया थी । अभी हाल हीमें बनी थी, इसलिए बड़ी 
बेसरोस।मानी थी। उन्हें मीठा पानी दूरसे छाना पड़ता था। खैर, उस लपती 
भूमिमें ताड़-पत्तोंकी छाया मामूछी चीज न थी । कुटीसे थोड़ी दूरपर दो दिशाओं- 
दक्षिण और पश्चिमकों दिखाकर बतलाया गया-यही “रत्नाकर! और महोंदधि' 
का संगम हैं । दोपहर और शा/मको भी समुद्रस्तान हुआ, और रातको वहीं विश्राम । 

लौटते वक्‍त ब्रह्मचारी दयाशंकरसे विशेष बात हुई । वे कुछ महीनोंसे दक्षिण- 
भें आये है । आजकल पामनमें रह रहे है । वेद्यका काम करते हैं, जिससे निद्व॑न्द्र 
विचरनेकेलिए उनको बहुत सुभीता है। उनके साथ एक काला-सा आदमी था, 
ब्ह्मचारीका गांजा-चिछ्म-दियासलाईका खजांची वही था। वैश्य में आकर 
पुलिसकी नौकरी छोड़ उसने ब्रह्मचारीका साथ पकड़ा था । में भी उर्दू बोल सकता 
था मुझे भी कितने ही शेर याद थे। अन्‍्तमें ब्रह्मचारीने मुझसे पामत चलकर 
कुछ दिन रहनेकेलिए कहा । ऐसे निमन्‍त्रण यदि हर सौ मीकृपण मिला करते, 
तो में दो-दो हफ्ता वितानेंके लिए तैयार था । 

पामन रामेश्वर-द्वीपकी अन्तिम बस्ती है । उसके बाद कुछ मीलछोंकी उथली- 
सी खाड़ी और फिर जम्बूढीप (भारत) का स्थल-भाग आ जाता है। पामनके 
ज्यादातर रहनेवाले मुसलमान थे-ब्रह्मचारी भी एक मुसलमान हीके मक।नर्में रहते 
थे। ये लोग हिन्दुस्तानी बोलते थे, इसलिए तमिलसे अनभिन्न ब्रह्म वारीकी सुभीता 
था | घर अधिकतर फूस और बांसके थे । ब्रह्मचारीके पास पैसोंकी कमी न थी । 
रोज दस, पन्द्रह, बीस रुपये आ जाते । पाॉंच-सात रुपये रोज तो उनके गाजिमें उड़ 
जाते । उनके पास सिर्फ़ दो दवाइयां थीं, एक जमालगोटेका जुलाब, और दूसरी 
संखियाकी भस्म | गिरदर्द-पेटदर्द जैसी मामूली बीमारियोंपे छेकर कृष्ट, पांड्‌, 


यक्ष्मा जैसे महारोगोंपर भी वह अनुपात बदलकर इन्हीं दवाओंको देते थे । मुपत्त 


दवा शायद ही किसीको देते हों । दवा देनेसे पहिले भेंटकी छर्त ते कर लेते । दो 


तिहाई या कमसे कम आधी रकम पहिले ले छेते, और बाकीकेलिए कह देने-इतने ' 


“दिनों बाद रोगीको रोग-म्‌ क्तिस्तान कश देंगे, और उसी दित बाकी रुपया दे देता 
होगा । कितने ही बीमारोंकों उतकौ दवासे बहुत चमत्कार्कि लाभ हुआ था, 
इसलिए लोग खुशी-खुणी रुपया देकर दवा कराते थे। पामनमें तो खैर मुसछमान 
सहवासी दुभाषियेका काम कर देते थे, किन्तु दूसरी जगह होनेषर लोग खुद दूमा- 
पिया लिये हुए आते। ब्रह्मचारीकों यह परवाह नहीं थी, कि मुसलमान के साथ 
रहुनेकेलिए लोग उनकी कैसी नुकताचीनी करते हैं, खासकर ब्राह्मण लोग | 
मुसलमान घरमें रहते हुए भी ब्रह्मचारी भोजन खुद या किसी साधुके रहुनेपर 
उसके हाथका बंनाया खाते, और यह मेरे जैवोंकेछिए तकलीफ़की चीज थी । 
दूध, घी, आटा जितना चाहो, उतना मौजूद था, बनानेबाला चाहिए था । ईजा- 


हि 


तब 
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मिब पाचनकलासे बहुत प्रेम नहीं करते थे, यद्यपि यह नहीं कह सकते, कि उससे 
बिलकुल अपरिचित थे । दिनमें एक बार खीर परावठे, या कोई अल्पश्रमशाध्य चीज 
बगा लिया करते । दिन-रातका वहां पता थीड़ेही लगता था। सबेरें जिस वक्‍त 
नींद खली, गांजेकी चिलम तैयार भिली । और फिर एक चिलम बलझ सही हूँ 
दूसरी जल रही है, यही सिलसिला तब तक जारी रहता, जब तक रातको सो नही 
»जाते । में समझता हूँ, शायद ही रातको ३, ४ घंटे हों, जिनमें मेरा मस्तिप्क गांजेके 
नशेसे म॒बत रहा हो । ब्रह्म॒चारीकी चमत्कारिक दवाको देखकर मेरी भी व्वाहिश 
हुई उसे सीख लेते की । ब्रह्मचारी चाहते भी थे सिखा देना, किन्तु कह रहे थे-जमाल- 
गोटा मारन।, संखिया मारना आप किताबसे भी सीख सकते हैं, किन्तु जबतक सामने 
बनाकर दिखलाया न जावे, तब तक मुंहसे बतला देनेमें कोई फायदा नहीं । उत्का 
कहना वजा था, और वस्तुतः मेरे तीन-चार सप्ताह पामनमें रह जानेका भी प्रधान 
कारण यही भस्म-विधि सीखनेकी इच्छा थी । गांजा पीने, गप करनेके अतिरिक्त 
बहां मेरे छिए दूसरा काम नहीं था, शायद उर्दकी कोई कविता-पुस्तक ब्र्माचारीके 
पास थी, उसे पढ़ लिया करता था। हमारे आवासके पास एक कोढ़ी मुसलमान 
था, ब्रह्मचारी उसकी मुफ्त दवा शुरू करनेवाले थे। उससे दो-एक कौवे बहुत 
हिल-मिल गये थे, वे उसके शिर और कम्धेपर बैठ जाते थे । कौओंको लड़कपन' हीसे 
में बहुत हो शिया र जाति जानता था । सुना था, मादा कौआ एक बार अपने बच्चोंको 
सिखछा रही थी-'जैसे ही कोई पत्थर उठानेकेलिए शुके, उड़ जाना ।' बचण्चोंने 
पुछा-और मां ! यदि बह घर हीसे पत्थर लिये आबे ?' भांनें कहा-तिब तुम्हें 
सिखलानेकी जरूरत नहीं ।' यहां इत कौओंको कोढ़ीके शिर और कन्धेपर बैठते 
देखना उनकी जातिकेलिए भी चतुराईका अपवाद जान पड़ा । 
ब्रह्मवचारी सामान मंंगाकर भस्म बनाना सिखलानेकी तैयारी कर रहे थे, 
किन्तु अब मेरी रवि उधरसे हट गई थी । दुनियाके सभी व्यवसाथोंकी सीखचेसे 
“मतलब, जब में सबको' कर नहीं सकता ? ब्रह्मचारी और मुझमें कई बातोंमें समा- 
नता थी, उर्द, शहरी भाषा! और जीवनके भी हम समान भक्त थे, इसलिए उनकी 
इच्छा क्योंकर होती, कि में चला जाऊँ। 
चलनेकेलिए हमने पामन खाड़ीपर नये बने पुलपर चछनेबाली पहिली ट्रेनको 
पसन्द किया। ब्रह्मचारीने रामनद्ें भी अपनेलिए एक अइडा बना रखा था, 
और बह् भी मेरे साथ ही आसे। अइडा क्या, बस्तीसे दूर खजूरोंके कांटेदार झुरमुट- 
में पद्रह-बीस हाथ छम्बी-चौड़ी एक जगह साफ़ की गई थी, और उसीमें तालके' 
पत्तोंकी एक झोंपड़ी पड़ी थी । ब्रह्माचारी जब कभी आते तो वहीं 5हरते । झींपड़ी 
भदुरास रामनद होते रामेश्बर जानेवाज़ी सडकपर थी, इसलिए पैदल चलतेवाले 
साथु कभी-कभी वहां पहुँच भी जाते थें। वस्तुतः इसी खबालसे ब्रह्मचारीने उस्त 
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ज़गहकों पसन्द किया था | जब साथ आ जाते, तो उनको बहुत खुशी होती | 
बरह्मचारी उद आदमियोंमें थे, जो आजकी आमदनीकों कलकेलिए रख छोड़नेको 
अपराध समनते हे | साथओंकों खिलाने-पिलछानेका उन्हें बहुत शौक था। तीर्थ- 
यात्रियों दो श्रेणी होती है, एक नियमपूर्वक किसी सम्प्रदाय-बरागी, उदासी, 
संन्यासी आदि-में प्रतविष्ट साथ, जिनकी अपने सम्पदायका आचार-व्यवह्ञार सीखना 
जरूरी होता है, और सम्प्रदायकी भावजनिक रायकों माननेकेलिए बाध्य होना - 
पड़ता है । उनको छज्जा, संक्रीच आत्म-सम्मानका भी बहुत खयाल करना पड़ता 
है, इन पावन्दियोंका छाभ उनको यह है, कि सारे भारतमें जगह-जगह अवस्थित 
अपने सम्प्रदायके स्थानोंमें दावेके साथ, और दूसरे स्थानोंमें सम्मानके साथ उन्हें 
स्वेच्छासे रहनेका मौका मिलता है । ये स्थान बिता पैसे-कौडी दिये यात्रीकेलिए 
भोजन और निवासके होटल ह-इसीये पता लग सकता हैं, कि थाअंनि साधुओं- 
केलिए यात्रा कितनी सरल बना दी है। भारतका कोई भाग नहीं है, जहां ये मठ था 
साम्प्रदायिक स्थान न हों । हिन्दी भाषा-भाषी हिन्दू-प्रान्तोंमें इसकी संझ्या बहुत 
ज्यादा है,-पंजाब, सिन्धु सीमाच्तमे भी हिल्दुओंकी संख्याके अनुसार काफ़ी है । 
गुजरात, कठियावाड़ साधु-सेवाकेलिए बहुत प्रसिद्ध प्रान्त समझे जाते हैं । आसाम,, 
बंगाल, उड़ीसा, महाराष्ट्रमें भी संख्या काफ़ी हैं । द्रविड़-भाषाओंके चारों प्रान्तोंमें' 
अवश्य इन मठोंकी कमी है । वैसे तो ये मठ काबुल, कन्धार तक ही नहीं सुदृर 
पश्चिम कास्पियन तटके बाकूमें भी कुछ साल पहिले मौजूद थे । 
रामनदसे ब्रह्मचारीसे बिदाई छी। एक बार फिर लिरुमिशी लछौटनेका 

विचार हो सकता था, किन्तु मेरे जैसे आजाद-तबिअत म्‌ साफ़िरत-पसन्द आदमीके- 
लिए आचारियोंके आचार-व्यवहार भारी बन्धन थे - यहू बात अभी बाछाजीसे 
रमेश्वरकी ताजी यात्राने भी बतछा दिया था-इसलिए मैंने उधर जानेंका खयाल 
छोड़ दिया । यात्राकी तरह पढ़नेकी रुचि भी मेरे खमीरमें है, इसलिए जब तक, 
बहू उम्र रूप धारण नहीं करती, तबतक कुछ घूम लेना मेने जरूरी गमझा । इस 

प्रकार अब भेरा रुख द्वारिकाके शास्तेमें आनेवाके तीर्थों और दर्शनीय स्थानोंकी 
ओर था । 

... बंगलोर-रास्तेमें पहिले-पहिल बंगलोग्मे उतरा। बाहर देखकर गाड़ीसे 
आगे बढ़नेका इरादा था। बाजारमें भोजनसे निवत्त होनेकेलिए कोई स्थान 
ढूं ढ़ रहा था, कि एक हलवाईकी दृकान मिल्ली | हलूवाईकी दूकान द्राविड़ प्रान्तों 
केलिए नई चीज है। पानी-पूड़ीमें जहां वराबरकी छआछूत हो, वहां हलवाईकी 
बूकान कैसे चछ' सकती हूँ ? जाकर रुच्यनसार पेटभर पूड़ी-मिठाई खाई । पैसा 
देनेपर हलूवाईने कहा-- नहीं महाराज ! आपसे पैसा नहीं छेते | उत्तर भारतीय 
सनन्‍्तोंकी एक बार भोजनसे सेवा कर देना हमारा नियम है ।” 
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विजयनगर-बंगलोरके बाद, जहा तक याद है, विजयनगर (हम्पी) के ख॑इरों- 
के लिए उतरनेकी जगहपर रेलसे उतरे। स्टेशनका नाम शायद हसवेट था । 
धर्मगालाम कंछ खड्ियापलटन' बाले मिले। 'खड्ियापलटस पह् साधक! 
खास शब्द है । बहुतसे रत्री-पुरुष किसी सम्प्रयाद्मं बाकायदा लिए विला 
साधुका वेष बनाये भारतके भि॥-भिन्न जगहोंगे घूमते-फिरते इन्हें साम्प्रदा- 
बिक आचार-व्यवहार वेष-मूषाकी वाकायदा शिक्षा तो हुई नहों रहती, इसलिए 
'ऊपरशे साधू ओंकों देखकर उनकी नकछ करना चाहते हैँ। नकल बरसेमें भी 
अवान्तर भेदों-जो बहुत सूक्ष्म होते हें-का ध्यान जरूरी है, किन्तु ये उसमें अपनी 
अनभिज्ञता प्रदर्शित करते हूँ । साथ देखते ही समझ लेते हैँ, ये बनावटी साधु हे । 
खड़िया वान्धेपर दोनों तरफ़ लटकते झोलछेकों कहते हैं, जिसे किसी सम्प्रदायकें 
माधु इस्तेमाल नहीं करते, ये तीरथवासी खड़िया लिये फिरते हें, इसलिए इनका 
नाम ही खिड़ियापलटन” पड़ गया है। साधुओंमें सत्री, स्त्री-साधुनियोंके साथ 
और पुरुष, पुरुष-साधुओंके साथ घूमते हैं, खड़ियापछूटन इस मियमसे अपनेकों 
मकक्‍त समझती' है, उसमें स्त्री-पुरुष दोनों शामिल रहते हैं 
खड़ियापलछटनसे मारूम हुआ, किष्किन्धा-विजयनगरके पासकी बस्ती-यहांसें 
बहुत दूर नहीं है, पवकी सड़क गई है । शायद सवारी भी मिल रही थी, और. 
मेरे पास पैसोंकी कमी मे थी, तो भी पैदल चलता ही मुझे पसन्द आया। बोझा 
रखनेका में विरोधी हूँ। शरीरकों हुलकासे हलका रखना मुझे पसन्द है, और खाली 
हाथ चलने में भजा आता हैं। रास्ते और उसके आसपासके स्थानोंके बारेमें को ई बात 
याद नहीं, सिवाय इसके कि में कर्णाट भाषाभाणी प्रदेशमें चल रहा था । शामको * 
४ बजेके करीब में एक खंडहरके पास पहुँचा । एक वन्न थी, एक वृक्षके किनारे 
बड़ा-सा चबुतग' था, जो बहुत दिनोसे बेमरम्मत पड़ा था'। वहां एक शाह साहेब 
(भूसलमान फ़कीर ) बैठे थे। उन्होंने हाथ उठाते हुए दर्शन सफ़ा' कहा, मैंने 
2ओ मिजाजे बफ़ा कह जवाब दिया। हिंन्दू-मुसलमान' साधुओँसें पारस्परिक 
अभिवादनकी यह रीति है। शाह साहेबने आग्रहसे बैठाया । गांजिकी चिलग 
तैयार की, दयाशंकर ब्रह्मवारीके यहां चिंलूममें मुसलमान गृहस्थ तक शामिल 
होते थे, तो यद्मां मुसठमान साध केलिए क्या कहना था ? चिलम पीते हुए हम 
ग्रैगोंकी कितनी ही देर तक बातें होती रहीं । शाह साहेब उत्तर भारतके ही 
कहींके थे, दविखनके मुसलमानोंके खान-पान, बोली-वानीकी उनको सख्त शिकायत ' 
थी। कह रहे थे- इमली और मिर्च | तोबः तोबः । कम्बण्तोंको खानेका भी 
शऊर नहीं ।” हम लोगोंके-बात करते समय ही एक दूसरे साथ्‌ चले आये; उन्होंने” 
मझे भी अपने साथ चलसेका मिभनन्‍्न्ण दिया ।-के तीन-चार साधु नदीकें पास किसी 
परित्यवत्त पापाणगृहमें पांच-सात द्विनोंसे ठहरे हुए थे । 
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सूर्यास्त हो गया था, जब हम तकियासे रवाना हुए । हमें एकाघ जगह नगरके 
टूटे पापाण-प्राकारकों पार करके जाना पड़ा । मेंते भारतके इतिहासको पढ़ा वो 
था, किन्तु अभी ऐतिहासिक दृष्टि प्राप्त नहीं हुई थी, तो भी विजेयनगरको ऐतलि- 
हासिक स्थान ही समझ मे देखते आया था| साधुओंका निवासस्थान सचमुच ही 
मस्तानोंका अखाड़ा था। गोसाई (संस्यासी), उदासी, बेरागी सभी सम्प्रदाय 
वहां मौजूद थे | मुझे छोड़ बाकी सभी जटाधारी भभूतियें थे। बीनमे लकड़ीकी 
धुनी जल रही थी और चारों ओर हम लोग बैठे थे | यहां बह्मचारी दयाशंकर- 
की तरह अल्लंड चिलम-चक्र तो तही चल सकता था, किन्तु दो-बचोर चिलममें कोई 
हज नहीं था। वाकी वक्‍त 'सूखा कंकड़' चलता रहा । बातोकी कमी न थी, 
सभी पुराने अखाड़िये थ्रे, और दुनिया घूमते ही जिन्दगी काटी थी । धुनीमें ही 
आटेके टिक्कर लगे, मालूम नही तरकारी या दाल थी कि नहीं । 

रातकी तो में कुछ देख नहीं सका था, सबेरे नहानेके बाद घृम-धूमकर प्राचीन 
विजयनगरके खंडहरोंकी देखना श्‌ रू किया । उस बक्‍त पुरातत्त्वकी ओ रसे उल्लेख- 
तीय खेंड्हरोंपर उतने साइनतबोर्ड नहीं लगे थे। हर खंडहरका परिचय साथी 
साधुओंमेंसे पहिलेके आये, सुवी-सुनाई परम्पराके अनुसार दिया करते--यह सुग्रीव- 
की कचहूरी है', यह बालिका राज-दरवार हैं, 'यह ताराका रनिवास हैं', बहु» 
अंगदकुमारका महल हूँ... । सभी त्रेतायुगकी चीजें, सभी बालिकी किप्किस्धा- 
पुरीकी इमारतें । और में जो चला था विजयनगरके ध्वंसावशेपोंकों देखने ? 
उनके बारेमें बहां कोई कुछ बतलानेवाला न था। तो भी ये मन्दिर और महछ 
विजयनगर राज्यके समर्थक है, इस बारेमें मुझे सन्देह नहीं था । वैष्णब-विरोधी' 
पुस्तिकाओंकों पढ़ते वक्त उसमें त्रिपुंड और ऊध्वेपुद (आड़ी-बेड़ी टीका) का 
भी झगड़ा देखा था। में समझता था, वैष्णबोंका ऊर्ध्वपुंड बहुत पीछेका है, त्रिपूंड 
ही सनातनसे चछा आया है । मेने एक तरहके ऊर्ध्वपुंडोंकों यहांके मन्दिरोंमें अंकित 
देखा | मीलों चले जानेपर भी वे ध्वंसावशेष खतम नहीं हो' रहे थे, और उनवेः७ 
म्रच्दिर, सामने पापाणगुहोंकी पंक्तियां या वाजार ध्वस्त हो जानेपर काफ़ी रूप: 
रेखा रखती थीं। भन्दविर तो कितने ही आसानीसे मरम्मत कराये जा सकते थे । 
नगरके बीचमें पड़ी टेकरियोंपर भी कोई न कोई मन्दिर था। इन्हीं मन्दिरोंमेंसे 
एक जगह दोपहरकों हम पहुँचे । स्थात आचारियोंका था। आ। चारी-तीन 
लोकसे मधु रा न्‍्यारी-के सिद्धान्तानुसार अपनी डेढ़ चावलकी खिचड़ी अलग ही. 
पकाते हैं। दूसरे सम्प्रदायके स्थानर्म खाना-पीना तो उनका हो नहीं सकता, इस 
लिए दूसरे गश्/दासवाझोंकों अपने यहां खिलानेकी क्‍या जरूरत-इस खयालसे' 
बानी कक, नी झअुओंका उनके यहां आतिथ्य-सत्कार पी नहीं होता, 
होता भी हैँ तो वेगारकी तरह | उक्त स्थाल-रामशिका या स्फट्िकशिला-के 
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अधिकारीने और साधजोकेलिर तो मोजन-सामग्री दे दी, और मझे खानेकेलिए 
जलाया | इस' भेदका कारण वया हो सकता था ? झायद जटा-भभतके अभावके 
सारण ऐसा किया गया हो । 
दोपहर बाद हम तुंगभद्राके तटपर गये । वदी पार होनेकेछिए सड़े कढ़ावकी 
जकककी चमडेकी नाव थी, जिसमें एक बार तीन-चार आदगी बैठ सकते थे । 
नदीमें जहां-तहां उभड़ी और दबी पत्थरकी चटानोंको देखकर चमड़ेके नावबकी 
# उपयोगिता मुझे मालूम हो गई । अब हम हैदराबाद रियासतके एक बड़े गांव या 
कस्मेमें थं। वहां कितनी ही दुकानें तथा पक्के घर थे। लोगोंने इसका नाम 
किप्किस्धा (आजकरूकी) बतलाया। रातको हम पम्पा-सरोवरपर दहरे। ' 
गक छोटे तालाब-जिसे पम्पासर बताया जाता था-पर एक बैरागी स्थान था, 
दरस-पाच साधू वहां बराबर रहा करते थे। निवासस्थान और सन्दिर भी था, ' 
शायद काफ़ी गायें भी थीं। अभ्यागत साधुओंकी सेवा होती थी इसमे मालूम 
होता था, कर्वाटकर्में उत्तरीय साधुओंका कुछ चल बन जाता है। 
सबेरे उठकर स्नाव-प्रूजा' के बाद में आसपासकी पहाड़ियोंपर चढ़ता फिरा । 
एक पहाड़ीमें अंजनागुहा बसलछाई गई । यहां ही अंजनाने हतूमानका प्रसव किया ' 
क्षा। भ्से थोड़ी बूरपर पौंढे-ऊलके खेत थे, और शायद मुझे खानेकेलिए मोलसे ' 
'या बेमोरके एक-दो मिले थे । 
पस्पासरसे नदी पारकर फिर एक बार हम्पी (विजयमगर ) के खंडहरोंमें 
आना पड़ा था। खंडहरोंम, याद है, कोई वीजापुरका महल या मस्जिद भी देखी' 
भरी, जो अपेक्षाकृत अधिक सुरक्षित अवस्थामें थी । 
बागलकोढ-हुसपेटसे फिर रेलपर रवाना हुआ । परसामें गुरुणीसे पत्ता 
लगा था, कि उनका एक रादिक (करम-धरभ सीखनेबाला साधक) चेला बागल- 
कोटमें महस्त है । इधर भी बागछुपुरके महन्तकी साध-सेवाकी बड़ी ख्याति सुनी' 
.तऔी। और अब भरा रुपया भी समाप्त हो रहा था, इसलिए कहीं दो-चार दिन' 
“४ हरकर उसे मंगाना था । बागलकोंट सीधी छाइनपर नहीं है, और जहांतक याद 
है, गडग रास्तेमें पड़ा था, किन्तु में वहां उतरा नहीं था । स्टेशनसे मठमें पहुँचने 
दिवकत नहीं हुए । बागलबोटमें काफ़ी मारवाड़ी दूकानदार हैं, और हिन्दी भाषा-' 
मापियांकि पादरी तो हम लोग थे ही । 
' महस्त वेष्णबदास (शायद यही उत्तका ताम था) को जब माल हुआ, कि. में 
प्रसाके महस्तका शिष्य हूँ, तो बहुत प्रसन्न हुए । हमारे ग्‌रुजी उचके “सादिक 
गुर ही ने थे, बल्कि उन्हें महन्ती भी उन्हींकी सलाहसे मिली थी, फिर एंसे व्यवितके' ' 
शिष्य और उत्तराधिकारीकी क्यों न खूब खातिर करते ? बैसे भी बागरूकोटमें 
साधुओंकी बड़ी खातिर होती थी, और उस्हें तीन दिन तक रहनेकी खुली इजाजत 
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थी । अध्यागतको कोई काम नहीं करना पड़ता था-दूसरे स्थानोंसें रसोईकी 
सामग्रीकों सुधारना, तथा कुछ छोटा-मोटा काम करना जरूरी होता थ।, किस्सु 
यहां तीन बजे रातको ही महन्तजी उठ जाते । स्ताय-पूजाके बाद अपने एक शिष्यके 
साथ अंधेरा रहते ही रमोईयें घसने । पूड़ी-तरकारी और गाभर्यें हलवा या पूआ- 
मेंसे कमसे कम एक बारहों मास बनता था । कच्ची रसोई खिलाना महन्तजीवें 
ज्ञानके खिकाफ़ था। बागलककोटके मारवाड़ी गृहस्थ महन्तजीकी साधु-सेवाम 
सहायता पहुँचानेमें होड़ लगाये रहते थे । सूर्योदय होते-होते, जब नदीसे स्वान 
करके पूजाकी इच्छास मारवाड़ी महिलायें आने रूगतीं, तब सके रसोई तैयार हो 
गई रहती । 

गांजें और तम्बाक पीनेमें पिछले एक भास मे अति कर दी थी, इसलिए 
सन्देह होने छूगा कि पेटमें धुएंकी बहुतसी कालिख जमा हो गई होगी । यहीं अपने 
हाथसे सनायकी जुलाब बनाकर ली, रुपयेकेलिए परसा तार तो दूसरे दिन ही 
भेज दिया था । 

बागलकोंटके बाहर एक नदी बहती है, और शायद पथरीली । इस तरफ़ 
धोबीको कपड़ा देनेका बहुत कम रवाज है, देखता था स्बेरेसे शाम तक घाटके ऊपर 
कंपड़ोंपर ४ंडा दबादब चल रहा है । 

पंडहरपुर-रुपया आ जानेपर में बहांसे पंडहरपुरकेलिए चकछ पड़ा ।-तेगे- 
भये तीर्थ-स्थानोंका पता साबुओंसे छग जाया करता है । पंडहरपुर तथा' वहांके 
विट्ठकनाथ भहाराष्ट्रके माननीय तीर्थ और देवमूर्ति हैं, किन्तु उनके बारेमें में 
इतना ही जानता था, कि जब हमारे साथी साधु मंदानमें रसोई बनाते, तो कहते- 
भाई विट्ठल भगवानूसे होशियार रहना, अर्थात्‌ कुत्ता कहीं रोटी न उड़ा ले जावे । 

पुल्रा-बंधई-पंडहरपुरसे चलकर पूतामें गायद एक दिन में ठहरा, वहां क्या 
देखा, इसका कोई खयार नहीं । बम्बईमें पंचमवी हनूमासमें आसन पडा | शहर 
और भहालक्ष्मीकों देखा । किसी खास चीजने वहां आकर्षण नहीं पैदा किया । 
जानकी माईकी ख्याति सुनी-वह बहुतका छोगोंको जहाजसे द्वारिका भिजवा 
देती है । उसके वहुतसे बड़े-बड़े सेठ सेवक हैं आदि आदि । मशझे बम्बईसे सीधे 
हारिका जाना नहीं था, और ने किरायेकेलिए भेरे पास रुपयोंकी कमी थी । 

नाधिक-द्वारिका जानेसे पहिके तासिक जाता मैंने पसम्द किया । नासिक 
स्टेशनसे शहर तक उस बकत घोड़ेकी ट्राम जाती थी, या कमसे कस उसकी' रेल 
अब तक सौजूद थी । शहरके बाद पथरीछी भूमियें अनेक धारसे इबती-उत्राती 
गोदावरीकी पार किया । परसाका एक शाखासठ कपिलधारा (तासिक जिला) 
में था, जिसकी झाखा नासिकमोें भी है, यह पता छग चका था । पता छगानेपर 
बह जगह तो मिल गईं, किस्तु वहां उस बवत कोई आदमी मौजूद न था। नासिक 


१९१३ ई० | १२. वक्षिणक्ता तीर्यादन १९३: 


भी महाराष्ट्रम ही है, किन्तु यहां वेरागी तथा दूसरे उत्तर भारतीय स्राधुपन्‍्थोंके 
काफ़ी स्थान हें, यह देख कुछ नवीनता मालूम हुईं; विन्तु पीछे वम्बईमें वसनेवाले 
मारवाड़ी गुहस्थोंका खयाऊ आते ही वह शंका दूर हा गई । दो-तीन दिन रह 
पंचवर्दी और दूसरी जगहोंमें घुमता रहा । 
ब्यम्बक-ता सिकर्म मालूम हुआ, गोदावरीका उद्गम-स्थान व्यस्वक बहुत 
५ प्रसिद्ध तीर्थ हे । उस वक्‍त कोई वाषिक मेला था, हजारों स्त्री-पुरुष सड़कस उधर 
ही जा रहे थे, मे भी उतके साथ हो लिया । मासिकसे व्यम्बक कितने मील है 
सो तो नहीं याद; किस्तु में दोपहरसे पहिले नहीं चछा था । रातको रास्तेमें रहना 
पड़ा, दूसरे दिन ज्यम्बक पहुँचा, तो बहां भारी भीड़ थी । गोदावरीके ख्रोतमें 
स्नान, और व्यम्यकका दर्शन किया । ठहरा कहां, नहीं कह सकता । करताल 
और एकतारा के कई मंडलियां कुछ कीतेन-सी कर रही थीं, जो कि उत्तरी-भारतके 
मेलोंसे कुछ भिन्न-सी चीज थी। रातकों गैसकी रोशतीमें भी यह भजन-संगायन 
होते रहे । 
कपिलधारा-व्यम्बकमे में कपिल्याराकों चछा। गांवका नाम कुछ दुसरा 
जा और बह देवछालीसे तजदीक पड़ता है, किन्तु में नासिकसे फिर लौटकर बस्वईकी 
ओर जाना नहीं चाहता था। रास्ता पहाड़ी, और पंगडंडीका था, खानेकेलिए 
मरने पासमें कुछ पेड़े बांध लिये । पहाड़में पानी कम था, और इधर भिठाई खानेसे 
प्यासने भी जोर मारा।। नजदीक किसी आदमीके न भिलतेसे एका॥ बार मे 
रास्ता भी भूछ गया, इस प्रकार मेरी दिककतें बढ़ गई । बोपहरकों तो प्यासस 
व्याकुल हो में रास्ता-बास्ताका खथाल छोड़ गांव ढूंढ़ने मिकल पड़ा, और काफ़ी 
। ईर जाने पर कुछ ओपड़े मिले । ध्यासा हूँ, कहनेपर एक लड़कीने के जाकर गांवसे 
' बाहर एक गड़हैकों दिखला दिया, जिसका पानी मटमेला-सा था, और में समझता 
४ उसमें मवेशियोंके घुसनेकी भी कोई रुकावट ने थी। साधारण अवस्थामें वेसे 
गड़हेका पानी कौन पीता, किन्तु उस वक्‍त जब कि ताल फटना चाहता था, उस 
पानीसे कौन इलकार कर सकता था ? शामको पहाड़के एक बड़े गांवमें पहुँचा । 
सार्वजनिक चौपाल-सी थी, जिसमें मेंने आसन डाछा । शातको एक पूलिसका 
सिपाही आया, उससे नाम-स्थान आदि नोट किये। खयाल आता है, बह हँदराबाद 
श्यासतका गांव था, छेकिन इसकी सत्यतापर अब विश्वास नहीं पड़ता । गविसे 
बड़े तड़के ही में कपिकधाराकी ओर चल पड़ा । ऊँचाईसे गिताई- दाल गनतत 
जैसी-की ओर, और फ़िर मिवराईसे ऊँचाईकी ओ£ रास्ता जा रह हा । सारोयें 
कोई आदमी खेत॑की रखवाली कर रहा था, जिसके पास' ठहरकर मैंने मर या 
चनेके ताभे होझे गागे । कापिछधारारों दोपब्ररधे पलिले पा था । टरग सबसे 
महन्तजी दा। गडों थे, कोना जभमागूग परच गेसिरभा। बंध मे 
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गायें काफ़ी थीं। सीतर एक झरेनीं था, जिसका नाम कपिलवारों थां। महा 
राष्ट्रके इस अरण्य-पर्वतमें कैसे वैरागी स्थान बनानेमें सफल हुए, या कसी ला 
रहे हैं, और इसका प्रयोजन क्या ?-यह म्‌झे समझमें नहीं आया । छेकित जिस 
वक्‍त मेरे दिलमें वे खयाल आ रहे थे, उस' वक्‍त में व्यम्बकरस रास्तेकी मार खाता 
आ रहा था। कपिलवारास देवलालछी ज्यादा नहीं है, इस बातका उस धकत मरे 
दिलमें ख़याल न था। कपिलधारामें उस साधारण मीठे पानीके झरनेके सिवा 
और कोई खास बात नहीं थी, किन्तु में परसामठकी सुदूर महाराष्ट्रमें अवस्थित 
शाखाके तौरपर उसे देखतेकेलछिए आया था, जिसमें कि परसा छौटकर में गुरुजीको 
बतला सक्‌ , कि में बहां हो आया हूँ । जो अकेला साधु वहां रहता था, एक आगन्तुक 
साधकों देखकर उसपर भारी बोझ-सा पड़ गया। उसने पहले तो कहा-महन्तजी 
यहां नहीं हैं, वह कहीं गये हुए है, में तो मन्दिर और इन गायोंकों देखनेपर छूगाया 
गया हूँ । कुछ देर इधर-उधरका काम करके वह फिर आया, और बोला-में तो 
भोजन कर चुका हूँ, चावल दे देता हूँ, भोजन बना ले और मट्ठासे सख्त लें । मैंने 
कहा-इस वक्‍त में थका-मांदा हूँ, मट्ठा ही दे दो-एक छोटा, वही पीकर विश्वाम' 
करूँगा । हे 

देवलाली बहुत दूर नहीं, यह सुनकर दोपहर बाद में स्टेशनपर चला आया। 

ओऑओंकारताथ-माम्थधाता-बम्बईसे ही नासिककी ओर चलते वक्‍त निरनचरय 
किया था, कि ओंकारनाथ और उज्जेनका दर्शन करते डाकोरसे हारिकाकी ओर 
जाना है। देवलालीसे मेने बुरहानपुरका टिकट लिया, लेकिन वहां शहरमें ठहरा 
नहीं । ब्‌ रहानपुरसे ओकारताथकेलिए कौन स्टेशनपर उतरा, नहीं याद; किन्तु 
शायद एक या दो नदी को पार करना पड़ा था । मान्धाताकों स्टेशनसे कुछ पैदल 
चलकर जाना पड़ता है। पहाड़ोंके बीच नर्मदाकी गम्भीर धार। है, नदीके दोनों ' 
तरफ बस्ती है, पुलके उस पारबालछी' बस्तीमें किसी गोंडराजाका महल बतलाया# 
जाता था। में इसीपार नरसिहटेकरीके वैरागीके स्थानमें ठहरा । नर्मदाकी महिमा 
काशीमें अपने वेदाध्यापक गू जराती ब्रह्मचारीसे बहुत सुनी थी । वह नर्मदाके किनारे 
बहुत विचरे थे । उनकी सम्मतिमें पवित्रतामें नर्मदाका स्थाव गंगासे कम ऊँचा नहीं 
है । बल्कि योगियों और तपस्वियोंकेलिए मुक्तिसावनाका जो सुभीता नर्मदा प्रदान 
करती है, वह गंगा भी नहीं । ओंकारनाथमें में एकसे अधिक दिन ठहरा था | 
शामके बबत नदीके तटके ऊपरकी ओर दूर तक चला जाता । वहां खरबजेके खेत 
थे, दिसम्वर या जनवरी होनेसे बह खरबूजोंके पकनेका समय तो नहीं था । इस 
पारके किस्ली शिवाल्यमें एक शिलालेख मैंने देखा था, किन्तु वह प्राचीन था या 
नवीब इस ओर उस वक्‍त ध्यान ही नहीं जा सकता था। पुलेपारकी बस्तीमें भी' 
गाए शा शत बर्ती सब्यला ऑंकार्ताथका भपम्दिर उस पार है था इस पार | 
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उज्जेब-मात्यातासे चलते वक्‍त मेरे साथ एक और तरुण बागा साध हो 
लिये । मुसलमानी काल्‍ूमें, समसामयिक सभी देशोंमें मठाधिकारी तथा भिन्न- 
भिन्न सम्प्रदाय अपने स्वार्थेोकी रक्षाकेलिए फ़ौजी ढंगसे अपनेको संगठित करते 
देखे जाते है । भारतमें भी वसा हुआ था । उस वक्‍त मुसलछिम-णासन होनेसे आजके 
जैसे हिन्दर-मसलिम झगड़ तो हो नहीं सकते थे, उसकी जगह हिन्दुओंके आपसके 
साम्प्रदायिक झगड़े होते थे । हर बारहवे साल, और आपसमें कुछ सालका अन्तर 
दे हरिह्ार, प्रयाग, उज्जैन तथा नासिकके चार चढ़ाव (कुम्भ मेले ) हुआ करते 
थे, जिनमें यात्रियोकी संख्या लाखों तक पहुँचती थी । वैरागी, दशनामी (गोसाई 
या संन्‍्यासी ) तथा दूसरे सम्प्रदायोंके हजारों साथ जमात बांधकर आते । संख्या 
और प्रभावमें बैरागी तथा संन्‍्यासी आगे बढ़े हुए थे, इसलिए चढ़ावमें पहिले स्तान 
करनेकेलिए इन्हींमें आपसमें झगड़े हुआ करते । कबीरका समय तो वेरागियोंका 
आरम्भिक समय था, इसलिए सोलह॒वीं सदीके अन्तसे पहिले बह सन्यासियोंसे 
लोहा लेने छायक नहीं हो सके होंगे, इसमें सन्देह नहीं । जान पड़ता है, शुरू-शुरूमें 
झ्षगड़े १७ वीं सदीके साथ शुरू हुए होंगे, ज्यादासे ज्यादा उनका आरम्भ हुमायूं- 
, शेरशाहके समय तक जा सकता है । 
इन्हीं चढ़ावोंके झगड़ोंमें पिटकर हर दलने अपनेको मजबूत करना शुरू किया, 
और हर सम्प्दायकी सशस्त्र, साधारण युद्धशिक्षाप्राप्त सेनायें बनने छग्ीं । वैरा- 
गियोंके दिगम्बर, निर्वाणी, निर्मोही आदि सात अखाड़े बने, संन्यासियोंके भी 
मिरंजनी आवि अखाड़े । अखाड़ोंमें नाम लिखानेवाले तरुण साधु वागा कहे जाते । 
इन्हें बाना-बनेठी, तलूवार-भाका चलानेकी बाकायदा शिक्षा होती । वैरागी 
अखाड़ेमे प्रतिष्ट होनेवाला लड़का हुड़दंगा कहा जाता था, बारह बरसकी अशाड़ेकी 
सेवा करनेके बाद किसी चढ़ावमें पंच्र लोग उसे नागा बनाते । उस वक्‍त बह अपने 
, अखाड़ेका जरदोजीके कामका झंडा--निशान (दिगम्बरका पंचरंग और दूसरोंके 
भिन्न-भिन्न) रखने और उठानेका अधिकारी होता । बारह बरसका नागा हो जाने- 
पर वह अलीत बनता। इन अखाड़ोंके पास महत्त्वपूर्ण स्थानोंमं काफ़ी भठ और 
सम्पत्ति होती, जिनका इन्तजाम एक महत्तके हाथमें न होकर बहुत कुछ पेंचा- 
यती होता, और सचमच स्ंघका बल निर्णायक होता । नाभा-अतीत छोग अपने 
अखाडोंके अतिरिक्त, जमात बनाकर एक चढ़ावके बाद दूसरे चढ़ावकी पंदल 
यात्रा करते । उत्तके पास ऊँट रहते । जिस मठपर भी नागा पहुँचते, उन्हें खिलाने- 
पिलानेके अतिरिक्त अपने भेषकी पछटल समझकर कुछ पूजा भी देनी पड़ती । 
नागोंके यहां अपने शिष्योंसे ज्यादा सादिक थिष्योंकी प्रशनता होती है । श्ञान- 
वैराग्यकेलिए इगया निर्माण नहीं हुआ था, 9े यो पे चह शररें मौकीपर 
भेषके निशान को उचा रक्षमेंशि0 । गरते-भारतेमें वे जिक्षीशें हरे मे थे ।' 





हमने भार 
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आज अंग्रेजी शासनके इतने दिनों बाद इन अखाड़ों और नागोंका वह महत्त्व 
नहीं है । पुरानी बातोंकी कुछ नकल आज भी हम चढ़ावों' पर देख सकते ह, 
और इन अखाडोंके कितने ही मठ और स्नान उज्जैन, हरिद्वार आदि जागहों में 
भी देख सकते हैं । 

उज्जैनमें हम रातको उतरे थे। मेरे साथीकों खारी बावली या कौन स्थान 
मालम था, हम लोग बिना दिक्‍कतके वहां पहुँच गये । 

उज्जैनमें तीम-चार दिन ठहरे होंगे । चढ़ावके बकत मेला कहां रूगता हूँ 
उस स्थानको देखा, और बहुतसे अखाड़ोंमें भी गये । महाकालका दर्षेन तो किया था, 
किन्तु पीछे वह विस्मृत हो गया । जाड़ेका दिन था, सर्दी मालूम हो रही थी, इस- 
लिए नागाके साथ मेने भी एक गरम कोट अपनेलिए बनवाई-परसा होता तो 
कोटकी जगह चौबन्दी बनवानी पड़ती । यहां भी धुनीके पास ही आसन लगा था, 
और वह गजेडियों-भेंगेड़ियोंके चौधरानेमें थी। एक दिन भागकी गोछी लेकर कुछ 
नशेमें हो, आंखें मृद , आसनपर पालथी मारे में बैठा था । भंगके नशेमें आप बोलने 
लगें तो बहुत बोलते रहेंगे, चूप रहना चाहें, तो एकदम चुप ही रहेंगे । में एकबम 
शानन्‍्त आसीन था। आठ-नी बजे शामका वक्‍त था। कोई शहरकता श्रद्धालु 
गुहस्थ बैठा बहुत देरसे औरोंको बातचीत करते, किन्तु मुझे उस तरह शान्त देख, 
समझने छगा- कोई ग्रोगी ध्यानमें मग्त हैँ। उसने पासके साधुओंसे जिज्ञासा 
की । उन्होंने जो तारीफ़ करनी शुरू की-भगत ! महात्मा हैं नहीं तो यह दुनिया 
ठहरी कैसे है ?....' मेरे मनमें आता था, बोल दूं--क्यों झूठमूठकी हांक रहे हो, 
किन्तु भगतकी श्रद्धासे खेल करना भी तो अच्छा नहीं । 

डाकोर-उज्जनसे डाकोर॒की ओर चलते वक्‍त उक्त तरुण नागा फिर मेरे 
साथ था। श्तलाम रास्तेमें पड़ा, किन्तु हम लोग वहां शहरमें नहीं गये । हमें 
जाना था डाकोर-अभिनव-हारिका । गृजराती छोग वैरागी साधु कम होते हैं 
किन्तु उनके स्थान वहा वहुत ज्यादा हैं। डाकोरकों तो एक तरहका वैरागी 
स्थानोंका तगर कहना चाहिए । हर गछी-सड़कपर कोई न कोई स्थान है । हम 
लोग खाकचौक (? ) में 'उतरे' (ठहरे) । भा 

भहीनोंसे सेकड़ों स्थानोंमें उतरते', बातचीत करते, अब रीति-रिवाज, तथा 
स्थानीय एवं अभ्यागत साधुके कतंव्य और अधिकार मुझे माछूम हो गये थे । किसी 
जगहे जातें-आने, मिलने-जुलने, रहने-सहने में कोई संकोच नहीं था । अब दरअसछ 
में टकसाली साथ्‌ बत गया था । इन सभी स्थानोंमें घूमते हुए में देख रहा था, वहां 
पढ़ने-लिखचेवालोंक/ कितना अभाव है; उत्तका सांस्कृतिक तल कितना नीचा है । 
लेकिन, इतना होते भी दुरूह रास्तों और स्वागतहीन देशोंमें जानेकेलिए तैयार 
नौजवान. भी उनमें मिलते थे, जो कि मेरेलिए कम आकर्षणकी चीज न थी । 
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बालाजीकी तरह डाकोरमें भी मुझे एक छोटेसे स्थानके महत्त दामोदरदाससे 
परिचय हो गया । वह साधारण वैरागियोंसे कुछ अधिक संस्कृत और समझदार 
थे । उनके स्थानमें दो-तीन और साधू थे, महस्तजीके पास काफ़ी समय गप करने, 
चौपड़ खेलने और बीड़ी-तम्बाक्‌ पीनेकेलिए था । वह थे भी मेरी ही उम्रके, हस- 
लिए हम दोनोंमं खूब पटरी जग गई। में अक्सर उनके ही यहां रहता, चौपड़ खेलते- 
के अतिरिक्त एक गुजराती पुस्तक उनके यहां देखकर में उठाकर देखने छगा; 
कितने ही अक्षर तो पहिले हीसे परिचित थे, दूसरे-तीसरे दिन में उसे खूब पढ़ने 
लगा, और भावार्थ समझनेमें भी कोई दिक्कत ने थी। दामोदरवासजीने म्‌झसे 
बिह्ारके अच्छे धानोंका बीज मांगा था, जिसे परसा पहुँचनेपर मैंने भिजवा 
दिया था । 

अहमदाबाद (जनवरी १९१४)-मआघ उतर रहा था, जब कि में अहमदा- 
बरादकेलिए रवाना हुआ । अहमदाबादमें जमालदरवाजेसे बाहर थोड़ी ही दूरपर 
नरक्षिहं बाबाका मन्दिर साथु-सेवाकेलिए मशहूर हो चुका था। मेरे साथी यहां 
ही जा रहे थे, में भी उनके साथ वहीं जाकर धूनीके पास उतरा! । धीरे-बीरे देख 
रहा था, धनी सुझे ज्यादा आक्रृष्ट कर रही है, किन्तु क्या गांजा या सूखेकी चिलम- 
» केंछिए ? -जहीं, बल्कि भंजेड़ी-भेंगेड़ी ही परले दरजेके सैलानी भी होते है; उन्हींसे 
ज्यादा देश-देशान्तर' की बात सुनते को मिल सकती, उरहींकी बतफ़ाई अभिन्नताके 
अनुसार में आगेकी यात्राका प्रोग्राम बना सकता था। कश्मीर, कुल्लू, काठिया- 
बाड़, छत्तीसगढ़, अमरकंटक, आसामके दुर्गम तीथोंकी बातें यहीं धुनीके सामने 
सुनी जा सक्रती थीं। स्थानके क्षजबासी महन्त बड़े सीथे-सादे व्यक्ति थे । एक 
गैलासा अंचला, तंगे पर, नंगे शिर-वस यही वेष था। कामकेलिए उनको ने 
आलस्य था, न संकोच । आंगनमें झाड़ू -बुहार कर डाऊुया यह उतकेलिए मामूली 
बात थी । गृहस्थ, उनको मानते थे, और महीसेमें बीस दिल किसी न किसीकी ओरसे 
४ भोज होता रहता था। गुजरात साधुसेवी-प्रान्तके तौरपर साधुओं में बड़ा ही मशहूर 
है और उसमें भी अहमदाबाद । कालछी-रोटी, घवली-दाछ ( पुआ और खीर ) 
को बहांके साधारण भोजके तौरपर समझा जाता था । अहमदाबादमें में एक मासके 
करीब रहा, और देख रहा था, बराबर पूड़ीके साथ किसी दिन हलवा, किसी दिन 
पुआ-घीर । कितने ही गृहरुव स्थान हीमें सामान भेज देते थे, और कितने खानेके- 
लिए अपने घर बुलाते थे । उनके घर, जाते वक़्त घड़ी-घंटेके साथ साधुओंका 
जुलूस निकलता, लछालसा होनेपर मिशान (कीमती ध्वजायें) भी छगाकर चलते । 
'एकाघ बार सावरमतीकी गूत्तरी तरफ़ किसी गाँवगें भी हमें भोजन करने जाना 
पड़ा। ९४ 

स्तान आदिकेलिए हमें सावरमती जांना पड़ता, जो स्थानसे बहुत दूर नहीं 
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थी । पहां भी साधारण छोग धोबीको कपड़ा न दे खुद साफ़ कर लिया करते । 
तदी की धारा क्षीण थी, उसमें धुले कपड़ेका पानी मिकछ जाता, तो बहूत गन्दा हो 
जाता था| जाड़ेका दिन था, और घोनेवाले जरा देरसे काम शू रू करते थे, तब तक 
जाड़े पाले हीमें बड़े तड़के हम लोग जाकर स्नात कर आते थे । अभी तक साबर- 
मतीसे गांधी जीका कोई सम्बन्ध स्थापित नहीं हुआ था, वह उस वक्‍त अफ़रीका 
हीमें थे । स्थानमें ज्यादातर अभ्यागत साधु थे, जो हफ्ता-दस दिन रहनेके बाद 
चल देते थे। महन्तजीके शिष्य और उत्तराधिकारी माधवदास गुजराती तरुण 
थे । कुछ पढ़े थे, किन्तु आगे बैठ गये थे । मुझसे मामूली बातचीत थी । एकाध 
बार उनके साथ में गूजराती गृहस्थ परिवारोंमें गया । उनमें अधिक शिक्षा, अधिक 
संस्कृति थी, जैसी कि हमारे यहांके नौकरी पेशा शिक्षित परिवारोंमें देखी जाती 
है । बीड़ीका भारी प्रचार पहिले-पहिल यहीं मैंने देखा, अभी वह बिहार और 
युक्तप्रान्तमें नहीं पहुँची थी । आगन्तुकके सामने भुना हुआ धनिया, बची हुई 
कसेली तथा बीड़ी पेश की जाती थी । गुर्जरोंकों भी पंचद्रविड़ोंमें शामिल किया 
गया है, किन्तु यहां छतसे टेंगा ज्रूछा भर तमिलूघरों जैसा देखा । परदा नहीं था, 
कित्तु यहांकी साड़ीसे तामिल-साड़ीका कोई सम्बन्ध न था। शायद मामाकी 
कन्ग्मासे भांजेका ब्याह (? ) यहां तक चले आनेके कारण यहांके बाह्मणोंकों पंच- 
द्रबिड़ोंमें गिना गया हो । लोग यहांके कमजोर थे-वाजरेंकी रोटीका देश, फिर 
इतने कमजोर क्यों /-यार छोगोंने बाजरेका संस्कृत बच्चाज्ञ किया है । स्त्रियोंसे 
पुरुष ज्यादा कमजोर, और कितनोंका कहना था, वहांकी स्त्रियां अबछा नहीं 
प्रबल है; परन्तु शायद बनिया और क्लर्क श्रेणीकों देखकर उनकी यह धारणा 
हुईं, बाकौके स्त्री-पुरुषोंमें ऐसा वैपम्य नहीं देखा । 

अहमदाबादमें रहते मेंने गृजरातीकी कुछ पोधियां पढ़ीं। गर बनानेकी 
जरूरत नहीं थी, गजरातीका हिन्दीके साथ वैसा ही सम्बन्ध है, जैसा हिन्दीके साथ 
भोजपुरी और मगहीका। गुजरात हिन्दी भाषा-भाषी प्रास्तोंकी छुपेटमें क्‍यों नहीं 
आ गया, यह आश्चर्यकी बात है । अहमदाबादमों इतने दिन रहनेका कारण हुआ, 
भेरी परसासे आनेवाले रुपयेकी प्रतीक्षा । मैंने डाकोरसे तार दिया था, देर होते 
देख बहांसे चला आया, और आख़िर जब तक हपया यहां आबे, तब तक में प्रस्थान 
कर गया । * 

अहमदाबादसे अब जाना था, काठियाबाड़ और ह्ारिकाकी ओर, किन्तु 
अहमदावादके साथियोंने कहा-डाकोर जैसी होली इधर कहीं नहीं होती; इसलिए 
डाकोरकी होली देखकर द्वारिका जानेका निश्चय किया। जमार दरवाजेसे दो-एक 
दिनकेलिए हमः छोग एक दुसरे स्थानमें, शहरकी चहारदीवारीके बाहुर ही चले 
आये थे। यहां देखते थे, स्वियोंको कपड़ोंपर जरीका काम करते। पृछनैपर 


ल्ब्> 


१९१४ ई० ] १२. दक्षिणका तीर्थाठ्न १९९ 


बतलाया, निशान यहां भी बन सकते हैं, किन्तु उनका कारबार करनेवाले कारीगर 
यूरतमें हैं। निश्वानमें जरीके सूतसे महावीरजीकी उभड़ी हुई मृति बनाई जाती ; 
इसमें शायद कुछ विशेष कारीगरीकी जरूरत होती । 

देश देखना हो, तो पैदल चलो-इस सिद्धान्तका मैं पूरा कायल हूँ, यद्यपि हर 
बबत उसका पालन करना मुझसे भी नही हो सका । अवके अहमदावादसे नडियादके 
भम्ते डाकोर पैदल आना तय किया। साथी थे, बहुत दिनोंसे गजरावम रहता एक 

)गा, तथा एक बस्ती जिलेके मीटे-तगड़े रमतेराम! (पर्यटक) । गजरातके गांव 

कुछ बुदेलखंडके गैरपहाड़ी इलाके गांवों जैसे मालूम हुए । गांवोंमें भी जगह-जगह 
साधुओके स्थान थे, जिनसे तागाजी परिचित थे । हम लोग वहीं ठहरते । नरसिह 
स्थान (अहमदाबाद) की भांति यहां भी बड़ी-बड़ी गाये पाली हुईं थी । शामको 
धीमें चुपड़ी बाजरेकी रोटी, खट्टे मद्ठेकी कढ़ीके साथ मुझे जितनी स्वादिष्ट माछुम 
होती थी, उतनी वह काली-रोटी, धवरली-दाल भी नहीं। यद्यपि रहनेकी हमें 
जरूरत नहीं पड़ी, किन्तु गांबोंमं कितनी ही जगह चौपाल भी पै्चिकोकेलिए वनी 
थीं। 

गड़ियादमें हम एक अच्छे बैरागी-स्थानमें ठहरे । महन्त अब तो उतना 
नहीं, किस्तु पहिछे कुछ तागरिक जीवन पसन्द करते थे। उसके बंठकेमें अच्छे 
अच्छे कौच, गहदीदार कुर्सियां, झाड़-फन्नूस तथा तसवीरें टंगी थीं। नागाजीने 
बतलाया, यहू सब महन्तजीकी प्रेगसीकी देन हैं, जिसे मरे कुछ दिन हो गये 
और जिसके बाद महन्तके जीवसमें उदासी आ गई | गृजरतके बैरागी-गर्ठोंमे 
अधिकतर महन्त और स्वत्वाधिकारी यक्त-प्रान्त और बिह्नरके होते हें । मह॒स्तोंकी' 
अवस्था सभी जगह एक-सी है, और सभी जगह प्रेयसियां सुलभ है, इसलिए इसमें 
किसी प्रान्तके पुरुषों और किसी प्रान्तकी स्त्रियोंकी कमजोरी बतलाना गलत है ) 
हमारे दोस्त बतलाना चाहते थे, कि गुजरातमें तरुण वैरागी सन्ततिप्रवाह कायम 
रखनेमें बड़े सहायक हैं, छेकिन मेने पूछा-जब अधिकतर इनका सम्बन्ध कुलीन 
विधवाओंसे होता है, तो सन्ततिप्रवाह कायम रखनेका सवाल कहां होता है 
इस्तेमे हमारी बीती यात्राओंके बर्णण और नई यात्राओंकी योजनाके बारेगें बात 
होती रही । हिमाछयके देवदारुओं और हिमाच्छावित इवेत शिखरोंने मेरे हुदयकों 
हर लिया था, इसलिए प्रकृतिके सौन्दर्य, साहसपूर्ण यात्राका जब सवाल आता, 
तो में हिमाकयका माम लिया करता ह द्वारिकाके तो अब पास पहुँच गये थे, और 
बहां पहुँच जाता कुछ दिनोंकी बात मारूम होती थरी-यद्रपि वह फिर कभी पूरी वे 
हुई । हम छोग आगेकी यात्रार्मे हिमाऊूय और पंजाबको ही शायद के रहे थे । 
बस्तीवाले बाबा हममेंरें सबसे कम घूमे हुए थे । हे 

अबकी बार हाकोरमें चार सम्प्रदाय! में उतरे । बहांके महन्त नागाजीके 
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परिचित थे। आसन ऊपर कोठेपर था। हमारे पास ही साहतके महन्तजीका 
आसन था । वह एक-दो साधुओंकों अपने साथ नाहन ले जाना चाहते थे । बस्ती- 
वाले बाजा तैयार हो गये । आखिर रास्ते जो हिमालयकी तारीफ़का में पुल 
बांधता आया था। सावुओंमें महन्तजीकी शिकायत भी केसनेबाले थे, क्योंकि 
उन्‍्होंते स्त्री रख रखी थी । साथ ही साधुसेवार्मे वह डाकोरके किसी स्थानमे पीछे 
ने थे, अपनी सारी प्म्पत्तिकों साड़ी-सिलयूरपर खर्च नही करते थे, इसलिए तारीफ़ 
ऋरतेवालोंकी कम्ती न थी। भारी सम्वत्तिके स्वासी, तथा बैरसामग्यके आदर्शपर 
आल्यनम विश्वास रखनेबाले महन्तोंको वागरिक जीवनके उपभोगोंस वं-बित रखकर, 
अखड ब्रह्मचर्य पाछन करनेकी उनसे आशा रखता, वस्तुतः उन्हें आत्मवंचता एवं 
परवंचनाकैलिए उत्साहित करना था । “चार सम्प्रदाय के महन्तजी बहुत बिनीत 
और मिलनसार पुरुष थे । होलीके दो-एक दिन पहिले में डाकोर पहुँचा था, और 
एक-दो दिन बाद चला आया; इतने कभ समयमें महन्तजीसे कितना मिलने-जुलते- 
का मुझे मौका मिला, यह तो मुझे याद नहीं; किस्तु एक बार अपने जअस्तवलमें 
उन्होंने मुझे अपनी कच्छी घोड़ी दिखाई थी । सवारी मैने नहीं की, उसकेलिए . 
जी तो किया होगा जरूर । 

डाकोरमें उसी तरहकी काली भोंडी-सी रणछाड़ (मगधराज जरासब्धमे . 
यूक्षमें पराजित हो मथू रासे ह्वारका भाग आनेके कारण क्रृप्णका यह नाम पड़ा) 
की मूर्ति हैं । कहते हैं, रणछोड़ने द्वारिका छोड़ डाकोर आनेकी इच्छा एक सीधे- 
सादे गृ हस्थसे प्रकट की, और वह उन्हें डाकोर ले आया । डाकोरमें में उनके दर्शन- 
केलिए एक-दो बार जरूर गया होऊँगा, किन्तु देर तक प्रतीक्ष! करना और कुछ 
भीड़-भड़कमके सिवा और कोई बात याद नहीं । होलीका जुलूस सवमूच बड़ी 
लैयारीके साथ निकला था । वेरागी वागोंने गूुजरातको आमतौरसे और डाको रको 
खास तौरसे अपना अखाड़ा बना रखा है । उस दित वह अपने गदका-फरी, लेजिम, 
बाना-बनेठीके हाथ दिखला रहे थे। चारों ओर अपार दर्शक्ोकी भीड़ दिखाई 
पड़ रही थी । निशान चछ रहे थे-सो तो याद नहीं, किन्तु बाजे बज रहे थे, अबीर 
छगाई जा रही थी, ज्ायद होली भी गाई जा रही थी, यद्यपि उत्रीय भारतकी 
भांति यन्दी नहीं; क्योंकि उसके गानेवाले साधु थे; तो भी कृष्ण-राधा, गोपी- 
कंप्णके नामपर उसे सरस बनाया जा सकता था । 

डाकोर आते ही मैने परसा तार दिया था, और होलीके दूसरे ही दिन तारके 
सनीआईरके साथ खबर आई-जरूरी काम है तुरन्त बकछे आओ । 
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डाकोरमे पररा बहुत दूर हैँ जौर मुझे रतछाम, भूपाल, बीना, कटती, प्रयाग, 
काशी होते गुजरना पड़ा; किन्तु एक दिमकेलिए काशीको छोड़कर रास्तेमें कहीं नही 
उतरा । परसा आनेपर झालहूप हुआ-डोरीगंजके महन्त मर गये, उनकेलिए उत्तरा- 
बिकारी चुननेका मामला पेश है । डोरीगंज छपरासे कुछ मील पूर्व गंगातटपर किसी 
बवत एक अच्छा बाजार था, जब कि रेलके आनेसे पहिले गंगा द्वारा व्यापार हुआ 
करता था । जहां लक्ष्मी निवास करता चाहती हैं, साथ छोग भी वहां अपना आबास 
बना छेले है-इस नियमके अनुसार परसाके किसी साथुने जाकर वहां जफनी छोटी-गी 
कुटिया बांधी, वह धीरें-बीरे बढ़कर एक छोटा-बोटा मठ बन गया । बराजारकी 
आर्थिक अवननिका प्रभाव मठपर भी पड़ता जरूरी था, तो भी उसके पास कुछ खेत 
ओर महन्तजीके पास थोड़ेसे पैसे थे । परसाके महत्त प्रधान स्थानके स्वामी होगेके 
कारण महत्मं बनानेक। जधिकार रखते थे । डोरीगंजके महन्त यकाथक भरे थे, 
और पर्साफे महदाकों यह सोचनेका सौका भी नहीं मिल पाया था, कि बहां कौन 
है महस्त बनावश भेजा जाबे । मरने या राख्त बीमार पड़नेकी खबर आनेपर मठकी 
सम्पत्तिकी देखभालछकैलिए किसी होशियार आदमीको भेजना जरूरी था-होशियार 
भी हो और महच्तजीका विश्वासपात्र भी, ऐसे आदमीका परसामें अभाव-सा था। 
लाचार हो उन्होंने अगने एक भतीजा-शिष्य रामलखनदासको भेज दिया । बलिया 
जिलके सेश्रवार गांवसें भी परसा मठका एक अच्छा शाखामठ है, बहांके पहिले 
महन्त, रामछूखनवासके गुरु थे । उनके भरनेपर रामछखनदाराकों बड़ी आशा थी, 
कि बही महल होंगे, किन्तु उतको महत्त बनावेसे परसाके महन्तकों भेंट-पूजा कम 
मिलती, नया मह॒न्त अपने पूर्वजका शिष्य होनेसे मठकी चल सम्पत्तिवर अधिकार 
'ब रखता, तथा उसे भविष्यकेलिए अपने पाश्ष हो रखनेकी चाह रखता । परसा महन्त- 
ने मोनीजी'को सेथवारका गहन्त बना दिया, रामलखनवासका नाराज होना जरूरी 
था। रामलखनवास वही साथ थे, जिन्होंने लड़के सुदर्शनवासको परसा महत्तके 
बास शिष्य होने न देकर, सोते हीमें उसे कंठी और मन्त्र दे दिया था। 
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महन्तजीको लग गई थी, इसलिए उन्होंने मुझे तार दिया था । मैंने सब बात सुनकर 
इसे अनुचित और नीतिविरुद्ध समझा कि डोरीगंजकी सारी चल सम्पत्ति परसा। चली 
आबे । आखिर वहां भी सन्दिग और मठ था। साथ ही रामछूखनदासके वहांकी 
धा्भिक जनताकों महच्तजीके खिलाफ़ भड़कानेकी भी बात मेने सुनी । सब सोचकर 
मैंने गुरुजीको समझानेकी कोशिश की, लेकिन वह कब उसे पसन्द करते । उन्हें 
ईंट-चूचें-पत्थरोंपर स्वाहा करनेकेलिए हर साल दस-परद्रह हजार रुपये चाहिए थे 
और समझते थे डोरीगंजके हजार-बारह सौ रुपये बहुत कामके साबित होंगे । 
आद्ध या भंडाराका दिन आया । एकाध दिन पहिले ही गुरुजीके साथ में भी 
डोरीगंज पहुँचा । महन्तजीने जहां रुपये तलब किये, वही स्थानीय गृहस्थोंके कान 
खड़े हो गये । रामलखनदासने म्‌ स्कराते हुए इशारा करके कहा-'में कह रहा था 
न, महन्तजीकैलिए डोरीगंजका स्थान चूल्हे-माड़में जाये, उन्हें तो जरूरत है रुपयों- 
से ।' गृहस्थ-सेवकोंका भी आख़िर सठपर कुछ अधिकार होता है, वे कई पीढ़ीसे 
डोरीगंजके महत्तेके शिप्य होते आ रह थे, मठकी सम्पत्तियें उनके दानका भी रुपया 
था; और उनकी सनन्‍्तानका सठके साथ चिरस्थायी सम्बन्ध था, फिर वे नये महस्तको 
खाली हाथ काम शुरू करनेकी बातकों क्यों पसन्द करने लगे ? उन्होंने नरमीक 
साथ कह दिया, कि सठकी मरम्मत आदि कितने ही काम बाकी हैं, जिनकेलिए मे. 
रुपये रखे हुए हैं । गृरंजी इस बातको सुबक र आग-बबू छा हो गये, और लगे चौकी 
तोड़ने'-गुस्सा होनेपर मुंहू-कान छाछू-लाल करके बैठनेकी चौकीपर आसन बदलते 
हुए डोलना तथा जली-कटी सुनाना यह महन्तजीकी खास आदतोंसें था । लेकिन 
वहां चौकी तोड़नेसे क्या होनेवाला था, यदि गांवभरके छोग एक राय थे, तो बीस 
कोस दूरका बड़ेसे बड़ा आदमी भी वहां क्या कर सकता था ? सेंथवारमें रामलखन- 
दास. अनुभवी नहीं थे, उनको जरूरतसे ज्यादा आत्मविश्वास था, और जनताकों 
अपनी ओर करनेको आवश्यक्ताकों नहीं समझ पाये थे, अबकी बार वे उत्त 
गलतियोंको दुहराने नहीं जा रहे थे । हे 
न्योता पाकर आसपासके कई स्थानोंके महन्त और साधु आये हुए थे । अच्छे 
खासे भंदारेकी तैयारी थी । रुपये देनेसे इसकार करनेपर भहन्तजी अड़ गये-तो 
में रामलखनदासकों महन्तीकी चादर ही नहीं दूंगा ।/ मुझे समझानेमें बहुत परिश्रम 
करना पड़ा। मेने कहा-आपकी चादर न देनेपर भी रामरूखनदास' डोरीगंजसे 
जातेबाले नहीं हैं, पिछले दस-बारह दिलोंमें आपके खिलाफ़ छोगोंकों भड़काकर 
'उन्होंवे अपनी स्थिति मजबूत कर छी है । फिर नाहुक बदनामी लेनेसे फ़ायदा ? 
आखिर हजार-बारह सौ रुवयोंपे आपका कुछ होने जानेंबाछा नहीं है ।' जौकी 
तोड़' उठ्नेंके बाद उनका पारा कुछ नीचे उतरता है, यह सवको माछूम था । जच्तमें 
हेमलोगोंकी बातोंक। असर हुआ, उन्होंने मुंह फुलाये हुए, किल्‍्तू बाहरसे ऋध ते 
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प्रकट करते हुए सब काम किया । चहूर दे रामछखनदासको महन्त बनाया, उनके 
बाद आये हुए दूसरे महन्तोंने भी चहर दी। रामलखनदास सँथवारके नहीं तों 
डोरीगंजके महन्त हुए । 
रामनवमी परसा में हुई । परसामठकी रामनवमी, जन्माप्टमी बहुत प्रसिद्ध 
है । रंडियोंकी नहीं, किन्तु छोकरोकी जितनी नाच-मडलियां आ जावें, उनको 
है और विदाई मिछती है । जन्माप्टमीके भादोंमें पड़नेसे वर्षाका कारण उसमें 
विध्न भी पड़ सकता है, किन्तु रामनवमीमें दो दिन तक शामियानेके वीचे नाच होती 
रहती है। जनताकों तो मनोरंजन चाहिए-बह चाहे धर्मके भामपर हो या दुसरे 
नाभपर । आसपासके पचासों गांवके छोग नाच देखनेकेकिए डटे रहते । सबेरे 
बडबाजा, और रोशनभौकी साधारण तौरसे बजती, १२ बजे दिनको रामजन्म होता, 
उस वबत बाजेकी आवाजरी कनका परदा फटने लगता, परसादी लेनेकेलिए छोगोंकी 
भीड़ छूग जाती । दोपहूरकों खा-पीकर निश्चिन्त हो वाच शुरू होती, और फिर 
चलती ही रहती । नाच-गाना देखनेका सूझे शौक न हो सो बात नहीं, किन्तु जिस 
तरहके गवेये बहां जमा होते थे, उनकेलिए नींद हराम करना में अपने छिए उचित 
नहीं समझता था। कभी-कभी कोई कत्यक या वास्तविक गायवः पहुँच जाता-- 
और ऐसा अवरार बम ही होता, क्योंकि गुरुजीकेलिए सब धान वाईस पस्ेरी घे-तो 
 जहूर कुछ सभ्य तक शुनता । 
अबकी छीोटकर' परसा आनेपर एक प्रिय परिचित चेहरेकी देखकर बड़ी 
प्रसन्नता हुई, वह था वनमाछी ब्रह्मचारीका चेहरा । वनमाछी वही जो बनारसमें 
मोतीरामके बागमें मेरे वेदके सहपाठी थे, मेरे अपने जिलेके रहतेबाले थे, भेरे मित्र 
थे। मालूम हुआ, मेरे बनारससे चले आनेपर उनके मत्तमें भी खलबली पैदा हुई, और 
बह भी आकर परसामें गुरुजीके शिप्य हो गये, माम पड़ा वरदराजदास-गुरुजी 
, दिव्य देशोंके पर्यटनसे प्रभावित हो आचारियोंकी मकर करना चाहते थे, इसीलिए 
“नेन्होंने शंस चक्र देता शुरू किया था, और इसीलिए वरदराज जैसा आचारी वाम 
हमारे मित्रकों दिया गया | वरदराजको पास पानेसे मुझे खशी और अप्रसन्नता 
दोनों हुई । खुशी तो इसलिए कि अब मेरे पास एक अभिन्न हृदय मित्र आ गया था, 
जिसके सामने बिना कोई पंरदा रखे अपने हृदयके भावों-सन्तोषों, असन्तोंपों-को. 
रख सकता था; अंग्रसन्नता इसलिए हरी, कि एरसामठके समाज, उसके विद्याविमुख 
तथा निम्नकोटिके बातावरणसे मे रत ही अरारतुप्ट था, उप्तमें एक और अपने 
भिन्नको फंस गये देखना शुझे अच्छा नहीं मालूम हुआ । तो भी स्वार्थके खयारगेः 
तो खुशीकी मात्रा ही सुझसें ज्यादा पैंदा हो सकती थी। 
मेरेलिए फिर वही वर्णा। जमींदारीके गांबोंकोी देखो, दगगज-पत्र शगझों 


मामछि-मुकब्मेकेलिए कारपर्दाओंको ठिद्ामत करो, िनोंनितन मदते कर्जके दोडोय! 
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फिक्रमें मरो, और इन सब बातोंके साथ अफकूका अपमान करनेकेलिए हर बकत 
तैयार रह चाटुकारोंकी खुशामदोंकों सुनी. गर्मके दिन, किसी तरह नौ-द बजा 
दिये; फिर तो गर्मीगें बाहर जाने था किसीसे मिलने जुलनेकी बात नहीं; कोठरीगे 
ब्रेठा पंखेंके नीचे या वैसे कुछ कितावे पढ़ता, व रदराजसे बातें करता, या सो जाता । 
चार बजे उठनेपर फिर कुछ इबर-उधर मठके कामकी देखता । ठंडा होनेपर चाहे 


धोड़ेपर चढ़कर या टमटमसे चार-छ मीछकी गैर करता । टमटमसे जानेषर एकम)- 
की और जाता | टमटम कितनी बार उद्टा होगा, गिरा भी होऊंगा, घोईभ गिरने- , 


की तो नीबत नहीं आई, किन्तु कभी मुझे चोट -फाट नहीं जाई । एक दिन एकमास 
ठम्टम द्वांके भा रहा था, घोड़ा कुछ देखकर भड़का, आर तुरन्त एक पहिया वीचके 
ऊन रास्तेसे डेढ़ हाथ नीचे जा पड़ा 4 पहिया नीच जानेका मुझे खबाल है किन्तु किस 
वक्‍त दिमागकोी उसकी खबरें मिली, किस बक्‍त उससे ड्रोथ-पेरांकी फांद ज।नेकी 
इजाजत दी, यह पुझे नही मालूम । टमठम बिल्कूछ उछट गया, उसका बम घोड़ेकी 
पीटपर चला गय।, खरियत यही हुई कि घाड़ा नही उछठा 4 घोड़ा सहित दमटावि; 
उलटनेंकी भी वावतें आई, किन्तु म॑ उसी तरह फ़्टवालकी तरह उछल जाता । एक 
बारकी घटना मुझे याद है, जिसका स्मरण आनेसे अब भी रामाच हो जाता हैं 


परसासे जद्दीएें किसी गांवकोी जाना था। ट्मटम और बग्धी द्वाश जानेंगे देह: 
लगेभी, ओर ज्यादा दिनका काम भी न था, इसलिए साईसकी पंदल भजकर में घोड़ 


पर साधारण गदहदी कस, खरहरा करनेवाली बिना कांटिकी छगाम छगा परसासे चलछ 
पड़ा । बाजारकी सड़क जहां एकमार्स आनेबारी सड़कम मिलती है, वहा चार-बार 
पांच-पांच बर्षके कितने ही वच्चे चौरस्तेपर खेल रहे थे । घोड़ा दोड़ाये हुए गे आ 
रहा था, और जब नजदीक आ गया, तो छड़कोंको देखा । छगाम रोकी, (िन्‍्धु बह 
उस्षकी क्यों सुने । घोड़ा जिस वक्‍त लड़कोके खेलनेफी जगहूपर टाप मारता गुजरा, 
उद वक्‍त में संज्ञाहीन-सा था, मेरी आंखे बलातू मुंद गई थीं। आगे रोकनेयें सफल 
हो घीड़ेको मोड़ा, मेरा चित्त खिल गग्मा, जब देखा, कि सभी वच्चे भागवःर सड़कते! 
दोनों किनारोंपर खड़े हो गये हैं । यूथ-प्रतिभा उनकी काम कर गई । शायद कुछ' 
अधिक उमरके होनेपर उनमेंसे एकाब जरूर भोंचक हो बहां रह जाते । 

इसी साल या इससे पहिले बाले सालसें जब में परसामें था, भारतीय पूरातत्त्व- 
विज्ञागके दो फ़ोटोग्राफ़र एस्‌० गांगोली तथा पिडीदास पुरानी बस्तुओंका. फ़ोटो 
लेनेके लिए आकर एकमाके डाकबेँगलेमें ठहरे । वह परसा भी आये । उस' वक्‍त 


सें पुरातत्व-सा्ग्रदायके चामसे भी अपरिचित था, फिर उपके कामके महुस्वकों क्या . 


समझता ? पिंडीदासने मठमें आकर कुछ पूछ-ताछ की, और में ही ऐसा आदमी भा, 
जिससे वह कुछ पूछ-ताछ सकते थे । उस वक्‍त मन्दिरके उस सभ्ामंडपकों तोड़ दिया 
गया था--जिसमें कि कितनी ही सुन्दर नवकाशीके कामकी' काठकी टोडियां लगी हुई 
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थीं। उत्होंने बाकी खडे मन्दिर-शिखर और समाधक्षिके फ़ोटो लिये, मेश भी पहिला 
फ़ोटो इसी वक्‍त लिया गया, पिडीदासजीन उसकी एक कापी दी भी थी, किन्तु वह 
अथोध्या जाते ववत मनकापुरमें बरदराजसे खो गई । उन्होंने एक फ़ोटो घोड़ेपर 
भी लिया था और पता दिया था इंडियन म्यूजियम कलछकत्ताका; किन्तु मैंने उसके- 
लिए चिट्ठी नहीं लिखी । दोनों सज्जनोंकों इधर-उधर जानेकेलिए मैंने अपना 
,वमटम दें दिया था, न देनेपर उन्हें पुराने ढंगके एकमाके एक्कॉपर चढ़कर जाना 
पड़ता, जिनपर खाकर सवारी करनेपर पेट स्वतः खाली हो जाता था। 
बहरोली गांव ठीकेपर दिया जा चुका था, उसके बाद जानकीनगर (थाना 
बसत्तपुरके बिल्कुक नजदीक) ही मठका दूसरा बड़ा गांव था। इसे परसाके 
बाबुओंने जानकी जीके राग-भोगकेलिए प्रदान किया था । उस समय इसका नाम 
बौंडैया था । पीछे कर्ज या मालगुजारीमें बाबू छोगोंकी जमीदारी नीलाम हो गई, 
नये खरीददारोंने और गांवोंके साथ बौड़ेयाकों दखछ कग्ना चाहा, किन्तु तवतक 
बौंडैया जानकीनगरमें परिणत हो गई थी | खोजकर हार गये, उस नामका गांव नहीं 
मिला-यही पुरानी कहावत है । जानकीनगरमें मठकी बाईस सो रुपब्रेकी आमदनी 
थी, सरकारी मालग जारी, दायमी-बन्दोबस्तके अनुसार सौ या सवा सौ देना पढ़ता 
4, जिसे लाडे कार्नबालिसके वक्‍त म॒करर किया गया था । गरुजीके साथ मैं न्‍ी 
जानकीनगरमें जमींदारीकी देख-भाल करने गया था.। बिहारका जमींदार छोटा 
गोठा राजा है-कमसे कम उस वक्‍त था, स्ी-पुरुषके झगड़ेसें भी जुरमाना लेता था, 
भामछी मारपीटके झगड़े थाने तक जाने नहीं पाते थे, दोनों ओरसे कुछ छे-देकर 
जमींदार या उसके कारपर्दाज दबा देते थे । जमींदार न्याय करते हों, सो बात 
नहीं, उन्हें तो हर साल ज्रमानेंमें अधिकसे अधिक शपये मिलने चाहिए थे। में भी 
उस वबत जमींदारोंके इस अधिकारको दूसरी बहुत सामाजिक बातोंके साथ सनातन 
और जायज समझता था; यद्यपि मेरी कोशिश थी पूरी न्‍्याय करते की । जानकौ- 
>औरमें किसी जबर्दस्त आदमीको दूरारे कमजोरके ऊपर अत्याचार करते मैने पाया । 
गवाही-साखीसे कसूर साबित हुआ । मैंने जुरमाना किया। जमींदारके कांरपर्दाज 
गांवके जबर्वस्त आदमीका ही पक्ष लेना पसन्द करते हैं, उन्होंने मुझसे जुरमाना 
छुड़वानेकेलिए कोशिश की । किस्तु इस बारेमें मेरे स्वभावकों वह जानते थे; फिर 
उन्होंने गुरुजीसे सिफारिश करनी शुरू की । उन्होंने जुरमाता माफ़ कर दिया । 
भुझे यह बहुत तागवार गुजरी । नियम और व्यवस्थाका पंद-पदपर अवहेलना 
करना उनके स्वभावमें था-यह में जानता था। फिर भी मैने अपनी अग्रसचता 
प्रकट की; और नाराज हो वहांसे सीधे परता चछा आया। . 
' लीची शुरू हो गई थी, आमके आनेमें बहुत देर व थी, तो भी नहीं कह सकता . 
 मीठी-मीठी छीचियां गेरे पत़ो अहछानेएें गाव हुई थीं। परसाका रहना भ्‌झें 
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सिर्फ़ अपने समयकोी बरवाद करना मालम होता था-उस समयको पढ़ने या दुनियाकी 
सेरमें लगा सकता था । वरदराज मठहीपर थे, और उनसे भविष्यके कार्यकमपर 
बात होती रहती थी । यागेशके बहुतसे गण वरदराजमें थे। दोनों नये स्थानों, 
नये दृश्यीकों देखना पश्तन्द करते थे, दोनों मुझसे घनिष्ठ अनुराग रखते थे, और साथ 
ही दोनों पढ़ने-लिखनेको ज्यादा महत्व नहीं देते थे; इस तीसरी बातमें यदि के मेरे 
सहरुच रखनेवाले होते, तो शायद जीवनकी दौड़में बहुत दूर तक हमारा साथ हे 
रहता । 
जिस बक्‍ते मेने कनैलासे सम्बन्ध तोड़ा नहीं था और बनारसमें पढ़ रहा था, 
उसी समय पिताजी कनैलासे पूर्व जिगरसंडी गांवकी एक जमींदारी खरीदना चाहते 
थे । एक बार उसके मालिक दस्तावेज लिखने भी गये थे, किन्तु किसी बातके 
कारण पटरी नहीं जमी । पीछे उन लोगोंने उस जमीतकों एक दूसरे आदमीकों 
लिख दिया । पिताजीने अपनी सबसे छोटी बहिनके ससुरके वामसे--जिनके नाम 
कि उस जगहकी जरा-सी जमीन पहिले साल लिखी जा चुकी धी-हकशफ़ा दाथर 
किया था; अब हकशक़ा्ें उनकी जीत हो गई । उन्हें दूसरे बैदारकों रुपया लौटाना 
था। मीयाद नजदीक और यहां तकद रुपये नदारद । कर्जपर दिये हुए रुपये उस 
वक्‍त लौठ न सकते थे । मेरे चच। प्रताप पांडे कुछ दस्तावेजोंकों छिये तत्काल कुद् 
रुपये कर्ज लेनेके खयालसे परसा आये। में समझ सकता था, कि असाधारण घबरा- 
हटमें ही वह इधर आनेपर बाध्य हुए, किन्तु में इस तरहके मामलछेमें ऐसे भी हाथ 
नहीं डाल सकता था, और इस वक्‍त तो अभी-अभी झगड़कर' जानकीनगरसे में 
चला आया था। दूसरोंके साथ रूखे वरतावके मेरे बहुत व: उदाहरण हैं, इस वबत 
भी एक ऐसा ही उदाहरण मेरा अपने चचाके साथ हुआ, जिसकी स्मृति मुझे सदा 
अप्रिय मालूम होती है । मेंने कह दिया- में कुछ नहीं जावता, आप महम्तजीके पास 
जायें ।' 
वर्षा शुरू हो गई भी । उस सार आमोंकी फ़सूू अच्छी आई थी, अथवा 
दुनियाकेलिए अच्छी फ़सक आवे चाहे नहीं, मेरे जेसी स्थितिके लोगोंकेलिए आम 
बुलेभ चीज नहीं थे। फ़ववलके वक्‍त उस समयके फ़लोंको ही अपने भोजवका प्रधान 
भाग बनाना मेरी आदत हैं, चाहे दूसरी खाद्य-वस्तुओंसे वह कितने ही सम्ते क्यों न 
हों; हां, बारहों मास मिलनेवाले फ़लोंके बारेमें मेरा यह पक्षपात नहीं । पके 
कट्हुलकी पेट-पेटभर खाते देखकर मेरे साथी डरने लगते थे, किस्तु में बड़े चावसे 
' खाता था । इस वक्‍त आमोंका खूब दौर-दौरा था। सबेरे, दोपहर और शामके 
भोजनमें काफ़ी परिसाणमें उनका रहना बहुत जरूरी था। गुरुजीकों डर था, कि 
में फिर किसी तरफ़ तिकल जाऊँगा, इसलिए खिदमतगारके अतिरिक्त एक सिपाही' 
और एक-दो साधु मुझपर पहरा देनेकेलिए नियुका क्षियें गये थे । दरअसक रातको 


ढ 
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सोते वक्‍त, बिना हथकड़ी-बेड़ी तथा कालकोठरीके में एक कैदीसे बेहतर हैसियत 
नहीं रखता था । मेरा दिमाग भागनेकी ताकमें था, अबके वरदराज भी मेरे सह- 
यात्री बतनेकों तैयार थे। दोनोंका साथ निकलता असम्भव मालूम हुआ, इसपर 
तय किया गया कि में निकलकर १०, १४ मील दूर महाराजगंजके एक मठमें ठहरूँ 
बहीं वरदराज भी आ मिलें, फिर दोनों साथ यात्रा शुरू करें। 

एक दिन मुझे मौका मिल गया । पानी बरस रहा था, और रात थी । खाली 
देह लिये महाराजगंजके उस मठमें पहुँचा । दूसरे या तीसरे दिन बरदराज भी पहुँच 
गये । हम दोनों सथ परसामठके एक अच्छे शाखामठ बगौरामें गये, जो कि बहांसे 
तीन-चार मीलपर था । महन्तजी पहिलेसे भी परिचित थे । बड़ी आवभगत हुई । 
वे समझ गये हम भागकर आगे है, लौटानेकी बहुत कोशिश की, किंतु हमने कहा- 
बहां रहना ववत बरबाद करना है, अयोध्यामें रहेंगे, तो कुछ पढ़ेंगे। महन्तजी खुद 
तो पढ़े-लिखे नहीं थे, छेकिन उसकी कद्र जानते थे, तभी तो अपने एक शिष्यकों 
बनारसमें पढ़नेकेलिए भेज रखा था । उस वक्‍त बगौरामें पुड़ी और आम ऊपरसे 
दृधका भोग छंगता था | परसाकी तरह बगौरामें कितने ही बड़े पुराने तथा धनी 

$ जमींदार परिवार हैं । इस मठकी चार-पांच हजार वापिक आयकी जमींदारीका ' 

अधिकांश भाग वहांके बाबू छोगोंका ही दिया हुआ था । परसामें बाबू छोगोका 
मठकी संरक्षताकों लेकर जबर्दस्त मुकदमा' हो चुका था, बगौरामें अभी नहीं हुआ 
था; किन्तु उस वक्‍त किसको मालूम था, कि वह गर्भमें है और अचल सीता' 
(मन्दिरकी मूरति) कैलिये चढ़ाई रेशमी साड़ी किसी चछती-फिरती सीताके बदन- 
'पर पहुँचकर गजब ढायेगी | 

दो चार दिन बगौरा रहकर हम अयोध्याको रवाना हो गये । 


१७ 
अयोध्यामें तीन मास 
(१९१४ जुलाई-सितम्बर ) 


दुरोंदा से गाड़ीमें चढ़ते बकत हम दो डब्बोंगें बैठ गये थे । मेने बरदराजकों 
कह दिया था, कि भोर लफ्रसे घबदे सटेआनपर उस पड़ना । शायद हमलोगोंमेसे 
एक बिना टिकटका था, नहों तो। अरापराज बड़ांटा उत्रना ने भूछते, और न हम 
दोनींकी दो डब्बोंमें बैठनेंकी जरूरत पड़ती | में जिस स्टेंशनपर उतरा शायद 
वह डोमिसगढ़ था | ढं दा, हैकिग' वहां वरदराज का पता चहीं । स्टेशनमास्टरसे' 
परिचय हो गया । शामगों उन्हीक्की सहायतारों र्वाया होकर मनिकापुरमें ट्रेम 
'बदल्ल लकड़मंडी पहुँचा । अयोध्या गागने सिप्िाई गई रही थी । बिता पैसा-कौड़ी 
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जा रहा था, किन्तु अब बिता पैसा-कौड़ी भी काफ़ी दुनिया देख चुका था, इसलिए 
अयोध्याकी ओर पेर बढ़ाना घरकी ओर जाना-सा था। बरसात होनेके कारण 
इस वक्‍त पुल नहीं स्टीमर चल रहा था, और शायद गोलाघाटपर लगता था । 
स्वर्गद्ारपर विदेहीजीके स्थानका नाम मैं पहिले ही सुन चुका था, इसलिए बहीं 
जाकर उतरा । नीचे सीढ़ीकी बाई ओरकी कोठरीमें रहनेकेलिए जगह मिली । 

सावनका महीना अयोध्यामें बहुत चहुल-पहलका होता था । आधी अयोध्या 
भन्दिरों और मठेसे भरी हुई है, इस महीनेमें हर मन्दिरमें राम-सीता झूला झूलते । 
झलेकी खब फलों, लट॒टओं और रोशनीसे सजाया जाता । हर जगह थोड़ा-बहत 
संगीतका प्रवन्ध रहता, अधिक समृद्ध मन्दिरोंमें नाच भी होती, और किन्‍्हीं-किन्हीं 
गन्दिरोंके सीताशम' तो रंडियोंका नाच भी देखते । मझे कुछ आश्चर्य और 
कुछ अभिमान हुआ, जब कि झूकेकी झांकी निहारते वक्‍त घूमते समय सुना कि पासके 
मन्दिरमें झूलनमें छपराकी विख्यात तटी तौखी नाच रही है । तौखीका नाम याद 
रह गया, क्योंकि १९२२ में तिछृुकस्व॒राजफ़ंडमें उसने काफ़ी रुपया देकर दिखाया 
था, कि एक रंडी भी हृदय रख सकती है । युक्‍तप्रान्त और बिहारके दूर-दूरके 
कोनोंसे श्रद्धाल्‌ स्त्री-पुरुप झूलन देखते सावन वितानेकेलिए अयोध्या आते हैं । हम 
लोगोंको निश्चय ही सावनका आकर्षण खींचकर बहीं छाया था | 

दूसरे या तीसरे दिन वरदराज भी मिल गये । उन्हें अपने जन्मस्थानका एक 
बद्ध साधु मिल गया था । परसामठके एक महात्मा अयोध्याकी अन्तर्रंग धामिक- 
मंडलीमें बहुत विख्यात थे, उन्हींके हारा हमें एक-दूसरेका पता छग पाया । 

पांच-सात दिन तो अपोध्याके भिन्न-भिन्न मठों, मन्दिरोंको देखने, रातको झुलछ- 
सोत्सवींका आनन्द लेनेमें हमारे वीत गये । दक्शकोंमें यही चर्चा रहती थी-.अमक 
स्थानकी फूलोंकी सजावट बड़ी सुन्दर थी', 'अम॒क स्थासमें रोशनी अच्छी थी' 
अमुक स्थानमें हरी-पीछी घासोंकों कैसा सजाया था ?! “...मन्दिरगें कत्थक ताचले- 
में कमाल कर रहा था / दर्शकोंकी चलस्तु मंडली आधीरात तक चघलती-फिरती 
रहती । दूसरे मन्दिरोंमें तो तांवे, पीतल, अष्टधातुके राम-सीता झलेपर झलते 
किन्तु “रसिक” छोगोंके यहां देखने-सुननेवाछे, चलने-फिरनेवाले, जीवै-जागते 
राम-सीता-झूछनका आनन्द छे रहे थे। रामलीछाकी तरह छोटे-छोटे सन्दर 
लड़कोंकी राम-सीता बनाकर वहां झूलेपर वैठाया जाता । रामजी 'द्वापरके 
वेशमे पट्टा काढ़े, किरीट-मुकुट बांधे, नाकमें मोती पहिने, धनप-वाण लिये बैठे होते 
उनके पास लहंगा-दुपट्रा भोढ़े शिरपर चन्द्रिका दिये जानकीजी' होतीं । दोनोंके 
शिरमें चन्दन-खोर घसी रहती । गोंछाघाटके महात्मा श्री रामबह्छभाशरणजी 
अपने श्रीौ-करकमलसे राम-जानकीको झूला झला रहे थे, बलेया छेते उनके मंहमें 
पानके बीड़े दे रहे थे । वहां रोशनीके मारे रातका दिन हो रहा था। फलों और 
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सम्भ्ात्त परिवारंकि स्त्री-पुरंण वाल-बच्चों सद्वित बैठे झूलेकी झांकी तथा संगीलका 
आनन्द ले रहे थे । लक्ष्मण किछा, हनुमतनिवास जंँसे रसिक देवालयोंगें सावनके- 
लिए खूब तैयारी थी । अपनी सूक्ष्म कचिका इन छोगोंको अभिमान था, और बह 
अभिषान बहुत कुछ दुमस्ते भी था। 

पश्साके शिप्प एक भजनानस्दी महात्माके पास जाने-आनेका मौज। से मिल्ला 


होता तो मझे सखीमतबालोंके वारेगें विश्ेप जानसेका भीका नहीं मिलता । यद्यपि 


उमर बक्त भी, और इधर तो ज्यादा मेने कहते सुना कि सवीमतवाले दादी-पछ पे झ- 
कर, ठम्या केश बढ़ाये विलकुल स्त्री-वेपमें रहते हें, किन्तु अपने परिचित व्यवियोंमें 
पुझे ऐसे चेहरे नहीं देखनेमें आये । हां, स्त्रेण भावना उनमे ज्यादा होती है । मेरे 
स्थालके उक्त महात्मा भी भीतरणे राखीभाव रखते थे, ऊपरसे तो लम्बी-दाढ़ी-मूंछ, 
लम्बा केश, अँचछा और सिरपर एक स फ्रेद गमछा रहता; कित्तु उसके जिष्यका इसी 
वेपके साथ, लकाटपर राम-नामके छापके अतिरिवत स्वर बिलकुल स्त्ियोंका था। 
बोलने और चलनेमें स्तियोंकी हुब॒हु नकल करते तो मैने भी बहुतसे सब्यीयतानूयागी' 
देखे । उतका कहना हँ-गुशुप तो एक भगवान्‌ ही हो सकते हें, दूसराव्यक्ित 
पुरुष भाव रखकर भगवानूफी भवित नही प्राप्त कर सकता; इसीलिए भ्गवान्‌की 
भवितकेलिए राखीमावकी पूर्ण सावना' बहुत आवश्यक है । हर राखी (यत्रीमता- 
नयायी) का एक स्त्रीछिंगी रहस्य वास होता #-लबंगछता', अनंगछता' । वहू 
रामको अपना पति समझकर उत्की पूजा करती, उत्तको साथ लेकर कितनी ही 
सोनी तक, और किसनोंकी तो मासिक-आलंबका भी अभिनय करते देखा जाता | 
रसिक या सखी छोग दूधरोॉकी भवितकों अनाड़ियोंकीसी निम्नकोटिकी मानते 
बह. शाम-जानकी' पूजा-अर्चजामें आजवालके राजा-रानियोंके उपभोगकी सारी 
सामग्रियां यथाशवित उपस्थित करता चाहते । सखी छोग वियोग नाट्य नहीं, 
सदा मिलनेके बानेकों पसल्द करते । उसके कपड़े भी कुछ अधिक नफोत, चेन्नरेपर 


: स्निग्धता (चिंकतापन ) ज्यादा, वाणी स्त्रेण और सथुर होती । एक दिन क्लीशम- 


वल्कमाशरणजीसी हम लोग बातचीत करने गये थे, वेदान्तपाठ्यालाक़े बारेपें 
उन्होंने राजकुमार रामसम्बन्धी निजनिभित पहिले तो कुछ कवितते थुवा#, फिर 


जिस उद्देश्यकों छेकर हम गये थे उनपर भी बातचीत की । उस वक्‍त उनका बारीक 


ऑँचल। सूती था या रेशमी सी तो में नहीं कह सकता, किल्सु चादर सफ़ेद काशी- 


' सिल्ककी थी। केसरिया चन्दनसे सीताराम तथा चचब्तिका-सुद्दिका हारा उनका 


सारा ललाट दोनों आंखोंके बाहरी कोनों तक अंकित था । जिस झ्वर और हावृ- 

भावमे बोल रहे थे उसमें गम्भी रता जरूर थी, कित्यु उसरे मारूम होता था, कोर्ष 

दाढ़ीवाली महिला बोल रही है। . ३ | मा 
किसी समय जानकीवाट-सलीमतका उद्गम स्थाव-अपने स्य-भाव और 
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शिक्षा-दीक्षाकेलिए प्रसिद्ध थ।, फिर किलाके युगलानन्यगरणफा सिवाश चमका 
जो इस वक्‍त इव चुका था । इस वजत वहांके महत्त स्त्रीवादूय नहीं पुरपामितयकों 
ही तगजीह देते थे । गोलाबाठके श्री रामवल्लभाशरणको प्रकट तवा पंडित बल्लभा- 
बरणकी गप्त सल्यभावताकी ख्याति थी, कित्तु वस्तुत: सो समाजका केरद्र हतू मत- 
मिवास हो रहा था, जहांके महत्त गोमतीदास सब्यभक्तमें बहुत पहुँचे हुए समझे 
जाते थे । उनकी शवित प्रभावकी वृद्धिकों मुवारकपुर (छपरा) के श्रीभगवान्‌- 
दाम-जो गुहस्थावस्थामें परसाके पहिले वाले महन्त श्रीरधुवरदासके शिष्य थे- 
की उसके प्रति श्रद्धाने और बढ़ा दिया था। श्रीभगवान्‌दासजी अपने भक्तोंमे 
खूयकलाजीके तामसे अधिक प्रसिद्ध हैं, वह पहिले स्कूलोंके डिप्टी-इन्स्पेक्टर थे, 
पेनशन लेनेके बाद वह घरसे विरक्त हो गये, और अयोध्यामें रहने लगे । जिस बक्‍त- 
की बात में लिख रहा हूँ, उस वक्‍त वह हनुमत-निवासमें रहा करते थे । दाढ़ी-मूंछ 
मुंड़ाये वह पुरी तौरसे स्त्रीहूपमें रामभक्ति कर रहे थे। उनका बिहारके एक 
श्रेणीके शिक्षितोंपर बहुत प्रभाव था, जिससे उन्तकेलिए तो हनुमत-निवास काबा 
बच गया था। 

सखीमतके सभी कर्णवधारोंके बारेमें तो नहीं कह सकता, किन्तु अधिक्रांश तो 
इस' रामभक्तिकी आड़में अपने स्थानोंकों अस्वाभाविक व्यभिचारका अड्डा बनाये 
हुए थे। मुझे आश्चर्य होता था, गृहस्थोंमें कितने ही इस रहस्यको जानते हुए भी 
क्यों उतकी ख्याति बढ़ाने सहायक होते हैं । 

पाच-सात दिनमें अयोध्या काफ़ी देख लेनेके बाद अब पढ़ाईका सिऊसिला भी 
जारी करना था, उसी वक्‍त पता लगा, गोलाघाटके पास दिव्य देश” (मद्रासी ढंगपर 
बने आचारी-देवालूय ) में एक वेदान्त पाठशाछा खुली है, जिसमें एक योग्य मद्गासी 
विद्वान्‌ पढ़ाते है । में भी जाकर वहां दाखिल हो गया । छात्रोंकी संख्या बारह- 
तेरह रही होगी, जिनमें तीत-चारकों छोड़ बाकी सभी वैरागी थे, और यही अच्छे 
विद्याधियोंमेंसे थे । शायद वेदार्थसंग्रहका पाठ चल रहा था । तिरुमिशीमें रहते 
मैंने “यतीद्धमतदीपिका' (रामानजवैदान्तका प्रारम्भिक ग्रन्थ) पढ़ ली थी । 
शंकरवेदान्तका भी कुछ परिचय था, इसलिए उसके पढ़नेमें मेरी खूब शचि रहती । 
दुआ साहेब (अयोध्याके राजा) के महलके पीछे उन्हींके मकानमें कुछ महाराष्ट्र 
बेदिक रहते थे । विवेहीजीके स्थानमें रहनेवाले एक ब्राह्मण विद्यार्थीस पता लगा, 
कि वहां एक पंडित सामवेद पढ़ाते हैं । मैंने वहां जाकर सामवेद भी 'पढ़ना' शुछू 
किया-पढ़नेसे मतलब यहां सस्वर पाठसे है | गुरुजी खुद भी गर्दभ स्व॒रका ही 
अनुकरण कर सकते थे, और ईजानिब भी ब्रह्माके पास उस वक्‍त पहुँचे थे, जब वह 
धृदू और संगीतोपयोगी स्व॒रोंकों बांठ चुके थे। खैर, साम-गानमें कैसे पाठकी 
बिक्ृति गायसके खयालसे की जाती है, इसका कुछ परिचय सिला | अध्यापक यदि 
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गायक भी होते, तो शायद और ज्यादा मजा रहता । बैदिक गरू हमें बडे प्रेमसे 
पढ़ाते, और अयोध्याके निवासमें आखिरी महीनेकों छोड़ बरावर उनके यहां में 
पढ़ने जाया कारता । ह 

बेदान्तपाठशालामों पढ़ते ही वक्‍त साथियोंके अन रोधसे में प्रमोदवनकी बड़ी 
कुटियामें आ गया । यहां उस वक्‍त सौसे अधिक साधू रहा करते, और यह अयोध्या- 
के अच्छे साधु-सेवी स्थानोंमें गिना जाता था । हमारे कई सहपाठी इसके आसपास 
ही रहा करते थे। यह वह जमाता था, जब कि घामिक जगतृमें सार्वजमिक 
व्याज्यानोंकी चहल-पहल थी, आर्यसमाजियों, सनातनियों, ईसाइयों, मसल्मानोंके 
परस्पर शास्त्रार्थ-मुबाहिसे हुआ करते थे । व्याख्याताओंकी बड़ी कद थी । यद्यपि 
अयोध्याके पुरानी चालके महात्मा मजमेंगें गला फाइकर हाथ-पैर डुलाते हुए इस 
चीत्कारकों बिलकुल धर्मबहिर्मुख नई चाल समझते थे; किन्तु नौजवान पीढ़ीकों 
भापणमंचकी शक्तिका जरा-जश भान होने छगा था । अभी हालमें ही भरतपुरके 
अधिकारी....जी, और महतन्त लक्ष्मणाचार्यका बड़ी जगहमें मापण हुआ था, जिसे हम 
भी सुनने गये थे । इसका असर यह पड़ा कि हम कई साध-विश्वार्थियोंने मिलकर 
बड़ी कुटियामें एक छोटी सभाके झूपमें भाषणमंच तेयार किया । उस सभाका 
झूहेरवां में था । सप्ताहमें एक दिन हम छोग किसी विषयपफ्र भाषण देते । यद्याप्र 
मेरा वह पहिला ही प्रयास था, किन्तु वहां में अन्धोंमें काना राजा समझा जाता था। 
स्वामी हंसस्वरूप, पंडित ज्वालाप्रसाद मिश्रके छपे हुए व्याख्यानोंको हम लोग अपनी 
भाषण-शिक्षाका अंग समझते थे । अ'र्यसमाजके प्रह्रोंसे हिन्दुओंके प्रत्येक धामिक 
सम्प्रदाय तंग आये हुए थे । आयंसमाजी मूर्तिपूजा, श्राद्ध, अनेकदेवतावाद, पुराणी- 
परिश्रद्धा आदि सिद्धान्तोंका बहुत जोरसे खंडन करते थे । यह खंडन अखबारों 
और पुस्तकों हीमें नहीं छपता था, खुद अयोध्यामें भी फ़ैजाबादके महाशय केदार - 
साथ धूम मचाये हुए थे । जब तब उनका व्याख्यान हो जाया करता, यद्यपि मुझे 
उसे सुननेका कभी मौका नहीं मिला । आर्यसमाजी अपने इस खंडलात्मक प्रवृत्तिसे 
अप्रिय हो गये थे, किन्तु यह अप्रियता धामिक व्यवस्तायियों ही तक परिमित थी, 
दूसरे हिन्दू उनके इस्लामसे लड़'कर हिल्दूकर्मकी रक्षावाल्वी नीतिसे प्रभावित 
होते जा रहे थे। 

सभाका हमने क्या ताम रखा था ? याद नहीं । खैर, बड़ी कुटियामें शामको 
“पे थार हम छोग व्यास्यान दिया १:रते थे । भाषण गीडगेकी छाहसा 















सहांक जियायियोंग थी अपने वहाँ राभा वाभग की । में थी 
(दिरमें विस्कदासफे पास आवा-जाया दारता था । मेरे व्यो 





झ्वाति बड़ी कॉटियाते बढ़कर यहांफे विज्ञाबयों तक भी, मा में हता हूं, पहु्च गे: 
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थी । उन्होंने मझे व्याख्यान देनेकेलिए-तही व्याख्यान देकर सिखलानेकेलिए- 
बहुत आग्रह किया। मुझे आत्मविश्वास विलकुल नहीं था, सो ती नहीं कह सकता; 
किस्त में अगनेकों व्याख्याता नहीं समझता था । नोट लिखकर व्याख्यान देना तो 
पे अब तक नहीं जावता, फिर उन आरम्मिक खिलवाड्ोंके बारेमें कया कहना ? 
खेर, भे उनकी छोटी सभामें व्याख्यान देने गया । पंडित बल्छभाशरण भी पथारे 
थे । न जाने किस विपयपर व्याख्यान दिया । में कह क्‍या रहा हूँ, मुर्ल खुद इसका 
पता नहीं रहा । सामने बैठी जनता, विशेषकर पंडित वल्छभाशरणजीका रोब 
इतना गालिब था, कि मझे सोच-साचकर कहनेकी वहा फ़रसत ही नहीं थी। मालम 
होता था, भूवावेशमें कुछ वोछता जा रहा हँ-भूतावेश भी नहीं, क्योंकि मेरे व्याख्यान 
में शुरू हीसे स्व॒रोंके आरोहावरोहकी ज्यादा गजाइश नहीं होती | व्याख्यानकी 
समाप्तियर जभेरी बड़ी तारीफ़ हुई । पंडितजीने विद्याथियोंकों कहा-इस तरह 
व्याज्यान' देना सीखो, व्याख्यातलका यूग है । मुझे व्याख्यानकी तारीफ़की उत्तवी 
प्रसन्नता नहीं हुई, जितनी पत रह जानेकी । 

वेदान्तपाठणालामें इधर एक नया गुल खिलने लगा। श्री बढरामाचार्य 
(तिश्मिश्रीमें मिक्ले पंडित भागवताचार्यके यह दीक्षा-गुरु थे) के शिष्य इन्दौरके 
एक सेठ इस पाठ्शालाकों खोलनेमें द्रब्यकी सहायता दे रहे थे । जिस बकक्‍त में 
तिममिक्षीमें था, उस वक्‍त उत्त सेठ यहां आये थे, और पाठ्शालाके सम्बन्धमें 
बातचीत चछ रही थी । पाठशाला सोलनेका उद्देश्य था, उत्तरी आचारियोंको 
रामानुजबेदान्तसे परिचय प्राप्त करनेका अवसर देना । किन्तु, यहां पढ़नेकेलिए 
आचारी तो मुश्विलसे दो-बार आये-वर्योकि अयोध्यामें उत्तके स्थान ही बहुत कम 
ह-और उभर वैरागी भर गये । वैरागी भी रामानुजके ही विशिष्ट'ह्ैत बेदास्तको 
मानते थे, इसलिए इस बिपयमें आचारियोंके प्रति विशेष श्रद्धा रखते, अपने भीतर 
वेदान्तके जानकारोंके अभावके कारण वे आबारियोंकी प्रधानताकों भी' स्वीकार 
करते | यदि ये ख़द वेदान्त पढ जायेगे, तो हमारी प्रधानता छित जायेगी, आदि 
वयाल थे, जिनके "रण आचाश्यिोते दिव्य देशकी वेदान्तपाठशाल्ाकों अपने सध्प- 
दायक्रेलिए घातक समझा । वह उसे बन्द वरनेकी सोचने लगे । उसके अध्यापक 
इस सनोव॒त्तिको महत्त्व नहीं देते थे, बढ़ तो बल्कि समझ नहीं राकते थे,-विशिष्टा- 
हेतके सिद्धान्तके वीजकों ऐसे श्रद्धाद तरुण मस्तिप्कोंगें बीनेगे सम्पदागकों कीसे 
हाति होगी ? बह अपने प्रति इसारी श्रद्धा तथा पढ़नेगें तीन राचिको भी देख रहे 
थे, और इस प्रकार चाहते नहीं थे, कि पाठशाला दूटे | किन्तु आखिर पराभीन 
थे, उनके पास शपया कहाँ था, कि सेठ और श्रीबलरामाचारीकों फटकाारकर 
लिख देते,-जाओ, तुम अपना रुपया अपने पास रखो, हप तो यहां इन छात्रोंको 
पढ़ावेंगे । हम छोगोंकों भी इतनी जत्दीमें यह खबर लगी, कि हम दूसरा कोई 
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प्रबन्ध नहीं कर राकते थे । तो भी इस खबरके लगते ही हमारे दिलोंगे आग छग 
गई । हमने दुसरी वेदाल्लपाठशाला खोलनेकेलिए एक अस्थायी रासिति कायम की । 
पंडित गो विन्वदास उसके प्रभाव मंत्री और में उपभंत्री बनाया यया । ' पंडित गोविस्द 
द्वागजी कुछ गुस्त और मितसापी' थे, इसलिए, बहुत कुछ काम मेरे ऊपर था | 
गंडित मथुरादास, तथा दूसरे वाई साथु-विद्यार्थी बड़ी तत्परतासे धनसंग्रहकेंकिए 


+ जुट गये ।' भृतपुरीवाले वेदान्तीन हमारे आग्रहको स्वीकार करते हा कह्मा-श्स 


५ 


वक्‍त तो मुझे सपत्नीक घर जाता है, किल्तु बहांगे आप छोगोंकी वेदान्तपाठ्यालामें 
पढ़ानेकेलिए मे अनश्य आऊंगा । उनके रबाना होनेसे पहिले ही हमसे बारह-तरेग्ह 
सौ साऊाना चन्दाबा बचत ले लिया था। इस सिलसिललेम्रें मुझे अयोध्याके प्रायः 
सभी मणांके महन्तोंगे भिलनेका मौका मिला था। बड़ी जगह और राजगोपलकफे 
दोनों गहनत महाणयोंने हमारे उत्साहवी बहुत बढ़ाया था । पंडित वब्लभादरणक 
सम्बन्ध रसिक-सम्प्रदायणे था; किल्तु यार पृष्ठपोपक थे ।-हूसरे पक्के 
रिक तो वेदास्त, और बिशिप्टाईतकों फ़जूछ पंडितोंकी दांत कटाकट' समझने थे । 

हमने वेदान्तपाठशालाकेलिए फ्रेजाबादर रसीद वहीं छपवाई, बैठनेंकेलिए 


3 ठाट बनवाया । छोटी कुटियाके महन्तजीते अपने फाटकपरके कोठेको बेदान्तपा5- 


शालाकैलिए देता रवीकार किया। एक विन' पंडित्त सरयूदासजी व्याकरणों- 
पाध्यायकी अध्यापकीर्मों हमने पाठ्याऊाका उदंवाटव भी कर दिया। 

जिस वक्त हम अथोध्याके कुछ शिक्षित तरुण वैरागी आचारियोंके अवमानपुर्ण 
वरतावसे आहत हो नई वेदान्तपाठशाला खोलनेका आयोजन कर रहे थे, कई जगह 
भाषण-सभायें चला रहे थे, उसी समय यूरोपमें महायुद्ध छिड़ गया था.। उससे 
पहिले सरस्वती का पाठवातों में अवश्तर रहता रहा, किन्तु नहीं खयाल है, साप्ताहिक- 
पत्नोंकों भी देखता था या नहीं। महायुद्धमें अखवारी दुनियासे गेरा परिचय 
कराया | कछकताका' बंगवासी' साप्ताहिकोंमें बहुत जनप्रिय था, उसका एक 
चदरके बराबर, ओढ़ने-बरिछाने भरकेलिए पर्याप्त विशाल कझेवर हर सप्ताह 
हमारी आंखोंके सामनेशे गुजरता । कहां है छीग, कहां भ्ृसेल्स-६ £ तो बेल्जियम- 
का भी धुंघला-सा ज्ञान था। अख़बारेकिलिए उस वक्‍त नवाशीं आवश्यक चीज नहीं 
समझे जाते थे। खबरोंगे यही भालूम होता था, अंग्रेजी, फ्रांसीसी, और झूसी' 
सेनायें बराबर जीत रही है, किस्तु अंग्रेजोंके भ्रति हमारी स्वाभाविक घृणा उन्त 
जीतोंमें भी हमें अंग्रेजोंकी हार देखनेकेलिए प्रेरित कर रहा था । 

अयोध्या और फ़ैजाबादके बीच, किन्तु शाइफरी हटकर देशशारी गामता एव 
प्रसिद्ध देवी-स्थान है । अयोध्याकों बैरागियान जगये हाल [-. 
से शब्य कर डाला है। जिन रामनें, वाल्गीसिक कवभाहस 
शोकमें ही मांस और सुराक्ो छोड़ा, उन्हें उनके अपोध्याके कलियुगी भगत 
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हगेशाकेलिए मांस-सुरा-विरत कर दिया ! कित्तु देवकाली ऐसा स्थान था, जहां 
अब भी दोनों नवरात्रोंके समय बकरेकी बलि हुआ करती है व जाने कहांसे एक अवारा 
तरण ब्रह्मचारी' (वैरागी या वैष्णव नहीं) भूलता-भटकता वहां पहुँच गया, और 
उसने आदशिवनके नवरात्रमें वलि बन्द करतेकेलिए भारी बाधा पहुँचानी शुरू को । 
गहस्थ-विशेषकर स्त्रियां-साफ़ देख रही थीं, कि कालछीमाईको पाठा चढ़ाने की 
मिन्नतसे ही उनका लड़का या पति बचा है, नहीं तो वे कभीकी अपृत्रा या बिधवा हो 
गई होती । वह अपनी मिन्नतके मुताबिक माईको पाठा चढ़ानेकेलिए बेकरार थी, 
लेकिन यहां एक तरुण साधु वैसा करनेपर भीषण शाप देने तथा आत्महत्या कर 
लेनेकेलिए तैयार था । दोनों ओरसे कर्म-संकट था, क्या किया जावे, यह गृहस्थोंको 
सूझ नहीं पड़ रहा था । किन्तु देवकालीके पुजारी खूब समझ रहे थे । नवरात्रके 
दिन वीतते जा रहे थे, और वहां एक भी बकरा नहीं आ रहा था । बलिके बकरेका 
मुंड उनका होता था, मूंडका शोरबा (रस) कितना स्वादिष्ट होता है-इसकी' 
स्मृति आते ही ब्रह्मचारीके ऊपर उनका खून खोलने लगता था । साथ' ही बलिके 
साथवाली दक्षिगाकी भी' उन्हें हानि उठानी पड़ रही थी। और यदि कालीके 
प्रतापषको इस तरह ऐरे-गेरे-नत्थू-खेरे वःम करने लगे, तो पंडे-पुजारी कितने दिलीं 
तक अपनी खेरियत भनायेंगे । नवराजके आखिरी दिन (आहिवन शुक्ला ववमी- 
को ) वलि जरूर करनी होगी-इसका उन्होंने सिश्वय कर लिया था। इसवेलिए 
कालीमाईके दिल्लाये दारुण स्वप्नोंकी खबरोंकों भी उन्होंने फलाना शुरू किया था । 
ब्रह्मचारी नवमीके सुहिमसे घबरा गया । यदि उस दिन बलि बढ़ी; तो मेरा 
सब किया कराया अकारथ चला जायेगा--पह सोचकर वह बड़ी चिल्तामें पड़ गया । 
उस वक्‍त उसे पता छूगा, हम बैरागी तरुणोंका । बह हमारे पास आया और उसने 
पशु-बलि-विरोधी हमारे स्वाभाविक भावोंकों और उत्तेजित किया। हमने भी 
समझा कि हमारेलिय इब मरनेकी बात होगी. यदि पंचकोशी के भीतर तिरपराध 
बकरोंकी बलि जारी रही । हमने नवसीकों आनेक! वचन दिंया। 
अयोध्यासे देवकालीकेलिए जिस बक्‍त, आठ बजे सबेरेके करीब, हम रवाना 
हो रहें थे, उस वक्‍त हमें यही खयाल था, कि पंडे भरमाकर कुछ गृहस्थोंको बलि देवे- 
केलिए छाय्ेंगे, उस वक्‍त हमें अपने भव्य वैष्णव स्वरूप वाणी-शक्तिका प्रयोग 
- करता होगा । ब्ह्माचारीके कहे अनुसार इतने हीसे गृहस्थोंकी बलि करनेकी हिम्मत 
जाती रहेंगी । निमंत्रित तरुणोंमें पंडित गोविन्ददास-हममें सबसे अधिक संस्कृतज्ञ 
(काशीके व्याकरणाचार्यके कई खंड पास)-भी थे, किन्तु छेट-छतीफ़ होनेसे बह 
अभी रास्ते हीमें थे, जब कि देवकालीकांड समाप्त हो गया। हमारे साथियींमें 
दो तिरहुतिया साधू बहुत मोटेन्‍्ताजे थे, एक लश्करी' तो बिलकुछ पहलवान जैसे 
थे, और दूसरे हरिव्यासी' उनसे कुछ तरस । बड़ी कुटियामें रहतेवाले पंचशिखी 
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परमहंस काधारण शरीरके स्वामी थे, बही वात पंडित मथरादासजीकी' भी थी, 
यदि बह इस महिमसें सम्मिलित थे । में उम्रमें सबसे कम २१ सारका लम्बा किन्त 
पतलछा-सा जवान था। नीचे पतछी धोती साधुओंके नियमानसार लंगीकी सरह 
बँधी हुई थी । शायद पैरमें जुता भी था, बदनपर खब सफ़ेद धछा हआ तनजेबका। 
कृर्ता था, और गलेमे पड़ी थी एक रेशमी चादर । शिर नंगा था । हाथमें पंडित 
विच्ददासजीके यहांसे चलते वक्‍त एक शीशमकी छड़ी उठा छी थी । देखनेपे 
निश्चय ही सबसे ज्यादा अमीराना ठाट मेरा मालूम देता था। सारी जमातका 
नेता न म॑ं अपनेको समझता था, न समझनेकी इच्छा रखता था; तो भी बोल-चाछमें 
सबसे ज्यादा निधड़क में ही था, सबसे ज्यावा देश देखा हुआ में ही था, और पढ़नेगें 
बेशी नहीं तो किसीसे कम भी मे था। हम छोग कितने युगोंके बाद अयोध्यासे' 
देवकाली पहुंचे, इसका टीक अन्दाजा नहीं-अआगेकी घटनाओंसे अवश्य मझे वह समय 
युगोंमे बीतला मालूम हुआ । चहारदीवारीमें एक बड़ा द्वार था, उसोके भीतर 
देवबवालीका स्थान बतलाया गया । द्वारके बाहर दस' कदमपर चारों ओरसे पके 
घाटवालछा एक पोखरा था। द्वारके पास बहतसे माली स्वी-पुरेष फछ-बतासा 
बेच रहे थे। हम लोगीने दरवाजेके सामने घाटकी ऊपरी सीडियोंका भाषणमंत्र 
बनाया । खड़े होकर एक-एक करके लोगोंकों रामझाने छगे | दछ तो देवीकों 
जगत्‌-माता बतछापार “बच्चे'की वलिकों निषिद्ध साधित कर रहे थे, कोई प्राण- 
हिसाको पाप और नग्कका रास्ता बतछा रहे थे | व्याख्यान बढ़ते हुए आखिर 
उस अबस्थामें भी पहुँच गया, जब कि उसने सीधा 'सराप' (शाप) का रूप धारण 
कर लिया-खासकर जब कि हमारे व्याख्यान देते रहनेपर भी एक बकरा तालावके 
पानी तक ले जाकर धोया जाने रूगा | बकरेको धोकर-शायद सिरपर--, फूल 
भाझा पहिता गुस्सेसे छाल-छाल आंखें किये एक पंडा बनावटी यजसान (हमें ऐसा 
ही बताया गया, कि छोगोंकों बलिका जारी रहना दिखलानेकेलिए पंडोंने अपसे 
पैसेसे बकरा' खरीदकर अपने ही आदमी हारा बलि करानेका इन्तिजाम किया है) 
के हाथसे बकरेक्ो लिवाये हारके भीतर घुसा । मेरे साथी अब आपेसे बाहर हो 
द्वारके भीवर घुसनेकेलिए आगे बढ़े । मेने भीतर जानेसे मना किया, किन्तु बहां 
तो अहिसा शिरपर भूत बतकर सवार हुई थी। छओं-सातों साथियोंकों आगे * 
बढ़ते देख में पीछे कैसे रह सकता था ? हातेके भीतर एक तरफ़ देवकालीका! - 
साधारणसा पक्का मन्दिर, उसके सामने बलि-स्थान । सामने एक ऊंची कुर्सीपर 
भहाराजा बनाश्सकी ओरसे बनवाया एक मन्दिर, जिसमें घायद तत्यछ्दीन मे 
राजका प्रोस्लीनपर उतरा चित्र भी था। हमारे साभियोंने उ संगुतरे 


भाएणनंजर्गे मश्णित दास | 
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चाहा, तव मैने साथियोंकों कह्-अब भाषण बन्द कीजिये, आंजखेसि बलि देखने में 
कोई फ़ायदा नहीं। चले बाहर निकल चलें। 

जिस बबत बाहर जानेकेलिए हम फाटकये पारा पहुंच, उगी वबत पंडोंने हाथ 
चलाता शुरू किया । कई साथी पिटे । हरिव्यासी वाबाका कलवाछा छत्ता छीचा- 
झपटीते हाथरस तो जाता ही रहा, साथ ही उससे छगकर उसके एक हाथमें खूब पाव 
हो गया । पहलवान जैसे लगते लब्बारी याबारे पहिले पद्रे गभीतरे भालृम हुए, 
किन्तु जब पीठ सिकुशये वह गिकलतेकी कोशिश करने छगगे, तो मोटे भरीरम छोटी 
फ्िम्मतका खथालकरके उनकी मोटी भीटठपर भी दो-चार हाथ पढ़े । एक पंडेने भरी 
ओर इशारा करवे। अपने साथीका चिल्लाकर कहा-अरे यह तो साफ़ बची निकरछा 
जा रहा है। बे मुझे मार्नेकी ऊपके। बह असाधारण आवेशकी अबस्था थी. 
चारों ओर मेरे सिहत्वे-मुझे छोड़ किगीके पास यदि कोई चीज थी तो छतता था- 
साथी पिट रहे थे। कार्यकारणपर विचार कार पक्ष-विपक्षगी दलीलोबा देखते 
हुए निर्णय करनेका नहां अवसर वहां था । वहां जो कुछ निश्चय हो रहा था, बह 
हो रहा था सेकंडोमें सहज बुद्धिके हारा । एकवरफ़ा पिटकर चछा जाना मुझे कुछ 
लज्जञाजनक बात मालूम हुई; अभी तक गांधी जीके निष्क्रिय प्रतिशोधकी प्लॉवि कानो 
तक नहीं पहुंची थी । पंडने दीड़वार भरी रेक्षमी चादर पकड़ी, मे उस छोड़ आग 
बढ़ गया । उसने डंडा चलाया, उससे बचकर मंने अपनी शीशमकी छड़ी सका दी । 








उसने उसे पकड़ लिया । आखिर शीशसकी छड़ी शौकके लिए थी, मारपीटके लिए 


हट 


थोड़े ही थी । खींचा-खींचीमें वह बीचरो ही टूट गई, छेकिन तब तक हम फाटबर्स 
बाहर पहुंच गये थे, जहां छोगोंकी भारी भीड़ थी, और उसके सामने पंडोंको 
साधुओपर हाथ खलानेकी हिम्मत नहीं हो सकती थी । मुझे अछूता निवालते देख, 
एक पंडेने ( जिसपर शायद मेरी छड़ी पड़ चुकी थी' ) और कुछ न पा, तगछगे बैठी 
माछिसकी फूलडाली रखनेका टित उठाकर चलाया, किन्तु वह भी मुझपर ने छग 
मेरे साथीकी पीठसे टकरा खबखनाता हुआ गिर पड़ा । हु 
मब्दिस्से बाहर, दरवाजेसे भी कुछ दूर पहुँच जानेपर पंडे भी छोट गये। मैने 
देखा, मेरे साथी किकत्तैव्यविम्ढ़ बन गये है । आगे क्या करना' है, किसीको कुछ 
: सूझ ही नहीं रहा है । मालूम हुआ, यहां पुलिस चौकी है । मैंने बतलाया, पुलिसमें 
यदि हम खबर नहीं देते है, तो पीटनेबाले उलटा हमारे ऊपर मुकदगा भी कर देंगे, 
और हम हेरान होते फिरेंगे । में यह भी देख रहा था, कि यदि हर एकको अपने 
मनसे बयान देनेको कहा गया, तो वहुत-सी परस्पर-विरोधी बालें निकछ आ। सकती 
हैं, साथ ही आसपास खड़ी भीड़के वीच साथियोंका अपने इजहारके सम्बन्धमें कोई 
रिहर्यल्न हो नहीं सकता था । मैने साथियोंसे कहा - 7:77) “४४०. , - .. । 
मैं पहिडे बयान लिखाऊंगा, बस उसीके अनुसार ... 7 4५ :५« . ७ ॥ :...र 
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हम काशिराजके मन्दिरमे दर्शनार्थ गये, व्याख्यान देकर बलि बन्द करने नहीं, इस 
बातका खूब स्मरण रखेंगे । 

पुलिस-बौको तक पहुँचते-पहुँचते में उनका स्वनिर्बाचित नेता बन गया । 
सौकीगर और बातें सब्ती ही सच्ची कहीं, सिर्फ़ मन्दिस्ते ग्रीतर भाषणपंच-निर्माण- 
को हमने देवदरगर्मे परिणत कर दिगा | पंछे भी वहां पहुँचे थे । वह क्ृूमारे उस 
एक हाठका प्रतिवाद सास्ते थे, और साथ ही सारमीट इनकारी थे। चौकीण हप 
लोग सिाह।के साथ फ्रैआबाद कोतवालीपं गये। कोतवाछ स्राहेव मुसलमान थे 
और घायद आजमगढ़ जिलके। उन्होंने हमारा एजहार लिया । मैने अपने पहिले 
इजहारकों दृहरासा, भरे सालिय ते भी उसीका समर्थन किया । पंडोसे पूछा जाने 
लगा, तो थे हमींकी भारपीद वेरचेचाछा बसकछान लगे। उस सम्तय अयोीध्याका 
सब-इस्सोक्टर-एक झूम्वान्वोश् राबीणा शाजपुव-वहां क्रिसी कामसे पहुँच गया 
था, उसने पंडोंकों ही नहीं उसकी देवी तककों जद-बद कहना' शुरू किया--ये पढने- 
लिखनेवाक पांच-छ साध तुम्हारे साध छाठो वढाने गये थे ? यदि ऐसी मतसा 

।ती ती इसको छाटी चछानेवाल राव अयोध्यामें नहीं मिलते ? क्‍यों झुढ बकते 

को ? कोतवाल शाहिव इन सा....पर मुकदमा दीजिये । और यह देवी भी....क्या 
हैं, जी जातमाता कही जाने पर अगने बच्चोंकों खाती है ?...... 

अरे साबियों मेंस किसीने थीरेस मेरे कासमें कहा- जानते हैं, आर्यतमाजी हैं ।' 
भार्यगामाजी, बड़े हप॑ते कह पहे थे, जोर इस बकत बह भूछ गये थे, कि बह साथ ही 
मूतिपुजाकी भी अभ्रत्यक्षरपेण धज्जी जड़ा रहा है। 

किसीको मस्त बोट तो आई नहीं थी, कि पुलिस मुकदमा करती या किसीक 
गिरफ्तार करती । मामला बलानेकी बात चली, तो लोगींने बतलाया-प्रजाबादके 
आर्थसमाजी वकीछ इसमें पूरी मदद करेंगे। में एक और साथीफें साध बलदेव बाबू 
»लआचार्य नरेख्ददेवके पिता) के पास एक-छो बार गया । उनसे मुकदमेकी सारी 
बात कही, वह सहायता करनेकेलिए तत्पर थे। अन्तमें मेने देखा, कि मेरे साथी 
गामलेकी परबीस जी चूराते हैं, और सारा बाझा मुकझ्षपर डालना चाहते हैं । उधर 
पढे भी सुलह करनेकेलिए पैरवी कर रहे थे । ऐसी अवस्थामें मुकदमा चलानेका 
खयाल हो ही गेगे वागिब ससक्षा। हमारी चीजें मिल गई, पंडोंने पश्चात्ताम 
किया, मामला यहीं खेतम हो गया। 

मैंने आर्यसमाजका' साम पहिले-पहिल १९०१ या १९०३२ में रानीकीसरायमें 
अपने योगी मास्टरसे सुना था । इतना ही जावता! था, कि बह देवी-देवताकी सिल्दा 
करने हैं | बनारसमें दयानत्दस्कूल (वर्तमान डी० ए० बी कालेज) का में कई 
महीनों तक विद्यार्थी था, करित्तु बा वशपर जहने कमछती तरह रहा. कभी 
उनकी वाले न सूनती चाहीं, ने सुनी । गद्धां अश्थाने दालण नीरज चिर्दाजिजिसों 
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सनातनधर्मी व्याख्याताओं-हंसस्वरूप, ज्वालाप्रसाद मिश्र आदि-के आर्यसमाजके 

पक्षके खंडनमें ही पृस्तक पढ़ीं, और एक तरहसे उसके प्रति घणा पैदा करनेवाली 

सामग्री हीसे अधिक साबिका पड़ा। किन्तु कभी-कभी कोई चीज ऐसे स्थानमें 

मिल जाती है, जहां उसकी सबसे कम सम्भावना है । दूसरोंके खंडनोंकों पढ़ते हुए 

मेंने उसमें कई बार स्वामी दयानन्दके सत्यार्थप्रकाश का ताम सुना । में भी पहिल्े ' 
इसे मिथ्यार्थप्रकाश' ही कहता था। एक दिन पंडित मथरादासके पास उसकी, 
0क प्रति देखी । वह इसे खंडनकेलिए ही पढ़ना चाहते थे । पुस्तकका कोड़ा तो ' 
में था ही, लेकर उसे पढ़ने लगा । कौन-कौन 'समुल्लास' पढ़ डाले, यह याद नही । 

सारे ग्रंथकों तो हुगिज नहीं पढ़ पाया था, और पढ़ भी रहा था बहुत कुछ खंडन हीकी' 

दुष्टिसे, किन्तु उसकी तकयुक्‍्त बातें हठधर्मीगि मुकाबिला कर रही थीं। इधर 

देवकालीके मामलछेमे अयोध्याके सब-इन्स्पेक्टश, तथा बा० बलदेवप्रसाद वकील 

आदि-जिन्हें आर्यस्रमाजी कहकर मुझे बतलाथा गया था-के व रताबोंने आर्यसभा- 

जियोंके प्रति मेरा भाव बदझ दिया; और इस प्रकार सत्यार्थप्रकाशफे अगछे 

हिस्मेको में सिर्फ़ ब्ंडनकी दृष्टियें पढ़नेवाला नहीं रह गया ॥ 

/ बरदराज मेरे साथ नहीं रहते थे, किन्तु हम वराबर मिलते रहते थे । परस' 
और बैरागी-सस्थाओंसे बिलगायके बीज भेरे हृदयमें काफ़ी बोये जा चुके थे, जिस्म 
आयंगमाजके संश्लेषको छो8 वाकीमें वरदराज भी मरे सहमागी थे। गसे अब 
अयोध्याके रहतनेमें अरुचि माठूम होने लगी-अपने सहपाठियों और सहृकारियोंकी 
मनोव त्तिसे मेरी मतोव सिसें अन्तर आ गया था । आर्यसमाजके अतिरिबत अखबारों 
हाश वाह्मजगतकी हवा भी मझे लग रही थी। में अगने अस्तस्तलमें एक संकीणै 
गइहियासे निकलकर विशाल जलाशयमे जानेकी मूकवेदनाकी अनभव कर रहा था 
संद्रपि अब भी मुझे यह नहीं मालम था, कि वह जलाशय किस दिशामें है, कैसा! है ? 

बहुत दिनों बाद फूफा साहेबको बछवल एक पत्र छिखा, और उस पत्रमें इ75७॥| 
भानसिक उथलरू-पुथछूकी भी छाप जरूर रही होगी । उन्होंने पिताजीकों हुकुम' के * 
दिया-जाओ, लड़केकों अयोध्यासे लिवा लाओं। 

१९१० ई० में बह अयोध्यासे खाली हाथ लौटे थे, लेकिन अबकी नहीं | ' 


लक सकने जन बनाम 


तेतीय खंड 


नव-प्रकाश ( १६१५-२२ हँ० ) 
१ 
'कि करोमि क्य गच्छामि' 
कातिकके प्रथम पक्षमें दीवालीके आसपास, बरदराजसे बिदाई के में पिताजीके 
साथ कनैलाकी तरफ़ चलछा । वर्षा समाप्त हो चुकी थी, रबी बोई जा रही थी, 
धान अब भी खड़े थे, जब कि में कनैछा पहुँचा । शायद हम लोग आजमगढ़ स्टेशन- 
पर उतरे थे । पिताजीकों विश्वाग् हो गया था, कि अब बराग्यका भत मेरे शिरसे 
उतर गया, अब में बिलकुल प्रकृतिस्थ हं। घरकी जिम्मेबारी छेनेकेलिए तैयार हूँ। 
उनको क्या माछूम था, कि यह शान्ति आगे आनंबाले भारी तूफ़ानका पूर्वनिमित्त 
मात्र हैं। उनको शायद ठीक तौरसे मालम नहीं था, कि जिस शादीको उन्होंने 
॥ समाजने स्थिर मजबूत बेड़ी समझकर मेरे परोंमें डाली श्री, उसे वबका नहीं 
तिछाक देकर में अपनेको भवत कर चूका है। और उसका खयारू आनेपर मेरा 
दिल एंक क्षणकेलिए भी कनेलामें रहनेकेलिए तैयार नहीं होता । 
जिस बवत में मद्रासके तीथोंकी यात्रा करनेमें लगा था, उसी वबत वानाकी 
मृत्यु हो गई। मरते.समय उनको वरावर मेरा खयाल बना रहा । मुझपर उनका 
असाधारण स्नेह था । गेरेलिए वह क्या-क्या स्वप्न देखते रहे । अपने अनजाने 
'दाथोंसे उन्होंने मेरे जीवनप्रवाहकेलिए एक कुल्या खोदी थी, अपने जान मेरे शानदार 
भविष्यके लिए; किस्तु आदमीका जीवनप्रवाह नदीकी धारासे भी अधिक दुर्दृस्य 
हैं। नाना अपने स्वप्समें सफछ ने हो सके । जिसे उन्होंने अपना सर्वस्व दिया, 
जिसके लिये सहोदर भाई और उसको सन्तानसे झगड़ा किया, जन्मभूमिकों छोड़ा, 
निन्‍्दास्पद यामातृपुरका वास स्वीकार किया; उसके देखनेकेलिए भी बिछखते 
हुए उन्हें अपने जी वनका अन्त करता पड़ा । भेरे हृदयमें सचमुच उनके लिए समवेदना' 
थी, किन्तु यही समवेदना कया दक्षिणमें उनकी मरणासन्नावस्थाकी चिट॒ठी पाकर 
मेरे हृदयमें होती ! - 
बछ्वतमें जानेगर बुछ विजयाभिमानके वाथ फूफा साहैवने कहा- व विशेष: 
अर्थात नदी अच्छा हू टेटान्यों या धरमें ? गसे कोई उत्तर नहीं दिया; और ने 
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कोई दुर्भाव माना । में अब भी अपनेकी पथसे दूर नहीं मानता था, हां, बह पथ 
किसी नई दियाका संकेत कर रहा था, जो मझे स्पस्ट नहीं दीख रहो थी । इग बार 
साप्ताहिक पत्रमें छड़ाईबी खबरों को पढ़ने केलिए प्रति मप्ताह शुझे बछबल जाना 
पडता । यद्यपि वंगवागी' के महाकलेवरों दो-तीन कालपकी जा खबरें छपतीं, 
और सभी सरकारें अपने-अपने यहां जिस तरहसे खबरोंकों यद्धन्सम्वन्धी प्रवास्का 
जरिया बना रही थीं, उसमे मेरे जैसे नौसिखियेकेलिए कुछ समझना वहुत मुश्किल 
था; तो भी खबरोंके पढ़नेके बाद छोटे फूफा (यागेशके पिता) बड़े चाबस पूछा 
करते-कहों , बच्चा ! लड़ाईकी क्या खबर है । वह खद भी अल स्को पढ़ते 
थे। अखबारमे चाहें कुछ भी लिखा हा, किन्तु हम सबकी राय थी, जर्मनी जीव 
“हा है। यद्यपि हमे उसकी वास्तविकताक। जग भी ज्ञान न था । 
जिस ववत में बछब॒ल नहीं जाता, उस वक्‍त यागेश कनेछा चले आते । € 
को अभिवार्य चंडाल-दोकडी' समझ वनैछा और बछवछ दोनों जगह घरवाले 
देश्ति करनेकेलिए मजबूर थे, यद्यपि दिलसे वे गंकित रहते थे । अबकी बार 
यागेशने संगीतरललप्रकाण -आ।र्यस्रमाजी तुकबन्दियोंके संग्रह-कों कहीगे पैदा 
किया । खाटपर लेटे हम बड़े मौजसे जपने संगीतगलायन स्वससें उके मति- 
पूजा-क्षाद्ध विरोधी भजनोंकों गाया करते । एक दिन ऐसे ही समय घरानेके एक ' 
चत्रा आ गये, वह गांवके उन व्यक्तियोंमें थे, जिनका गरीबीके कारण ठप्राह नहीं 
हो सका, और जिनके लिए कुछ दिलोंमें ही तमादी लगनेवाली थी । उन्होंने कहा- 
मेते दोहरीबरहलमें जाय माजियोंकी राभा देखी थी । बह यहां नहीं पहुँचे तो ? 
यहां क्या जरूरत है. काका ?' 
अरे ! विववाजिवाह चलता, कितते घरोंके चिराग सझनेवाले है 
और इस बातमें बहुत कुछ सचाई थी । कनेछाके वीस ब्राह्मण घरोंमेंसे मौकी' 
अगछी सन्‍्तानें बिलकुल अविवाहित थीं, और ज्यक्तिको लिया जावे, तो दो ही तीम्क 
एसे घर थे, जिनको व्याहकी ओरसे निश्चिन्तता थी, घाकी सबके यहां सयासे-समा् 
व्यक्ति अविवाहिन पढ़े थे। सबका व्याह होनेपर ढेरकी ढेर सस्तानें होंगी, इस 
बातपर दिभाग छगानेकी मुझे उप्त वक्‍त जरूरत नहीं थी.। 
हकशफ़ाके रुपयेका इस्तजाम वाहींसे करके, पिताजीने जिगरसंडीकी जी 
दारी अपने रिब्तेदारके ताप छे छी थी । वह स्वयं वहांकी तहसील बसूछ करने 
जाते, और कभी-कभी में भी गाव देखते जाता था । एक दिन जानेपर मेरे एक 
परिचित राजपूत-परिवारमें ताजी मछछी भारकर आई थी, उधरमसे कहा गया- 
पडिजी आवबें, बतावें न मछली । (ब्राह्मण होनेसे मैं राजपूतके हाथकी कच्ची 
रसोई नहीं खा सकता था, और मछली कच्ची रसोई थी, इसमें सस्देहकी' गुंजाइश 
ने थी) । बचपत्तका प्रिय खाद्य कुछ दिनोंकी संघतसे अप्रिय थोड़ा ही हो सकता 
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मैंने बनाकर खाया । तेलमें तलकर हल्दी सरसोसें वनी मछलियां न जाने उस 
संसय इतनी स्वादिष्ट क्‍यों होती थी ? जिगरसडीमें बहुत साक तक ब्रिटिश- 
गायभा (दक्षिणी अमेरिका) में रहकर छौटा एक आदसी था । बहू वहां अर- 
काटीके बहकावेम आकार कुली बनकर गया था । वीसों साल रहनेके वाद भी बह 
बढ्ांस खाली हाथ लौटा था | वह एक तरहकी अंग्रेजी-जिमकों व्याकरणसे कोई 
वास्ता न था-बड़ल्लेके साथ बोलता था। जब उसे गायनाके आरामका खयाल 
“आता, वो छौटनेकें छिए पछताता था । 
इस बार परमहंस बाबाकी कुटियापर में गया कि नहीं-यह याद नहीं । वैराग्य 
और बेदान्तका जोर कम होकर उसकी गति किसी दूसरी ओर हो रही थी, जिजासा 
और यात्रा-लिप्साका वेग पहिछे ही जैसा था ? 
प्रयागका माघ-मेला नजदीक आया । यागेशसे सलाह हुई, वहां चलनेकी । 
घरवालोंकी मेरे ऊपर अब उतना सन्देह नहीं था, इसलिए खात्त निगरानी नही 
थी । एक दिन बीस-बाईस' रुपये मेरे हाथ छूगे, और में रानीकीसराय स्टेशनसे 
प्रयागके लिए रवाना हो गया । 
प्रयागमें में यागेशसे दो-चार दिन पहिले पहुँचा, पैसा था, मेलेसें ठहरनेकी 
जैगहोंकी कमी न थी। आजकलके मेलेको उस दृष्टिसे कभी देखा नहीं, उस 
बकत तो बहुत-सी जगहोंमें धारमिक व्याख्यान होते दिखकाई पड़ते थे । पुराने ढंगके 
कथावाचक व्यास लछोग जहां शामको अपनी कथा श्‌रू करते थे, वहां नये ढंगके 
व्याज्यान सनातनधर्म और आर्यसमाजके शामियानोंमे हो रहे थे । उसी वक्‍त 
मैने पहिले-पहिल पंडित मदतमोहन सालवीयका व्याख्यान सुना, शायद किसी 
धार्मिक क्रभाका विशेष अधिवेशन था। कमारयके पंडित दुर्गादत पन्‍त ऋषिकुरूके 
दो बरह्मवाश्यिंके साथ पहुँचे हुए थे, जिनके शिरमें रुद्राक्षकी माला बँधी हुई थी । 
'भर्यसमाजके व्याख्यानोंकों में ज्यादा युनता रहा, और उनकी खंडन-म्ंह्मकी 
तक भी लेकर पढ़ता रहा। यागेशक्रे आ जानेपर उसके समुरालके सम्बन्धी 
एक पुछिसके जमादारके पास हम छोग रातकों रह जाते थे । 
मेरा इरादा था, खाने-पीने छायक कुछ कमाकर पढ़ाईकों जारी रखनेका । 
इसी' खयालसे में एक दिन इंडियन प्रेस गया । सरस्वती का इधर कई बर्षसि 
निरण्तर पाठ कर रहा था, और दीवारके सहारे चह्माधारी गिरी मूंछवाले जिस 
पुरुषसे बातचीत कर रहा था, मेरी समझमें वह पंडित महावीरप्रसाद द्विवेदी थे, 
यद्यपि यह बात गलत निकछी, में पंडित रामजीलाल शमसि बातें कर रहा था । 
उन्होंने बड़ी नम्नतासे कहा-यदि दो-सीन दिन पहिले आये होते, तो प्रूछ-रीड रीमें 
में रख देता, लेकिन अब, अफ़सोस है, कोई काम नहीं । इसी वक्‍त, एक दिल ' 
यागेशके बहनोई न्रणभूषण पांडे (7) के वहां जाटगंज्से सवा था, वहां हाईकोर्टसे 


श्एर सेरी जीवन-यात्रा [ २२ वर्ष 


काम करनेवाले लकड़ीकी टांगवाले अलीगढ़के एक बाबूसे भेंट हुई । कई आदमी 
बैठे हुए थे । उन्होंने मेरी पढ़नेकी रुचि देखकर कहा-वबयो नहीं आशरामें पंडित 
भोजदत्तके विद्यालयमें चले जाते, वहां खाने और पढ़नेका प्रबन्ध है, व्याख्यान 
सिखाया जाता है ।' 

उनकी बात मेरे मनमें बैठ गई। प्रयागमें मकरमंक्रान्ति तो जरूर पुरी की 
होगी, और शायद अमावस्या तक और रहा हेंगा । मेरे पास इतने ही पँसे रह गये 


जिसमें आगरेका टिकट खरीदकर आठ आने पैसे बचे, जब कि में इलाहाबादसे | 


आगराकेलिए रवाना हुंआ । 
ब्‌ 
आय घुसाफिर विद्यालय आगरामें 


उप्तदिन (जनवरी १९१५) सबेरेकी गाड़ीसे गे आगरेमें उतरा था। स्टेशन- 
पर उतरते ही पंडित भोजदत्तके आर्य मुसाफ़िर विद्यालयका पता न छूग सका, 


उसको ढूंढ मिकालनेसे पहिले मह-हाथ थो लेना जरूरी समझा, इसलिए सीधे 


यमूना' किनारे पहुँचा । मुह-हाथ धोया, शायद स्तान भी किया । किसी स्नानार्थ 
आये सज्जनने विद्यालयका पता नामनेर बता दिया । आठ आने पैसेमेंसे कुछ तो 
जलपानमें खर्च हो गया, बाकीको पाकेटमें रखे पैदल ही में नामनेरकी ओर चला । 
मूहल्ले और वहां भुसाफ़िर विद्यालयके मिलनेमें देर न हुई। सड़कसे थोड़ा हटकर 
एक मन्दिर था, मुसाफ़िर विद्यालयका सकान उसीकी आइसें पड़ता था । विद्या 
लगके लिए कोई खास तौरसे मकान ठीक नहीं किया गया था । एक पुराना मकान 


आर्यसमाजकेलिए खरीदा गया था, उसीमे विद्यालयका काम होता था। दरवाजेसे , 


भीतर घुसते ही एक बड़ी दाछान थी, यहीं संस्कृतकी पढ़ाई होती । उत्तर तर'॥*॥ 


कुछ कोठरियां थीं, जिनमें विद्यार्थी रहते | कोठेपर उत्तरकी कोठरीमें अरबीक़ी 
पढ़ाई होती, और पश्चिमकी कोठरीमे कोई विद्यार्थी रहता । आठ-दर्त विद्या- 
थियोंके रहनेकेलिए कोठरियां काफ़ी नहीं थीं, इसलिए बाकी कड़के रसोईके लिए 
मकानमे रहते थे, और वह कई जगह बदलता रहा । 


विद्यालयमें जानेपर पहिले विद्यार्थियोंसे मुलाकात हुई । शायद भाई साहेब 


मौलवी महेशप्रसाद उस वर्कत नहीं मिल सके । अधिकांश लड़के मेरी ही. उम्नके 


थे। उनसे नये लड़कोंकी भरतीके बारेमें पूछनंपर मालूम हुआ-यद्पि वर्ष शुद्ध . 


“छुए दो-तीन मास हो गये हैं, किन्तु जगह है, आप विद्यालयके प्रबन्धक डाक्टर लक्ष्मी - 
दस (पंडित भोजदत्तके ज्येष्ठ पुत्र) से मिलें । दस बजेके करीब में पंडित भोजदत्तके 
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घरमें सीढ़ीसे चढ़कर उस कोठरीमें गया, जहा साप्ताहिक मृसाफ़िर आगरा का 
दफ्तर था। छोटी-सी कोठरी, जिसमें दो मेजों और चार-पांच कुर्मियोंके बाद 
मुश्किलगे धोड़ी-सी जगह घरके भीतर घूसनेके लिए रह जाती । मेजोपर कछूमस- 
दवात-कागजके अतिरिवत बहुतसे हिन्दी-उर्दके अखबार पड़े रहते, जिनमे साप्ता- 
हिकोंकी और उर्दूवाले अखबारोंकी संख्या अधिक होती । 
मालूम नहीं डाक्टर लक्ष्मीदत्त उस वक्‍त मौजूद थे, या उनकी प्रतीक्षामें मुझे 
कुछ देर बैठना पड़ा । डाक्टर छक्ष्मीदत्तका चेहरा गोखलेसे ज्यादा भिछता । 
चश्मा छगा लेनेपर सिर्फ़ मराठी पगड़ीकी कमी रह जाती थी । बहू फ़ेल्टकी गोल 
टोपी छगाया करते | नवागन्तुकके साथ बात करेमें उनको मुखमुद्रा गम्भीर 
हो जाती, यद्यपि परिचितको हँसने-हँसानेमें उन्हें बहुत मजा आता। मेंते उनसे 
विद्यालयमें भरती कर लेनेकी दरख्वास्त की। उन्होंने भेरी पढ़ाईके बारेमें पूछा । 
उर्दू मिडल, काफ़ी संस्कृत और जरा-जरा अंग्रेजी भी, भर्तीकेलिए काफ़ी योग्यता 
थ्री । पढ़कर तुम अपना समय आर्यसमाजके प्रचारमें लगाओगें ?-अवध्य, यदि 
आप मुझे उसके योग्य बना देंगे । अच्छा, तो आप जाइये-आप भर्ती हो गये ।' 
.. नवागन्तुक सहंपाठीकों देखकर तशण विद्याथ्ियोंकों बहुत कौतूहल होता है । 
कीई आंख बचाकर हँसी भी उड़ाना चाहते हैं, कोई नई जगहमें दिल छगनेमें सहा- 
यता देना चाहते हैं । कोई चाहते हैं नवागन्तुकके बारेमें विशेष जानना, और कोई 
अपने हीकों सबसे आगे दिखलाना चाहते हें । 
मुसाफिर विद्यालयके विद्यार्थी अब तक मिले मेरे सहपाठियोंकी तरहके नहीं 
थे। इन सबके हृदयमे एक खास भाव लहरें मार रहा था | वे बड़ेंसे बड़े खतरेका' 
सामना करके बेदिक धर्म-जिसे वह कभी-कभी देश-स्वातंत्र्यसे अभिन्न समझते 
थे-का प्रचार करना चाहते थे | दयानन्द और लेखराम-जिसकी स्थृति्ें यह 
विद्यालय स्थापित हुआ था-की कुरवानियां, सचमुच ही, उनके हृदयोंमें प्रेरणाका 
“कम देती थीं। इस तरहकी भावनासे ओत-प्रोत विद्यार्थी अभी तक मुझे साथ 
पढ़नेकेलिए नहीं मिक्ते थे।. * 
' उस पहली मु छाकातमें किसके प्षाथ किस तरह बातचीत हुई, यह तो याद 
नहीं । ज्यादा बोलने बालोंमें शायद अभिछापचन्द्र और भगवती प्रसाद थे। माणिक- 
चन्द सहपाठियोंमें शबसे कम उभ्र होनेसे कम बोलता था। मुंशी मुरारैलाल 
बनारस जिलेके रहनेवाले होनेसे, मेरे जन्मस्थानके सबसे नजदीकके थे, इसछिए 
उतकी ओर विश्वेष ध्यान जाना जरूरी था। दुर्गाप्रसाद और गास्टर वसंडाराम 
थोड़े ही महीतों बाद विद्यालय छोड्कर चढ्े गये. इललिए उसके याशफे बाग लिए्या 
कोई असर बाकी नहीं रहा । हमे ऋण्राजी कक्षारे दो जिशानी थे, जिसमें 
रामगोपालके साथ. तो मेरी बनिप्ठमा उसी दलित 





स्थापित हो गई । 
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मससाफ़िस विद्यालयपें दो सालका कोर्स था। करी कम उ्द मिडक पास 
लड़के लिये जाते थे । उन्हें संस्कृत, अरबी भापाओंके साथ इसाई, सुसझगान 
हिन्दओके प्रधान-प्रधान सम्प्रदायोके दर्बक रीति-रवाजों, सिद्धास्ती, और आर्य- 
समाजके मख्य सिद्धाग्तोंकी शिक्षा दी जाती | रोज भागको बाकायदा बहस 

बाहिसा (जास्वार्थ) कराया जाता, तथा भाषण बेंवेंदी विधि सतलाई जाती । 

संस्कृतकी जितनी पढ़ाई मे साफ़िर विद्यालयमें होती थी, उरासे वहीं उथादा में उसको 
पढ़ चुका था, इसलिए और साथियोंसे पीछे पहुँचनेपर भी मुझे सिर्फ अस्बी ही 
पढ़ना था | 

जनवरी तक लड़ाई शरू हुए ४ महीनेसे ठपर हो गये थे, किन्तु उस वषत की 
घमासान लड़ाई, और आज (१९४०) की सिम्फ्रीड तथा मेगिनों दुर्गपंबितियोंकि 
भीतर छिपकर चुपचाप बैठे रहनेंमें बहुत अन्तर था। पहिलेसे सरकारकी ओरसे 
घिशेष ध्यान न देनेके कारण, चीजोंका भाव बहुत बढ़ गया था, और अज्नका तो 
अकाछ-सा मालम होता था। हमारे यहां इसका असर गेहँके आटेमें पर्याप्त आलू 

।छकर शोटीकी सूरतमें प्रकट हुआ, यद्यपि जाड़ोंके बाद फिर शुद्ध आटेकी सेटी 

बनने छगी । 

गर्मियोके आत-आते मे भी अरबीमें अपने और साथियोंके साथ था, तब तः | 
वसन्‍्दारास और दुर्गाप्रिसाद हमें छोड़कर चले गये, अभिरछापकी स्थिति दाबाडोल 
शहती । उम्त अरवी धातुओं और झब्दोंके रूप याद करनेकी जगह घड़ियोंके बनाने, 
मशीज़ोंके सूच्रीपत्नोंको निहारने तथा इधरसे उधर जानेंमें ज्यादा मजा आता था । 
अब हमारी श्रेणीमें भगवती, माणिक, मुंशी मुरारीकाक और में चार ही नियमित 
विद्यार्थी रह गये थे। ऊपर्की' श्रेणीमें बाबराम और रामगोपाल स्थायी थे । 
भाई साहेब-महेशप्रणाद-के गहपाठी पंडित धर्मवीर धर्मप्रचारकेलिए बाहर जाया 
करते, और उनकी इस्छामपर जबर्दस्त नुकताचीनियोंकी ख्याति सुनकर हमें बड़ी, 
प्रसन्ता होती । सुखणालू हमारे विद्यालयके भजनोपदेशक थे, और उसके प्रभनष॑। 
शाली भजन-तथा बीच-वीचकी अवतरणिकारयें-अभी परिमित क्षेत्रगें ही रर्पा्ति 
पा रहे थे । संस्कृतके पंडित मध्यमाकी तयारी कर रहे थे, और रोग आकर संस्कृत 
पक्षा जाया कस्ते थे । बह सनातनधर्मी थे, और समझ्न रहे थे, कुछ झपयोकि छाछस- 
में हम धर्मकों बेच रहे हैं। अरबी मौलवी महेशप्रमाव पढ्ते थे, जिक्हें ह्र्म सभी 
भाई साहेव कहते थे । मृसाफ़िर विद्याल्यकी विद्यार्थमंडलीमें तथा मेरे जीवममे 
उनका खास स्थान है, इसलिए उनपर शास तौरते हि. के ५ व: .+ ' 
डाक्टर लक्ष्मीदत और उनके छोटे भाई पंडित तवारादर' । 
भोजदत्त द्वारा स्थापित इस विद्यालयकी उन्नेतिकेलिए ! / . “५. « “४. ४, 
थे। शामको दोनों भाई नामनेरके दोस्तों-जितमें भोगांबके मामा साहेब तथा सदा , 
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हँसम्‌ल रहनेवाले पंडित प्यारेछाल तिबारी जरूर रहते-के साथ टहलते निकलते, 
और सूर्यास्त होतै-होते विद्याल्यमें चले आते । विद्यालयके बड़े आंगनगें बेंच 
और वुःसियां पड़ी रहतीं । वहां उनकी और विद्यार्थियोंकी जमात बैठ जाती, और 
शतंकों नौ-द्स बज जाते किन्तु हमें मालूम न होता । हमें, कभी उसी वक्‍त विषय 
दिया जाता, और वादी-प्रतिवादी बनकर शास्त्रार्थ करता पड़ता, तथा कभी एक-दो 
दिन पहिले से भी विपय दे दिया जाता | हमारे भाषणकी त्रूटियोंपर डाक्टर 
' माहेबकी आलोचना होती, जो बड़े कामकी चीज थी । भाषणम भी शिक्षा इसी 
तरह विषयको पहिले, या परीक्षार्थ सत्र: देकर होती थी । भाषणमें जब तक 
अभिलाप रहे, तब तक वह अच्छे रहे, क्षास्त्रार्थमें थोड़े ही दिनों बाद लोग मेरा 
लोहा मानने लगे, इसमें संस्कृतकी मेरी अभिज्ञता विशेष कारण न थी । शास्त्रार्थ- 
में में सारी शक्तिको अपने ऊपर किये गये आशक्षेपोंके उत्तर देनेमें ख्च नहीं करता 
था, बल्कि काफ़ी समय प्रतिदृन्दीपर आक्षेपोंकी झड़ी लगानेमें खर्च करता था । 
धीरे-धीरे आक्षेपोंकी संख्या बढ़ती जाती, प्रतिह्वन्द्दी सबका जवाब नहीं दे पाता, 
में उत्तर न पाये आक्षेपोंकों दृहराता जाता, और दो-तीन बारी बीतते-बीतते प्रति- 
इन्ही अपने ऊपर किये गये आक्षेपोंके उत्तर देनेमें ही उलझन जाता, उम्र मेरे ऊपर 
आक्षेप करनेकी फुरसत ही वहीं रह जाती। मेरा काम इतमीनानसे सब तरफ़्से 
सुरक्षित हो आक्रमण करते जाना, तथा श्रोतृमंडलीपर अपने शस्त्रक्षेपके कौशछकी 
धाक जमाना रहता। मेरे बाकी तीन स्थायी साथियोंमें म्रारीलाल व्याख्यान 
देनेमे अच्छे थे, भगवती व्याज्यानकी कमीको अपने तीखे आक्रमणोंसे पूरा करता । 
माणिक बच्चा था, उसपर पढ़नेकी ओर ज्यादा ध्यान देनेका आशभ्रहू था । ऊपर- 
वाली श्रेणीमें रामगोपाल भाईमें वक्‍तृत्व-शवित अच्छी थी । वह बोलनेमें स्वरके 
सतार-बढ़ाबकी टीकसे अदा कर सकते थे । छिखे और रटे उद्धरणोंकों वह बड़ें 
धड़तगेसे इस्तेमाल कर मकते थे । सारे विद्यालयमें वक्‍तृत्वकलाकी दृष्टिसे उपका 
आई सानी नहीं था | बाबूरामजी भी अच्छा बोल लेते थे | 
भाई महेशप्रसाद इछाहाबाद जिलेसे कायस्थान कस्बेके रहनेवाले थे । समेट्रिक 
पास करनेके बाद शाब-इन्स्पेक्टरीके लिए उम्मीदवार हुए। करीब-करीब ठीक 
हो गया था, ओर बहू घोड़ेकी सवारी भी सीखने छगे थे, इसी समय इंलाहाबादओं 
पढ़नेकी अवस्थारों मनपर पड़े संस्कार उनपर असर डालने ऊछगे । उस वक्त इला- 
हावादरी एक उम्र राष्ट्रीयताबादी पत्र हिन्दुस्तात' उर्दूमें निकाला करता था | 
उसके कितसे ही सम्पादवः जेलगें जते गगे थे, किले 'हिल्दुत्आाव' मिर्भकिताएटेक 
विटिश शासवने जत्यवायांवा- रा ततादागर सरयादारोको है, अपी रद 


सफ्ी हामि | 
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गोपाल भी थे, जिनका भाई साहेवपर काफ़ी असर पड़ा था। शायद छूफों अम्बा- 
प्रभादकों बह देख ने पाये थे, कित्तु उनके साहशपूर्णकार्य-विशेषकर छो-ईडिथन 
बत महीनों पुछिसकों चकभा दें घूमते रहना-उनकी प्रशंताकी बचीण थाी। यंग- 
भंगके बाद स्वच्त्रताके छिए देशने जितनी आहुतियां दी थी, उसका इतिहास 53 
जवानी याद था। पहिल-पहिल ये रोमांचक, आत्मवलिके जीतै-जागते उदाहेरण 
हें भाई साहेबके मुंहभे ही सुननेको मिले। भाई साहेव वक्ता ने थे, उनकी कलम 
भी साधारणतलम ऊँचे नहीं उठ पाई, किन्तु वह हमारे लिए सफल शिक्षक ही नहीं, | 
बल्कि कुछ और भी थे । धीरे-धीरे किन्तु स्थिरताके साथ जारी रहते अपने संलाप- 
जिनमें बीच-बीचमें प्रश्नोत्तर करनेकी हमें पूर्ण स्वतन्त्रता थी-ढारश। बह हुगारे 
हृदयोंमें एक जबर्दस्त आग जला रहे थे । यह आग कितनी राजनीतिक पराधीनताके 
बिलाफ़ थी, और कितनी धार्भिक, यह हमें स्पष्ट न मालूम था; वयोंकि उस समय 
स्वदेश' और स्ववर्भ' को हम अभिन्न समझते थे । आबिर' अकबराबादी (शक्‍्टर 
लक्ष्मीदत) की कविताओं, तथा सुखछाल अपने गानोंमें-* 
बअतनके नामपर यारो तुम्हें मरता नहीं आता' की जगह 
धरमके मामपर यारो तुम्हें मरना नहीं आता' कह देते थे ) 

हमारे लिए सौभाग्यकी बात थी, कि मुसाफ़िर बिद्यालयमें हम पाठ्यपुस्तको-: 
के बोझसे भरे नहीं जा रहे थे। संस्कृतमें जीवारामकी संस्कृत-शिक्षाकी प्रभम- 
द्वितीय आदि पुस्तकें और शायद हितोपदेश भी था। अरबीगें सरफ़', मद्न को 
एक-एक पुस्तक तथा कुरानशरीफ़ था । पढ़ाईके बादका समय हमारा अपना था, 
किन्तु उसे हम बहुत उपयोगी और बहुत 'मनोरंजक ढंगसे बिताते थे । हम वाहरी' 
पुस्तकें खूब पढ़ते, और खूब गप भी मारते थे। लेकिच यह हमारे भविष्य जीवन- 
निर्माणकेलिए बहुत उपयोगी साबित हुए । मुझे याद हैं वे दिन और खास करके 
बे रातें, जब चारपाईपर लेटे या बैठे भाई साहेब शहीदोंकी कथा सुनाते, 'हिन्दुस्तात़' 
के भूले शिक्षित सम्पादकोंकी तपस्थोका वर्णन करते। शादगीकी भाई साहेड: 
साक्षात्‌ मूति थे । वह मोटे कपड़े (खहरका अभी युग नहीं आया था, विल्तु हाथर्की 
बसे कपड्ञोंपर भाई साहेबका जरूर जोर था )-कुर्ता-बोती पह्चिनते, टोपीकी जरूरत 
न थी। जूता दीहाती । खानेमें सादगी रखनेके किए, खैर, आशिक अवस्था 
मजबूर किये हुई थी । भार्ई साहेवको खानेके अतिरिक्त दस या पत्रह रुपये माश्िक 
मिलते थे, जिसमें कुछ मासिक दे बहु, एक मौलबी साहेवस अरबीकी आगेकी पढ़ाई 
जारी रखे हुए थे । 

अयॉध्यामें भाषण और अख़बारका आरम्भ हुआ था। महायुद्धकी खबरोंगे'' 
जमेनी आस्ट्रिया, जापान, छूस आवदिके ठोस अस्तित्वको मनवाया । और यहां तबकी 
अवस्था में डिग चुका था, किन्तु अभी भी में था पुराने जगतमें । मेरी स्वाभाविक, 
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प्रबुत्ति किचरकों है, इसका परिचय मुझे नहीं था। यहां आगरामें भाई साहबर्क 
गभ्पकंसें आनेपर मालूग हुआ, जेसें आदमी अंधेरी कोठरीसे तिकालबार सूरजकी 
रोशनी रख॑ दिया जावे, जेसे दम घटती कालो कोंठरीसे मिकाल शीतल मन्द 
सृगस्थ-बाय परिना।छित नागस छा रखा जाये । अब सह आलम होने छगा, दनिया- 
प्रगेग भी काम है, जिनके लिए! जीवतकी जावश्यकता हैं; ऐसे भी आदर्श है, जिनके- 
५ लिए मृत्यु मब्‌ रतम वस्तु है। अंग्रेज किस तरह भारतका भोषण करते हैं, इस सम्बन्धमें 
उर्द-हिन्दीमें जो भी उपलब्य पुस्तकें थीं, उन्हें भी मेने ध्यायस पढ़ा-इन पुस्तकोंमें 
कुछ जब्तशुदा भी थी । भुझे याद हूँ, भाई परमानत्दके जब्तशुदा 'भारतका इति- 
हास' को बड़े परिश्रमके बाद जब हम हासिल कर पाये, तो कितनी खशीके साथ 
उसे पढ़ रहे थे । अंग्रेजीके श्ञानसे एकदम कोरा तो नहीं था, किन्तु अभी उसकी 
पुस्तकोंके पढ़नेका अभ्यास नहीं था । 
खाना खानेके बाद दोपहरकों में रोज 'मुसाफ़िर' के आफिसमें चला जाता, 
और दो-तीन घंटे रहकर अखबारोंकों पढ़ता । मुसाफ़िर' के परिवर्त्ततमें कई 
दर्जन अखबार वहां आया करते । 'छीडर' शायद डाक्टर साहेब खासतौरसे मँगाया 
करते । मुझे उसका भावार्थ भी अच्छी तरह समझमें नहीं आता था, क्योंकि समा- 
चारपत्रोंकी भाषामें भी कुछ विशेषता रहती है, तो भी आगराके एक सवा वरसके 
विवासमें शायद हीं किसी दिन 'छीडर पर मैंने एकाध घंटा न दिया हो, और आखिर- 
में भूझे खबरोंके समझनेमें दिक्कत नहीं रह गई । इन अखवारोंमें धामिक अख 
बारोंकी ही संख्या ज्यादा थी। भर्यगजठ और प्रकाश", 'हिन्दुस्तात' और 
दिश' लाहौरके अखबारोंका में निरन्तर पाठक था। सुदर्शन” जीने इसी वक्‍त 
अपना पत्र निकाला था। महात्मा सुंगीरामका सद्धमंप्रचारक', फर्कुखाबादसे 
मिकलनेवाला सत्यवादी' (?) आयंसमाजके हिन्दी साप्ताहिक थे । इतके अलि- 
श्वित हमारे शहरसे निकलनेवाला तथा प्रान्तीय आर्यप्रतिनिधिसभाका मुखपत्र 
“अार्यमित्र' उस वक्‍त सववानन्‍्दके सम्पादकत्वसें निकल रहा था। हाल होमें मेने 
मेघदूत' के पद्यबद्ध अनुवादकी एक पुस्तक देखी थी, जिसमें अनुवादकका बढ़ी 
दाढ़ी-मुंछके साथ फोटो छपा था । में अपने साथियोंके साथ एक दिन शहर (हींगर्क 
, मंडी) के आर्यसमाजमें पंडित आर्यमुत्ति या स्वामी अच्युतानन्दका व्याख्यान सुनने 
“गया था, वहां दो-तीन बरसकी बच्ची छिए एक मूंछ-दाढ़ी-सफ़ाचट सज्जन आकर 
'“म्दजी हैं, लेकिन इनका असली बाप है पंडिय छक्मीघ्र बाजी । समझे मेघदत 
'की ससवीर याद आई। मेरे एक ताथीगे बतछाया-मिदल पक दी पढ़मार हेस्छ नि 
इतनी योग्यता प्राप्त कर छी है, कि थे किंदीने बडेचर्ड गसक्रोका कान कार्ट: 
ऊ। मेने सोचा-में भी मिड ही पास है। अलवारोग हमादा नजर तीस चीआीपर 
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रहुती-आर्यसामाजिक जंगतकी वया नई खबर है, कहीं झास्त्राथ और मुवाहिसा 
तो नहीं हो रहा, किसी बड़े समाजका जलूसा तो नहीं हुआ, और उसमें कौन-कौन 
प्रसिद्ध व्यक्ति आये-स्वामी सोमदेवब, स्वासी मुनीश्वरानन्द, स्वासी अनुभवानन्द, 
स्वामी सर्वदानन्द, स्वागी सत्यानन्द, महात्मा मृंशीराम, महात्मा हँसराज, प्रोफ़ेसर 
शरामदव, प्रोफ़ेसर दीवानचन्द, पंडित तुलसीराभ, पंडित रामचन्द्र देहलवी, चौधरी 
खूबचन्द-आदि हमारी उस दुनियाकी विख्यात मूर्तिया थीं। फिर देखते कहीं 
किसी आर्यसमाजी' व्याख्यान या भुबाहिसाकों केकर हिन्दुओं या मुसलमानोंमे 
प्रिर फुटौवलछ हुई कि नहीं । खंडन-संडनके लेख-विशेषकर इस्लामके विरुद- 
बहुत चावसे पढ़े जाते, और १९१५ ई० के अन्त होनेसे पहिले ही मुसाफ़िर आगरा' 
केदारना4 विद्यार्थीके भी लेख छापने शुरू किये । अपने लेखकों पहिले-पहिक् 
कछपा देखकर तरुण केखककों कितनी प्रसन्नता होती हैँ, उसे अनुभवी ही बतछा 
मकते हैँ । मेरा उर्दूवाला छेख पहिले छपा या हिन्दीवाला, इसे नहीं कह सकता; 
किस्तु मेश्ठके हिल्दी मासिक 'भास्कर' के दो अंकोमें अपने छपे लेखोंसे मुझे ज्यादा 
खशी हुई । वही हिन्दीका भेरा प्रथम लेख हैँ । इसमें अयोध्यामें साथ लोगोंके 
पास गृ हस्थ छोग केसे मन्त्र छेने आते हें, इसे विदेहीजीके स्थानमें देखे--दश्यकी लेकर 
मेने वर्णित किया भा । ह 
संस्कृतकी पढ़ाईसे छट्टी पानेके कारण मेरे पास कुछ और भी फ़ाजिल समय 
था, जिसे में बाहरी पुस्तकोंके पढ़नेमें लगाता था । मुसाफ़िर' आफ़िसकी रहियों 
और कड़ेगें बहुत-सी समालोचनार्थ आई आर्यसमाजी पुस्तकों पड़ी थीं। मेने छगकर 
कूड़ा-कचड़ा साफ़ किया, पुस्तकोंको जमा किया, और एक-एककों पढ़ छाछा। इन 
पुस्तकोंम पंडित आयंमूर्ति, पंडित राजाराम गास्त्री, पंडित तुलसी रामके किये दर्शन, 
उपसियद्‌ और दूसरे संस्कृत प्रंथोंके मूलसहित अनुवाद थे । में अब इन अंथोंमें रस 
लेने छायक हो गया था । उर्दकी 'कुल्लियात-आर्यमुसाफ़िर' हमारेलिए बड़ी प्रियः 
बीज थी, वर्योकि यह उन्हीं शहीदे-बर्म पंडित लेखराम आर्यमसाफ़िस्की कृतियों 
का मंग्रह पा, जिनकी स्मृत्तिमें हमारा आर्यमुसाफ़िर विद्यालय स्थापित हुआ था । 
स्वामी दर्श वानन्द,पंडिल मोजदत, महाशगत्र पर्मपाल (जों अब फिर मुसलमान हो 
चके थे) की उर्दू पुस्तकोंकों मैंने बहुत शोकेस पारायण किया था । इस्छासकी 
समालोचनामें छिखी गई पादरियोंकी भी बहुत-सी पुस्तकों मेंने देखीं । मेरे साथी 
सूनी-सुनाई परम्पराको दुद्दराते हुए जब मौलवी सवाउतलछा अभूतसरी, पादरी 
ज्वालासिह और स्वामी दर्शनानन्दकी शास्त्रार्थ्मे अप्रतिम प्रतिमाओंका बर्णन करते 
तो मुझे ईप्या होती-जया में भी वैसा हो सकता हैँ। सौलवी सताउत्लाके /अ'क्वें-हदीस 
का तो में हर सप्ताह पाठ करता था। पैगाम-पुलहु, 'अण्फज्', नर जैसे कादि- 
यानी अखबा रोंसे भी मुझे नत्रीन इस्छामकी जानकारीका अच्छा मौका लगता था । 
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हम छोग बेदिकधर्म-आर्यसमाजके सिद्धान्तों-ऋषि दयावन्दके पैगामको-- 
सारी दुनियामें पहुँचानेकेलिए भमिश्तरी तैयार किये जा रहे थे । हमें उपदेशों 
अखबारों ओर पुस्तकों द्वारा बतछाया जाता था, कि दुनियाका सबसे पुराना धर्म- 
सारे धर्मका आदि ख्रोत-आज भी अपने सिद्धान्तोंमें कितना भजबत है । उसमें 
एक ईश्वर छोड़ किसी दूसरेकी पूजा नहीं है । बहुदेववाद वेद-विरुद्ध है, श्राद्ध 
ब्राह्मणपोपोंके पेट पालनेकी चाल है। अवतार अजन्मा ईश्वर्का नहीं होता । 
पुनर्जन्म और कर्मका सिद्धान्त हमारे धर्मको सारे धर्मोसि श्रेष्ठ सिद्ध करता है । 
बर्ण-र्यवस्था जन्मसे नहीं, रुचिके अनुसार व्यवसाय चुननेकी स्वतन्त्रताका दूसरा 
नाम हैँ । तीर्थ, मूर्ति-पूजा आदि सभी पोपलछीलायें हैं । बात-बातमें हमारे सामने 
ईसाई मिश्नरियोंके धर्मप्रचारकेलिए किये गये स्वार्थत्याग और साहसकी मिसाल 
ऐश की जाती थी, और उससे भी ज्यादा, जापान-चीन-तिव्बत-मध्यएसियाके 
दुषह रास्तोंसे शताब्दियों पूर्व बौद्धभिक्षुओंकी यात्राओंका उदाहरण पेश किया 
जाता था। हम अपनेको दयानन्दके भिक्ष्‌ और अपने विद्यालयकों एक छोटी-सी 
वालल्दा-यद्मपि बहुत त्रुटिपूर्ण-समझते थे । 
शिक्षा सिर्फ़ मौखिक नहीं थी, उसे व्यवहारमें रूप देनेंका भी हमारा प्रयत्व 
होता था'। मुसाफ़िर विद्यालयके हम सभी विद्यार्थी सप्ताहके अधिकांश दिनोंमें 
शहरमें, या सुल्तानपुरा बाजारमें सड़कपर व्याख्यान देने जाते थे । यह परम्परा 
मेरे पहिले काथम हुई थी, पहिली बारीके विद्यार्थी थे भाई साहेब और धर्मबीर 
जी, रामगोपालूजी' दूसरी बारीमें, और अब हमारी जमात्तका नम्बर तीसरा था । 
मालूम होता है, इसे ईसाइयोंसे सीखा गया था । इन व्यास्यानोंके श्रोता दस-पांच 
मिनटसे अधिक एक जगह ने खड़े रह सकनेवाले अपनी खरीद-फ़रोस्तकेछिए आये 
लोग हुआ करते थे, इसलिए हम लोगोंका व्याख्यान संक्षिप्त होता था। इस 
ब्याख्यानोंके अतिरिक्त अछतोद्धारमें हमें खासतौरसे काम करना पड़ता था। पंडित 
“शोजदत्तजी अखिल भारतीय शुद्धि सभाके प्रधानमन्त्री और संस्थापक थे । इसका 
काम तो था, म्‌ सल्मानों और ईसाइयोंको वैदिक भर्मकी दावत देना, किन्तु इसमें 
उसे बहुत कम सफलता मिलती थी । कभी ही कोई भूला-भटका मुसलझमाच या 
ईसाई जाति-पांतकी संकीर्णतासे दबे हिन्दू समाजमें आना चाहता था। हां, शुद्धि- 
शुदोंकी संख्या दिखलानेकेलिए अछूतोंके शुद्धिंस्कार होते थे। कुछ पढ़-छिख 
गये, तथा बेहतर आर्थिक अयरथावादे अद्भूत परियार जरूर चाहते थे कि समाजमें 
उसके लांछित अपभामित्त स्थानों कूछ पॉरियर्तेम हो । इंसी इच्छासे वह अपनी 
शूद्धि' कराते थे । इसकेलिए एक दिन सुकरंर होता । उस दिन घरकें व्यक्ति 
संस्कारकी गम्भीरताकी साबित करनेके छिए उपवास रखते, शामको' हम छोग 
पहुँचकर हवनकुंड खीदते | चौक-बौंक पूरते, संस्कारविधिमें आये मन्त्रोंसे हवन 
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करते, घरके व्यक्ति उसमें यजमानके तौरपर बैठकर अपने हाथोंरों आहति देते । 
फिर उनके हाथके बने हलवे-पूछीका प्रसाद बांटा जाता । हम पुरोहित लोग वहीं 
गीजन करते । हमारे इस शुद्ध होनेवाले भाइयोंसें अधिकतर आगराके जासपासके 
चमार होते, जो शकरू-सुरतमें पास-पड़ोसके दूसरे छोगोंसे भिन्न नहीं मालूम 
होते थे । 
बैष्णव्र्म-बैरामी सम्प्रदाय-से गे उद्ासीन हो गया था | धर्मका आकर्षण . 
हीं बल्कि घुमने पढनेंका आकर्षण, तथा घरसे मुक्तिका खयाल मुझे वहां ले गया 
था । वहां मेरे विचार बंध्या समान थे, किन्‍सु यहां आयेसमाजमें अपनी बृद्धिकों 
ज्यादा स्वच्छस्द, ज्यादा अनुकूल परिस्थितियोंगें पा रहा था। जाति-पांतका खंडन 
आरयेसमाजी एक हद तक ही करना चाहते थे, किस्तु में उसको असह्य वीमसारी' 
समझता था । युवतप्रान्तके आर्यस्रमाजियोंमें वर्णव्यवस्थाको लेकर उस वषत दो 
दल हो गये थे, एक दलू-अआहाणपार्टी-वर्णव्यवस्थाकों गुण-कर्म-स्वभावके अनुश्यार 
बतछाते भी स्वभावपर बहुत जोर देकर पवाकेकों वहीं रखना चाहता था, इस 
दरूके गुखियोंगें पंडित मुरारीकार (सिकन्दराबादी ), पंडित तुजसीराम और 
ज्वालापुर महाविद्यालयका पंडितदल शामिक्त था। स्वामी संवर्निन्दकों पुरानी 
मर्थादाका अतित्रमण कर, बाह्मणोंकों नीचे दवाते हुए अछुत्तोंकों आगे बढ़ाते देख, 
कृथिराज पंडित माथूरामशंकरने चमरतके तारनकों तार्तके कारण प्रगटे शत्त 
सर्वदानन्द' छिख मारा था । में अपने छोटे दायरेगें इस बिचारधाराका गस्म 
मुल्लालिफ़ था। मेरे सहपादियोंम सबसे अधिक घनिष्ट मित्र भगवतीप्रग्मातद कुछ 
दिनों तक गुएकुल सिवांदराबादमें रहे शे, और पंडित मुरारीलाल शर्माके विनारोंगे 
प्रभावित हुए थे। वे अक्सर वर्णव्यवस्थाके बारे मुझसे झगद् पढ़ते । में सारे 
आर्य (समाजी) सात्रकी रोटी-बेटीके पक्षमें था, ओर स्वामी रबेदाससग्धवी खरी- 
सरी बातींकों बहुत पर्तच्ध करता था। 
एकगासे एक बार गुझजीके साथ एक दिस में छपरा जा रहा था। हमारे ही! 

सेकंड कलासके डिव्जेगें छपराके बैरिस्टर मिस्टर मुस्तफा बेठे हाए थे । वातचीससे 
परिचय हुआ। मिस्टर मण्तफाने गृर्जीये कहा-घहन्तजी, अपने शिष्यको: 
बिलायत भेजिये ।' किसलिए, सो मेने नहीं युवा या याद नहीं । महन्तजीने हेंश 
दविया। परसाका वैष्णव बैरागी क्रिम्तानोंके मुल्कमें जायेगा-इस्नपर वह सोच भीः 
नहीं सकते थे । किन्तु वह बात भेरे लिए भी बैसी ही व्‌ थी । उसेसे भी पहिले बता- 
रसमें जिस वक्‍त सरस्वती” में में खन्चाकी अमेरिकायात्रा-शम्बन्धी छेखोंको. 
पढ़ता, तो मेरा हृदय वहां साक्षी मात्र नहीं रहता था । सेंट्रेल हिस्दू कालेजें, 
झायद कुमार देवेल््रकों स्वरके साथ गाते घुना था- स्यूयार्कमें पहुँचकर हमको भी' 
वार देता, तो उससे मेरे संनपर अजीब-सा प्रभाव पड़ा भा। और अब तो हंस 


ञ 


' हो गये थे, मालूम होता था बहुत दिनोंकी बीमार्रीस उठे हैं । उन्होंने मुझे देखकर 
“दैली प्रमज्ञवा, प्रकट की । दिमागी गर्मी शान्त करनेकेलिए कत्पटीके पास 


जन 


५ 
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विदेशयात्राके ही स्वष्म देखा करते थे, मेरा स्वप्त अगेरिका पशेपका नहीं था 
मैं एशिया किरी भागकों पसन्द कश्ता था, पहिले अख्ब, मिथ, ईरान ४ 
पीछे चीन-जापासकी । किसलिए !-बैदिक धर्मके प्रचारकेलिए । किन, जिस 
तरह धर्मवीरजी अरबर्ग धर्मप्रचारार्थ जानेकेछिए उतावले होकर वाबईवी किसी 
मंसजिदमें कई दिन काट आये थे, ४ उतनी जल्दीका पक्षपाती वे था, उसके छिए 
मे काफ़ी तेयारीकी जरूरत समझता था । बसे सभी चारों सहपाठी हमारे स्वप्नोके 
गहमभागी थे, किन्तु रामगेपालके साथ उनपर बहस करनेमें बहुत रृत्फ़ आता था । 
में स्वतस्त्र था, मुझे कहीं आने-जानेगें कोई वन्धन नहीं था, किन्तु रागगोपालकी 
उड्ानोंमें बाधक थी उनकी स्त्री । में सलाह देता-उसे पढ़ाकर अपने पैसोंपर खड़ा 
कर दो, कहीं अध्यापिका हो जायेगी। हमारी भविष्यकी कार्य-योजनाओंसे 
एक मिद्तरी विद्यालय भी था, जिसमें पुराने नालन्दा और उस बकक्‍तके मुस्ताफ़िए 
विद्यालयका संमिश्रण दहोगा.। वहां हम पढ़े-लिखे नौजवानोकों छे-सात वर्ष 
विशेष शिक्षा देंगे। जी जिन देगोंमे जायेगा, वह उस देशकी भाषा, संरक्षति और 
॥र्मके बारेसें विशेष तौरसे पढ़ेंगा । 
हित भोजदलसजी आगरमें ही थे, विन्‍्तु, असाध्य बीम।री-शायद गक्ष्मा-से 

बीमार थे। उसके दर्शन बहुत कम हुआ करते, थे । 

मेरी बुआकी छड़कीबा ब्याह करता था । फूफा साहेवने पत्र छिखा- फ्री रीजा-. 
बादके पोस्ट-गास्टर (आजमगढ़ जिलेके रहनेवाक्के) के लड़केकों देख आता, कौर 
व्याहिकी वात कर आया। में फोरोजाबाद गया, और व्याहके ठीक-ठाक करनेमें 
गदद दी। उसी' समय कर्मलासे पत्र आया-शायद यागेदका, कि पिताजी अर्थ- 
विक्षित्तस हो गये हैं, शायद तुम्हारे भाग जानेके कारण; इसलिए एक बार धिछ 
जाओ । परड-बीत दिमवी छूट्टी उदार में कला आया । पित्ताजी बहुत दुल्वके 






फ़सद खोऊकर शूतर निकाछतेकेलिण थादगी आया हुआ था। उन्होंने दक्षा- 
बिया करोगे फ्राद खुछबाकर से 7० एशाएएी ाएएा  दीवालीके दिनों आजम- 
गढ़ जआार्यममाजमें था, और ५ ' * *' . :» रशहके मेलेसे मे ले? 
झाएते देख मेला देखनेकेलिए आये कनेलाके स्त्री-पृरुषोकी बहुत आश्चर्य हुआा। 
इसी बक्‍्स महम्मदाबादमें बाबू बैजनाथप्रसाद वकीछके यहां ठहरा । वह अभी 
अभी इलाहावादस वकालत पास कर आये हुए थे । उसके पास कर्ममोंगी' की पूरी 
फ़ाइल भरी । राजतीति पर बातंचरीत करनेके थतिरियत उस फ़ाइचके कितने ही! 
भागोंकों मैंने पढ़ा । तीव-चार सप्ताह बाद गिग्नाओीन बड़ी खेलीबे स। 
आगरा:लौट जानेंकी इजाजत दी । 
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१९१५ ई० के जुलाई-अगस्त तक पढ़ने-छिखने बोडने-चालतनेमें मेरी काफी 
प्रगंति हो चूंकी थी। अब मुझे आगरासे बाहर, फ़ांह१ढ, जसवस्तनगर, फ़ीरोजा- 
बाद जैसे स्थानोंमे भी व्याख्यान और संस्कार कराने #_ छिए भेजा जाता था। 
व्याख्यान देते बकत अपरिवित अर्गाणत चेहरोंका रोब गालिब होता अब भी कम 
नहीं हुआ था, तो भी श्रोताओंकी टिप्पणी था चेध्ठा अनुत्साहवध्षक ने होनेसे सुझे 
आत्मरलानि नहीं होती थी । इसी बीच शायद सित्तम्बर (१९१५) में जबलपुरसे . 
डावटर लक्ष्मीदतः और पडित धर्मबीरकों मुसठमानोके साथ शास्त्रार्थ करनेका 
निमन्‍्त्रण आया। में भी शास्त्राथियींमें गिया जाने लगा था, और संस्कृतके प्रमाणों- 
की जूटानेमें तो उनकी काफ़ी सहायता कर सकता था, इसलिए डाक्टर लक्षमी- 
दत्तने मुझे भी चलछनेकेलिए कहा । हम छोग पहिले इलाहाबाद गये । उस वक्‍त 
बहाँ यूक्‍तप्रान्तके राजनीतिक नेताओंकी एक बड़ी कान्फ्रेंस हो रही थी । युवत- 
प्रान्तमें उस ववत छेपटेंट-गवर्नर शासन करता था, देशभकक्‍तोंकी-जिसमें पंडित 
मोतीलाऊछ नेहरू, तेजबहादुर सप्रू, आदि सभी शामिल थे-मांग थी, गवर्नरकी । 
शायद अंग्रेजी सरकारने इस सांगकी ठुकरा दिया था, इसीपर यह विराट कास्फेंस 
कॉग्रेसकी ओरसे सारे प्रान्तभरके छोगोंकी बुछाई गई थी। हम छोग आगराशे , 
किसी सभाके प्रतिनिधि ने थे। सभा-स्थल हीमें हमें एक-एक प्रतिनिधि टिकट * 
मिल गया । कास्फ्रेंस शायद म्यीहालमें हुई थी। अंग्रेजीमें धुआंधार तकरीर 
हुई, जिसका समझना ऐसे भी हमारे लिए मुश्किल था, ऊपरसे गर्मीका पूछो मत, 
बर्फ़ डाछे पातीके गिलासोंके गिलास गलेके नीचे उंडेले जाते थे, और प्यास बुझना 
जानती न थी । 

जबलपुरमें हम लोगोंकों हितकारिणी हाई स्कूलके मकानमें ठहराया गया- 
शायद उस बकत कीई छुट्टी थी, जिससे स्कूल बन्द था। गर्मी यहां भी खूब थी, 
किस्तु बेंगलिकी छत कुछ उँची थी, और लेमनेड वर्फ़का बराबर इन्तजाम रहता था । के 
मुसलूमानोंकी तरफ़्से मौछाना सनाउल्लाह शास्त्रार्थ करतेवा डे थे। उनकी मददकेँ 
लिए मौलाना अबू तुराब, मौछावा। कासिम बवारसी तथा दूसरे सज्जन भी आये 
थे। आर्यसमाजकी तरफ़्से डाक्टर लक्ष्मीदत्त और पंडित धर्मबीर बोलनेबाऊे थे । 
पृंडित रामचन्द्र देहूलवीके कुछ व्याख्यान यहांके टाउनहालमें हुए थे, उस्ीपर यहु 
शास्वरार्थ रचा गया था। मेरेलिए यह पहिला मौका था किसी आर्य॑स्तमाजी-मुप्नल्िम' 
शास्त्रार्थ देखनेका । एक ही प्छेटफ्रार्मपपर मध्यस्थ-जों शायद जबलूपुरके किसी 
' के।लिजके मिह्नरी प्रिसिपछ थे-की दोनों तरफ़ दो मेजॉपर दोनों पक्षके पंडित-मौछवी 
पुस्तकोंका ढेर लेकर बैठे हुए थे। चारों तरफ़ खूली जगहमें विराट हिन्दू-मुस॒ल्तिस' 
जनता शास्त्रार्थ सुतनेके लिए बैठी, थी । रातके अँबेरेको दूर करनेकेलिए हाल- 
देनोंका काफ़ी इस्तजाम था। वक्‍ताभोंकों बारी-बारीसे बोलना पड़ता था। 
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समय पूरा होते ही मध्यस्थ घंटी बजा देते । शारत्रार्थका प्रभाव सभी जनतापर 
एक-सा कैसे पड़ता, जब कि उनकी सहानुभूतियां पहिले हीसे बंटी हुई थीं। तो भी 
अपने धर्मकों विज्ञानानुमोदित बनानेके लछिए आर्यसमाज बहुतसे पुराने मिश्या 
विश्वासोंकोीं छोड़े हुए था; स्वामी दयानन्दने उन्हीं सिद्धान्तोंकों मान्य रहने दिया 
था, जिन्हें वह अपने सामयिकोंके कथनानुसार विज्ञानसम्मत समझते थे। एक 

» 'तरफ़ अपनी पुरानी खूराफातोंके अधिकांशकी होली जलाकर एक आदमी आया 
हो, और दूसरी ओर तेरह सौ वर्षोकी अधिकांश रूचर बातोंको काफ़िर होनेके 
डरसे न छोड़नेके लिए मजबूर व्यकित हो, दोनोंमें कौन अच्छी तरह लोहा ले सकेगा, 
यह स्पष्ट ही है । 

शास्त्रार्थ शायद दो दिन हुआ था । उसी समय हम तांगेसे भेड़ाघाटके मार्क 
राक (संगमरमर चट्टान) को देखने गये थे । हम लछोगोंकों निमन्‍्त्रण देकर अपने 
घर खानेकेलिए ले जावेबालोंमे एक वैरिस्टर कोई गप्त साहेब थे । बह विलायतमें 
तरुण भारतीयोके ऊपर खुफ़िया पुलिसकी कितनी! कड़ी निगाह रहती हैं, 
बारेमें कह रहे थे-हम उनसे बचनेकेलिए बहुधा मेदानकी घासमें बैठ जाते थे । 
जबलपुरमें एक दिन संस्कृतमें मुझे व्याख्यान देता था, कित्तु किसी कारणसे 
व्याख्यान लहीं हो सका ) उस समयके शास्त्रार्ससे मुकाबिला करनेसे मालम होता 
था, कि अबसे उस' समयके लोग ज्यादा विचार-सहिण्ण थे। 

[द्ूकी भीषणता और भी बढ़ गई थी। नाभनेर आगरा-छावनीके भीतर 
समझा जाता है । हम लोग दोपहर बाद पढ़नेकेलिए कभी-कभी एक बागमें जाया 
करते थे, बहां देखते थे आये हुए शुंडके झूंड रंगरूटोको । खुफ़िया पुलिस और 
भेदियोंका तो चारों ओर जाल बिछा हुआ था । हमारे विद्यालयके सामनेबाले 
मन्दिरमें एक पगलछा रहता था, कितने छोग कह रहे थे-बह पागल नहीं भेदिया 
हैं। कअर सुख्छालके गानोंमें कुछ राष्ट्रीयताकी गर्माहुट बढ़ रही थी, जिसके लिए 

“एलिस सजग रहते लगी थी । एक बार हम छोगोंके सामने प्रस्ताव आया था, 
सेसोपीतामियामें दुभापषिया बनकर पलटनके साथ जानेंका | केकिमन न जाते 
क्‍यों बात वहीं तक रह गई, हममें दो-एक तो जरूर ही सैरके झौकमें जानेके लिए 
तैयार हो जाते । अब अभिलाष विद्याल्यके विद्यार्थी नहीं रह गये थे, तो भी बीच- 
बीचमें आया करते थे, और बड़ी खतरनाक सूरतमें । उतकी घड़ी, फोटोग्राफ़ीके 
छोटे-छोटे औजारोंकेलिए चलनेका बड़ा शौक था। थोड़ेसे ही खर्चमें वह बड़े 
फिटफाटसे रहा करते थे। वह हमारे विद्यालयके परले दर्जेके चलते-पुजें-बूरे 
अर्थमें नहीं अच्छे अर्थमें-तरुण थे । अपने साथियोंपर गृरा विश्वास रखते और 
खुद भी उनके पूरे विद्वासपात्र थे। बंगविच्छेदके वाद जो वम्ब-सम्प्रदाय चछ। 
बहू भीषण दगवके वाद भी घटनेकी जगह बहता ही जा रहां था । डिल्‍्टीयें बाड़ 
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सराय ठाई-हाडिंगके ऊपर बस्ब चला था, उसकी गूज अब भी हवामें थी। हम 
बड़ी गाभी रता और सहासुभूतिके साथ दिस्छी पड्यन्‍न्रके मुकदगेके बारेसें पढ़ा-सुतरा 
बारते । मेरे आंगरामें रहते ही वक्त अवधाविदह्दरी, मास्टर अमीरचर और बाल- 
मुकुन्दकीं फांसी हुई थी । उसकी फांसी हमें अपने किसी अत्यन्त आत्मीयकी हत्यारे 
बढ़कर भालम होती थी, साथ ही हमें उसका बहुत अभिमाच भी था। पिछले 
साठ्भरके साहित्य और सत्संगने हमारे सुप्य हृदथकों जागृत कर दिय्रा था, राज- 
नीतिके साथ धर्मकी खिचड़ी बनाते हुए भी देशकी आजादीकेलिए हम ब्रेकरार 
थे । अभिलापने एक बार कहींसे भइकनेबाले कुछ गण्चाले छाकर एक कागजमें 
रस्सीसे वाधकर विद्यालयके आंगनमें पटका, हलका-सा धमाका हुआ, शायद आंगगसे 
बाहर आवाज नहीं गई। कुछ देर तक गन्धककी गन्ध उड़ती रही । बतलाया- 
यही बम्बवा मसाला है, किन्तु अप्षक्ी वम्व बनावेमें और बहुत-सी चीजें आवश्यक 
होती है। अभिछाष-साहसी और व्यवहारपट्‌ अभिलाष-मेरी नजरोंमें बहुत 
ऊँत्रा स्थान रखता था, यद्यपि उसके पढ़ाई छोड वैठगेको में पसन्द नहीं करता था । 
आलंकवादियोंस मेरी बड़ी सहानुभूति थी। उनकी देशकी आजादीकै वारेपें 
अवीरताकी में प्रशंका करता था, और यदि जरूरत पड़ती तो उनके कामकेलछिए 
मुझे प्राणोत्सर्ग करनेमे भी छिवकिवाहट न होती, लेकित उस एक दिन दो मिचेटके' 
कागजकी पोटलीक पड़ाकेसे बढ़कर मुझे कभी आतंकवादके समीप ज्यादा जातेवा 
मौका मे छा । में आतंकवादी वयों ने वना ! -इसमें शायद रंयोग ही कारण 
हो सकता हैं, आमंपास्त कोई मुझे उधर खींचनेबाछा व्यवित नहीं था। अथवा 
मेरेमे ही दृढ़ मिज्ञासाकी काप्ती थी, और मभे उनके अइडोंकों हंढ़ने बहीं निकला | 
शायद अभिरायका कोई सम्बन्ध रहा हो, किन्तु उसने मुझे बिश्यी और याथीकी 
मिलानेंकी वात नहीं की | भाई साहेब राजनीतिबा स्वतस्ताका जंबर्ईस्त पाठ 
गढ़ा रहे थी, लाल-बाल-पालके परम भवत थे, और देशकेलिए मरनेसाछोंकी प्रशंसा 
करते नहीं थकते थे। किन्तु, वह भी किसी कर्मठ आतंकवादीके सम्पर्कमोें लड़ी 
शोगे थे । तो भी, सुमाफ्तिर विधालयके नंगे सिर नंगे पैरबाले अर्ड्शिक्षित हम 
तरुण विद्यार्थी भी पूछिसकी निगाहसे बचे थे थे । ० 
१०९१५ के अल्तके साथ मेरी पढ़ाईफा अन्त भी आता दीख पढ़ा। गेरे साधियों- 
मेंसे कोई, नमाज-भऔौर कोई मौझूद नागरी अक्षरोंमें करके आगरेके एक प्रेसकों 
दे रहा था।। एक बार उक्त प्रेसने मुझे कुरानकों हिन्दीगें कर. देनेके छिए कहा । 
सिहनत् और पारिछमिकसे परिचित तो था वही, मैने ढाई रपया सिपारमें सागरी. 
अक्षरींमं अरबी आयनतों और हिन्दीमोें उनके पर्थकोीं लिखकर देता स्वीकार कर: 
लिया ।. पहिले. सिंपारेकी दे आनेके बाद मालुम हुआ. प्रेसवाला : (बाख्बे भज्षीत 
प्रेस) लूट रहा है । दूसरे सिपारेकों ले जाते बवद मैंने पारिश्रसिककों बढ़ानेकेलिए 
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कहा । कुछ तय नही होने पाया, ओर मेने उसके वाद अनुवादके कासको छोड़ दिया ! 
& वर्षों बाद कानपुरमे किसी हृटियासोें अपने अनू बादित दोनों सिपारोंकों बिगा 
मेरे नामके छप्कर बिकते देखा, तो मेने प्रेसवालेको चिंटूठी छिखी । वह खिकवी- 
चपड़ी बातें करने लगा, और उसने कुछ रुपये भेज दिये । में खुद तरवृदुदमें नहीं 
पहला खाह्ृता था, न उसे तरदददसें डालना चाहता था । 
आगराके उस तविवासमें हमारा दिन रिर्फ झरूखे जादर्शवाद हीमें नहीं कट 
रहा था। समवयरक सहृदय साथियोंका साथ एक छालमसाकी चीज है। मंशी 
मरारीकालजी हममें सबसे ज्यादा गरु-गम्भीर पुरुष थे । उन्होंने स्वामी रामतीर्थ- 
की वेदान्त-सम्बन्धी एक-दो उर्द पुस्तकें पढ़ी थीं, और प्रयागमें रहते वक्त स्वामी 
रामके दर्शव और सत्संगका जिन्हें मौका भिला था, ऐसे बहुतसे आदमियोंसे स्वामी- 
रामके व्यक्तित्वकों जाननेका उन्हें मौका मिला था; इससे उनपर बेदान्त और 
शामतीर्थका गहरा अम्नर था । एक सभ्य था, जब में वेप्णव रहते हुए भी शंकरा- 
चार्यके वेदान्तका जबर्दस्त भक्त था, किन्तु अब में पक्का आर्यसमाजी था; सिर्फ़ 
ऊपर-ऊपरकी' बातों हीमें नहीं दर्शनमें भी आर्थस्रमाजी हैतवादके सामने वेदास्तके 


नये! कल 


, अ>ितवादेकीं बिछकुल कमजोर समझता था। भाई सुरारीकाछकों, में समझता 
था, कि वह जभी आदिम अचस्थामें हे। और जब. कभी मजलिंसमें कुछ सुस्ती छाई 


दम 


होती, तो रामतीर्थके वारेसें छेड़ देता। मुरारी भाई प्रहार हकका रहनेयर तो सवा- 
धान कश्तेकी के भिदश् करते, और यदि कहीं एह्मर सख्त हुआ, और मैने कह दिया- 
क्या वेदास्त और क्या बहा ? . जो आदमी पानीमें हब भरनेकेलिए तेघार हो 
जाये, बह पागछ ही हो सकता है ।' फिर तो यह उसके वर्दाश्तिस वाहरकी बाल हो 
जाती, लेकिन उबकेलिए बह झगढ़ते वहीं थे, उनका और केवलमुच्र होता । 
भाई मरारीणालके पास एफ मोटे डोटियेका अचकन था, जिने जाड़ोंगें वह कभी- 
कशी पहलने थे; काछे रंगकी' एक कब्तीसुमा दोपी भी थी । हम लोग सुसाफ़िर 
विद्यालयवारे नंगे शिए रहा करते, केकिन गुरारी भाई जब अध्कन पहनते तो 
टोपी भी छगा छेते । हम उनसे बहुत वाहते- भाई, शाहैब, सबकी तरह जापकों 
नंगा रहना चाहिए ।' बोलते-जउहँक, इस अचकनपर तो यह टोपी लाजिमी 
टोपी छाजिमी है' इसे जब हमने आवाज वरामेका जरिया बना छिया, तथ अलेकत 
ही उत्तर गया । 

हमारे यहां एक बढ़ी मिथानी रोटी बताथा करती | ब॒ढ़ों और जवानोंकी 
अऊम-पकग दुनिया होती है। इसमेंगे पई मरते फीकी सियायीको हराम 
भी कर डालते । एक दिन समिश्षानी अस्याणा कर 
आठ छाई ॥ हमसे निशगव दिया, जा मिश्वानीफों छझातना है 
मरके खाने बंठ गये. भिथ्ारी फे 20७ पट !! 
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अटा खतम हो जानेपर भी हम लोग इटे हुए थे । छाचार सेरभर फिर आटा 
आया । आदठा जानेगें देर, गूबनेमें कुछ आर <३र, तब तक हमारी सूख कुछ ओर 
ताजी हा गई । उस सेरभर आठटेका मा खतन किया । फिर नोकर आटा छाे 
गया, हमने अपनी भूख ताजा को । मिथावात॑ फहा-खाओं, कितना खाओगे ।' 
हमने कहा-खिलाआ, कितना खिलाआगो । दानों आरसे होड़ लगी थी । चीथी 
बार आठा मेंगानेके बाद मिश्रातां निराश हा गई, ओर उसने हार मान ली । हम 
खझोग उन फुलकोंका खाकर उठ खड़े हुए । 

मुसाफ़िर विद्यालयके संस्थापक पंडित भाजदत्त शर्मा थे। पंडित लेखराम 
श्के बाद मुसलमानोंसे लोहा लेनेमें वह भारो महारथी समझे जाते थे। उनकी 
जबानमें जबर्दस्त ताकत थी, यद्यपि कलूममें उतनी नहीं । पहिले कुछ दिनों तक 
बह आर्यप्रतिनिधि सभा पंजाबके उपदेशक भी रहे । उन्होंने पंडित लेखरामके 
ऋमको जारी रखनेकेलिए मुसाफ़िर विद्यालय और 'मुसाफ़िर आगरा” साप्ताहिक 
पत्र सिकाछा था । विद्यालयका काम चन्देसे चलता था जिसका जमा होता, उस 
छड़ाईके जमानेमें उतना आसान काम न था, खासकर जब कि पंडित भोजदत्तजी 
रोगशय्यापर पड़े थे । उनके दोनों छड़के डावटर लक्ष्मीदत्त और पंडित तारादत 
वकील विद्यालयका काम देखते थे, किन्तु उन्हें अपनी गृहस्थी भी चलानी थी, 
इसलिए अपने पेशेमें भी समय लगाना जरूरी था । डाक्टर लक्ष्मीदत्तकी डिस्ोे- 
स्सरी शहरमें थी। पंडित तारादत नये वकील थे, इसलिए उनकी कशमकश 
कग्म न थी । आथिक सहायताके लिए डाक्टर लक्ष्मीदततको ही ज्यादा काम करना 
पड़ता था । ये रुपये कुछ तो पंडित धर्मबीर और कुबर सुखलालके जरिये आरय- 
समराजके उत्सवों या सभाओंसे आते, और कुछ पैसे चिद्‌ठो-पत्री लछिखनेपर मदव- 
गार छीग भेज दिया करते । आयेसमाज उस वक्‍त युक्तप्रान्तमें निम्न मध्यम 
श्रेणीके श्षिक्षित रोगों हीमें फैला हुआ था, इसलिए वहू बड़ी धनराशि दानमें नहीं 
दे सकते थे । आगरामें रहते ही वक्‍त छुट्टियोंमें पंडित बलदेव चौबे (अब स्वामी, 
मत्यानन्द सरस्वती ) वृन्दावन आदि घूमते हुए वहां जाये थे । उस वक्‍त बहू प्रयाग- 
में मेट्रिकके विद्यार्थी थे। साधारण बातचीत हुई, एक जिलेके होनेसे आकर्षण 
सो जरूर कुछ बढ़ जाता है, किन्तु उस समय कहां पता था, कि हमारा यह प्रथम 
परिचय एक आजीवन मैत्रीका रूप धारण करेगा । हम लोग उस्त साछ (१९१५ 
ई०) के दिसम्बरमें गुरुकल वन्दावनका वारपषिकोत्सव देखने गये थे । पीछे कांग्रेसके 
-अधिविशन और उनके विराट कैम्पोंको देखनेपर तो वह स्मृति फीकी पड़ गई, किन्सु 
उस बक्‍तका वह छोटा-सा शिक्षित संयत मेला दूसरे उजडूड असंयत धार्मिक मेलसे 
बहुत अच्छा मालूम हुआ । वहाँ हमें आर्थतमाजके चोटीके उपदेशकों-प्रोफ़ेसर 
शामदेव आदिके व्यास्यात सुननेका मौका मिझा। दार-वार पासी था दुठकी 
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घटोंगे गला साफ़ करते, नोट्वकके पत्तोंको उलटते, फेनिल मुखसे थारोहायरीड 
क्रमसे निकलती उनकी आवाज, और वेदकी सचाइयोंके सामने विज्ञान और 
पश्चिमी जगतके सिर नवानेकी गर्जना पर जनताकी तुमुछ ध्वनि-यह वाले मुझे 
अब भी स्मरण आती है ॥ मुझे १९१५ ई० के मूरुकुल वृस्दावनकी इमारतोंकेा 
स्मरण बहुत क्षीण है । गूरुकुछके पास ही' कुछ जंगल-सा था। इमारतें घोड़ी किन्मु 
साफ थीं। पीले कपड़े, मोजके साथ लवाड़ीके चप्पछोंमें वहांके ब्रह्मचारीकी ऋषपिय्ग 
याद दिलाते थे। ईर्ष्या होती थी, कि मझे ऐसी संस्थामोें पढ़नेका मौका क्‍यों 
नहीं मिला । 

वन्दावनमें हम प्रेममहाविद्यालयको भी देखते गये थे। उनके संस्थापक 

नाम और वर्णन यूद्धसे पहिले शायद 'सरस्वती' में में पढ़ चुका था । इधर छड्टाईके 
समय जिस तरह सर्वस्वत्याग्रपूर्वक वह इंगलेंडके शत्रुओंसे मिलकर भारतकी स्वत- 
स्वताकी प्राप्तिका प्रयत्त कर रहे थे, इसकी भी खबरें हमें जब-तब मिछती थी। उसे 
बकत उनकी जायदाद हाल हीमें जब्त हो चुकी थी । हम लोग सराहना करते 
थे, उनकी द्‌रदशिताकी-जायदादका बहुत-सा भाग उन्होंने प्रेममहाविद्यालयको' 
दे दिया था। बृच्दावनके एकाथ मन्दिरोंमें भी गये । श्रीरंगके मच्दिरकों देखकर 
'तमिलप्रास्तके बसे हजारों मच्दिर याद आने छगे । मथरास हम लोग गजरे थे 
जरूर, किन्तु न्तु वहाँ ठहरे न थे। इसी यात्रामें रेलमें साहित्याचार्य पंडित ब्रह्मदत 
शास्त्रीसे भेंट हुई थी, अभी वह एम० ए० नहीं हुए थे, न आर्यसमाजमें आये थे । 
कुछ समय बाद जब पंडित अखिलानन्द आर्यसमाजसे अलूग हो उसे और उसके 
संस्थापककों गालियां देने! तथा अपने संस्कृत काव्यपाटवके अभिमानमें आर्यसमा- 
जियोंकों शास्‍्तार्थकेलिए चैलेंज देने छगे, उस समय उनसे मकाबिला करनेकेकिए 

डित ब्रह्मदत प्रंकट हुए । उन्होंने संस्कृत भापाके गद्य-पद्म किसीमें अखिला- 
नन्‍्दकों शास्त्रार्थ करनेका चैकज दिया । 

४०». आगरासें रहते ही वक्‍त कोमागातामाझूके बहादुर सिव्खों और उसके नेता 
बाबा गृस्दलसिहके ऊपर बजबजमें हुआ गोलीकांड बटित हुआ था। कॉमागाता- 
माहके सिवखोंने साहसके साथ अंग्रेजोंका सामना किया था, इसे हम अपने अभि- 
मानकी चीज समझते थे । उसके बाद एकके बाद एक पंजाव्में स्वतस्त्रताके सा 
किये गये प्रयासोंकी बातें, छाहौर पशनगअ्वी शदाण्ती फारबाश्यों- जितनी वोई 
कोई बातें अखबारों और दूसरे जरितग प्म 
थी। राष्ट्रीय स्वातन्त्यका जोझ छगने मा 






हम पढ़ चुके थे, जब कि लाहौर प६०च्तयेणग ! 
सानसिक अवस्था उस बबत ऐसी थी कि यदि उनके था उनके दूसरे! साशियोदः 


नल 
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छड्डानेकेछिए सशस्त्र चेप्टाकेंलिए प्राण देनेवाले स्वेच्छासेवकांकी जरूरत पड़ती 
॥ में उनमें पहिले दाम छिलाता । 
राष्ट्रीय स्वतस्लताकेलिए मुझमें इतनी बेकरारी थी, किस्तु उस बबत शप्दी- 

थताके बारमें मेरी क्या धारणा थी ? राष्ट्रीयया और धर्मकों से उस बयत अलग 

| समझता था। धर्म भेरा मतरूब आर्यसमाज और स्पाभी दयासग्दके मान्य 
नैंदिक धर्मसे था । बाकों धर्मो-ईसाई, इस्ठाम, यहदी, वी5 ही नहीं हिन्दूकर्मके 
अनेक सम्प्रदायोंकों भी में झूठे धर्म तथा बेद और विज्ञानके प्रकाशर्म जीत ही 
झुत्त हो जातेवाले धर्म समझता था । तर्क और दलील द्वारा प्रतिदृन्दीकों अपने 
रास्तेपर लानेका मे पक्षपाती था । किसी तरहका बलप्रयोग में मजह॒बोंकी कमजोरी 
समझता था। इसीलिए, जब कभी मुझे किसी ईसाई या मुसलगान धर्मप्रचारकसे 
मिलनेका मौका मिलता, तो में उनसे बहुत प्रेमसे मिछता । बात करते वक्‍त हमेशा 
दिमागकों ठंडा रखतेका प्रयत्त करता । आगरामें भाई महेशप्रसादजीके परि- 
चितोंमें बहांके बपटिप्ट मिशन स्कूलके हेडमास्टर श्री सामुगेल थे। उनके पिता 
ब्राह्मणसे ईसाई हो गये थे । .उत्तकी मां अब भी शायद अपने बच्चेकी शामलाकू 
कहा करती थीं। भाई साहेबके साथ कभी-कभी में भी सामुयेछ साहेबके पास , 
जाता । उनकी बूढ़ी मां भाई साहेवसे जगन्नाथ-दर्शन करा छानेकी छालसा प्रकट 
करतीं । शद्धिकी बातें उत्तके कात्तों तक भी पहुँची थीं; किन्तु अपनी उस आच्त- 
रिक इच्छामें एकलौते पुत्रकी सहानुभूति तथा बहुका विरोध देखकर बह खीझ्ती 
थीं। उनका खयाल था, बह न बाधा डालती तो हम फिर ब्राह्मण हो जाते । साम्‌: 
ये साहेव अपनी मांकी श्रद्धाका सम्मान करते, और उनसे बहत प्रेम करते थे । 
उस वक्‍त मेरे दिशागमें यह नहीं समाता था, कि एक परिवारमें भी मां-बेटे ईसाई 
और हिन्दू दी धर्म रख सकते हैं। आर्यसमाजको में सार्वभौम धर्म समझता था, 
और विश्वास रखता था, कि अपनी सचाइयोंके कारण यह भी विज्ञानकी तरह 
एक दिन सारे संसारके समझदार और साधारण व्यक्तियोंका धर्म हो जावेगा 
जाति-पांत, छृत-छातकी उसमें बाधक देख, में उनके साथ जरा भी दया दिखलानेके 
लिए तैयार न था । मालूम नहीं, उस वक्‍त किसी मुसलमानके साथ मुझे खावेका 
मौका मिला या नहीं, किन्तु आगरे हीसे बनारसके एक सर्वेधर्म सहभोजकी बात 
अखबारोंमें पढ़ी । इस भोजमें पंडित केशवदेव शास्त्री जैरे जार्यस्माजी नेता भी 
शरीक हुए थे । आर्यंसमाजके कई समाचारपत्न इसके खिछाफ़ लिख रहे थे, लेकिन 
में उसका बड़ा समर्थक था । भगवती भाई दूसरी विचारधाराके पोषक थे, और 
उसका कहता था, कि बिना शुद्धिके किसी गर-आर्यके हाथका खाना अच्छा नहीं । 
में कहता-यदि यही बात है, तो किसी हिन्दू-ब्राह्मण, क्षत्रिय>के हाथका भी तब 
तक खाना नहीं खाना चाहिए, जब तक वह शुद्ध न हो के । 


् ये 
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उस सभय मे आयलमाजके गर्भदरी बिचाराका समर्थक था, इसके सिवास 
अबके ईश्वरीय होवेगें किसीकी आपत्तिकों म सहन करवा लिए गैबाण ये था । 
पदसे रेल, तार, विधानकी वातें मुझे सब्बी माल्स होती, यद्यपि जगी तता मे 

प्रगकी पुरी छाववीय ने की थी। जायरामाजीको अपयेजिए हिल्दू कहना 

अर्गकी बाते समझता था। जार्-धर्म हिल्दू-वर्गस उससा हू दूर है, जतवा ईसाई 
और इस्लाग-बर्म, यह में बरावट कहा करता। भारतपर आर्यर्मका विशेष 
अधिकार हैं। उसकी उन्नति ऑर स्वतन्बता आर्य और एक जातीराताव। 
स्थापताओे ही हो सकती है; इसके साथ में यह भी समझता था, कि आज यद्यपि 
सभी धर्मानुयासियोंका एक हो जाना असम्भव सालम होता है, किन्तु आर्यधर्मकी 
सत्यताकों रोका नहीं जा सकता । विज्ञानके साथ कुछ झूठे विज्ञान भी संसारमें 
खोटें सिककोंकी भांति चल रहे है, ऐसे ही झूठे विज्ञानोंमें डाविनके विकारसबादकों 
भी में समझता था । जब पंडित आत्माराम अमृतसरीकी विकासवादके खंडनपर 
लिखी पुस्तक मिली, तो मुझे बड़ी खुशी हुई | संसारकें बचानेके छिए एक सुप्ठि- 
कर्ता, ईश्वरकों जरूरत हैं. (जन्मायस्य यतः । वेदान्त यू० १।१), और वह ईश्वर 
मनृष्य-तिर्माणके साथ उसे अपना ज्ञान भी जरूर देगा, इस प्रकार ईश्वरीय ज्ञान 
मृष्टिके आरम्भ हीमें हो जाता हैं; शविनके विकासवादके अचुयार मनुष्योका 
बर्दरोंसे जंगलियों तब सभ्य मनुष्यों तक भारे-मारे फिरते हुए ज्ञानका विकास 
करना, मेरेलिए ईश्वरकी सत्तापर भारी आघात था। इसीलिए बादबिवाद होने- 
पर में कहा करता, और बहुत पीछे तक-यद्वि इनकार करता है, तो ईश्वरकी सत्तासे 
पहिलले इतकार करो । यदि ईईवर है, तो उससे सृष्टिके आरम्भ हीमें सूर्यकी भांति 
एक ज्ञान-सूर्य भी दिया होगा, जिसमें उसकी सच्तानें भटठकंते ते पायें । और वह 
ज्ञान-सूर्य संसारका सबसे आचीच ग्रन्थ वेद है । 

जाड़ोंके साथ मेरी पढ़ाई भी समाप्तिपर पहुँच रही थी। 'भाई रामशोपाल 

_उपदेशक बनकर कर्माल चले गये थे । विद्यालयके तयें निकलवेवाले विद्यार्थियोंमें 

मुझसे विद्यालयवाले ज्यादा आशा रखते थे। पढ़ाई-लिखाई, खाने-पीनेका निः- 
शल्क प्रबच्ध करके विद्यालयका अधिकार था, मुझसे कमसे कम कुछ वर्षकि छिए 
सेवा छेनेका । पढ़ाईके बाद जब प्रवन्धकोंकी ओररी कहा गया, कि अब आर्यसमाज 
और विद्याल्यकेलिए कुछ काम करो, वो मेरा उत्तर आ-आरयंसमाजका काम 
में करना चाहता हैँ, किन्तु आजकी' दुदपुंजिया अवस्थामें में उसे ज्यादा नहीं 
कर सकता । मुझे सफलतापूर्वक काम करनेकेलिएं अभी कुछ और पढ़नेकी 
जरूरत है 

मेरे पतन्नोंने यागेशकेलिए फिर छुतकी बीमारी पेंदा .की, और बह मेरे 
आगरासे प्रस्थान करनेसे पहिले ही मुसाफ़िर विज्ञालयमें दाखिल हो गये थे | 


श््० मेरी जीवस-यात्रा [ २३ ये 


डे 
लाहोरकेलिए 
( १९१६ ई० ) 


आगरामें ही तय कर लिया था, आगे संस्कृत पढ़नेका, और लाहौरमें। सैरकी 
स्वाभाविक प्रवृत्ति अपने अस्तित्वको भुलाने देता नहीं चाहती थीं, इसलिए सीधष 
लाहौर जानेकी जगह कुछ घूमते-घामते जाना था। भगवती भाईसे उनके गांव 
कोटाका ताम सुना था । भाषा-तत्त्वसे कभी मेरा कोई परिचय न था तो भी मे 
छालाग्रित रहता था ऐसी जगहोंको देखने तथा बहांके छोगोंसे बात करनेकेलिए, 
जहां की साधारण जनता हिन्दी बोलती हैं । हम लोग पढ़कर हिंच्दी बोलते थे, 
और उसमें वह सजीवता, वेह छचक न थी, जो कि जन्मसे हिन्दी बोलनेवालॉकी 
भाषा में होती है । मुरादाबादके सारस्व॒त, खरत्री व्यवितियों और परिवारोंकी भाषा 
मुझे खास विशेषता मालूस होती थी, लेकिन मुरादाबादकी साधारण नगर और 
ग्रामकी जनता हिन्दी नहीं बोरूती, कोटा ऐसा गांव था, जहांके छोग' वस्तुतः उस 


हिन्दीको बालते थे, जिसके परिष्कृत रूपको हम किताबोंम पढ़ने, तथा अपने व्यवहार * 


में छासे है । मुरादाबादके पाठकजीकी प्रारम्भिक संगतिसे मैंने अपनी भाषाकी 
अटियोंको परखा था, उच्चारणमे सेकंडके हजारहवें हिस्से तथा उच्चारण स्थानवेः 
सूत भरके अन्तरस भाषाकी स्वाभाविकता, क्त्रिमता, तथा बक्‍ताके वासस्थानका 
पता लग जाता है, यह मुझे कलकत्ताके पहिले दूसरे प्रवासों हीसें मालम' हो गया 
था। अपये प्रयत्नोंसे भाषाके उच्चारणमें कितनी सफलता मेने प्राप्त की थ' 

नहीं माल म-आखिर अपने चेहरेकी तरह अपने सवरको भी कोई देख नहीं सकता 
जिस ववत मन उच्चारणके प्रयत्नमें व्यस्त रहता है, उस वक्‍त शक्षोतारे उसका 
संग्बन्ध नहीं रहता। दर्षणकी तरह कोई अपने उच्चारणका ठीवा प्रतिबिस्य्‌ 


(प्रतिध्वति) सामने रख सके, तब शायद असलियितकों समझा जा सके । शब्दोंके!, 


प्रयोगमें भी में ध्यान रखता था, क्योंकि भिन्न-भिन्न जगहोंम घुमनेसे मुझे मालूम थ। 
एक जगहका कोई बहुप्रचलित शब्द भी दूसरी जगह अज्ञात हो श्कता हैं । हमारे 
मुरारी भाई अक्सर पसी गरूतियां कर बैठते थे, भगवती झट इसके छिए उनपर 
हमला कर बैठता, फिर इस ग्राम्य वोषकों हटठानेकेलिए मे संस्तृतक्े प्रतिशब्द ढूंढ 
नेबालनेकी कोशिश करता । जो गव्द शुद्ध या अप भ्रंशरूपमें संस्कृलमें मोजुद हो, 
उसके ग्रयोगपर कौन आक्षेप करनेकी हिम्मत कर सकता है 
आपा सुनततेसे भी ज्यादा कोटा जानेकी इच्छा भगवती भाईके घरकों देखने, 
तथा फागुनके होलोंके खानेके छिए थी । खुर्जा रास्तेमें पड़ा था, और बुरून्दशहूर 


१९१६ ई० ] ३. लाहौरकैलिए २४१ 


भी, किन्तु दोनों जगहोंम मेरे देखनेवे लिपि कोई खास आकर्षण न था । वोपहरके 
पहिले कोटावाले स्टेशनपर उतरा । कोटा बहांस कुछ मीलपर था। रास्ता पग- 
इद्ीका था, और लोगंसि पूछ-पूछकर जावा था । नहरोंके पावीस सीचे गेहके खेलोंसे 
बई-बड़ी बाले लगी हुई थीं। चारों ओर हन्यिली, और कही-कहीं पक गई 
रके पीले पीधोंका फ़र्श विछा मालूम होता था | अन्न सर्वोपरि बन है, अश्नकों 

रैसकर जितना चित्त प्रसन्न और सन्तुप्ट होता है, उतना जोर किसी चीजे नहीं 
इसका ज्ञान फागुनमें पकी तथा पकनेकों तैयार फ़सलको देखफर ही होता है । 
और होछा ? -क्या दुनियामें इससे मवबृर कोई खाद्य हो सकता है ? मटर, गेहूँ 
जो या चनेके हरे दानों समेत इंठलोंको सूखी पत्तियोंसि भुन डालिये, फिर मिल जाये 
तो एक साथ पिसे नमक और हरी मिर्चके साथ, अथवा अकेछ्े ही' गर्भगर्म हाथम्े 
मसलकर खाना शुरू कीजिये-यहु नियामत है ! बहिर्तका सन्ना और देवताओंका 
अमृत भी इसका मुकाबिला नहीं कर सकते। 

रास्ता खेतोंमेंसे था, शायद जहां चल रहा था, बहां भुग्ताफ़िरोंने जवर्दस्ती खेतके 
भीतरसे रास्ता बता लिया था। एक बार बन गये रास्ते-वाहे बह किपीकी 
वेयक्तिक सम्पत्तिपर ही क्‍यों ले बना हो-पर जाना हर एक पाम्थकेलिए विह्विंत 
हैं। लम्बे ग्रहँके पौधोंकी आड़से यकवयकः एक युवती आ सामने खड़ी हो गई । 
उसने कड़खती हुईं आवाजमे पूछा- 

किलर जायेगा ? 

स्त्रीकी आवाज इतनी कड़ी हो सकती है, इसका मुझे कभी अनुमान भी ने हुआ 
था । मालूम होता है, शब्द नहीं एक साथ दस-दस लाठियां कानोंके पर्दपर पीटी जा 
रही हैं । पहिले सोचा, शायद में उसके खेतके भीतरसे जा रहा हूँ, इसलिए चाराज 
हो रही है । लेकित इसमें मेरा वया दोष ? शस्ता पहिलेसे बना हुआ है । रोकना 
था, तो कांटेसे रूँघ क्यों नहीं दिया ? और अब फ़सकके कटनेके वक्‍त रास्ता 
रोकनेसे ही! कौनसे नथे पौधे बाले लिये फूट निकछेंगे ? 

..._ कोटा जा रहा हूँ “कहकर बड़ी नर्मसे मेंने उस तरुणीकों उत्तर दे दिया । 
उसका चेहरा उसके शब्दोंकी तरह ककंश ते था। अठारह वर्षकी अवस्थाम तो 
जानकारोंके कथनानुसार 'गदंभी ह्प्सरायते', किन्तु वहां तो सौन्दर्यकी काफ़ी 
मात्रा थी। लहँगा, ऊपर ओढ़नी, बदनमें चोली थी। ओढ़ती शिरपरसे होते 
पीठपर पड़ी थी-चोछीसे गोल-मोल स्तन फूट निकलना चाहते थे । उस्तके बेहरेपर 
नजर रखे, उसके वाक्य तथा स्व॒रकी प्रतिध्वनिकों अब भी सुनते तथा विचार करते 
मेने कोठेका रास्ता पूछा । उस तरुणीकी आकृति, उसके चेहरेके इंगितकों प्रकट 
करनेकेलिए, बल्कि अनुभव करनेकेलिए मुझे हालकी गाथा-प्रप्तवती' का ध्यान 
आने लगा । प्राकृत तो उतना नहीं जानता था, किन्तु संस्कृत-छायाके झाथ. मेने 
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उसे पढ़ा था। मुझे विश्वास था, कि वहां शायद इस मौकेकी कोई गाथा जरूर 
होगी, किस्तु इस सवाईको सिद्ध करनेका कभी मौका नहीं मिला। स्वस्थ्ययू्ण 
गोबनका साकार स्वहृप वह अहीरयूवर्त', सालोंके बीवनेपर भी अधिक आकर्षक 
बनती गई। यह स्थान कोटासे बहुत दूर व था। 
भगवती भाई कोटामें नही थे, मालूम नहीं माणिक उस बबत कहां थे । भग- 
बतीक पिता भी मेरे पिताकी भांति दो भाई थे । मेरी तरह भगवतीकी मां भी पहिले 
मर चूकी थीं, और मेरी तरह उनकी भी एक चाची थीं, जिनका बर्ताव भतीजोंक 
शाथ अच्छा होता था। भगवती उम्रमें शायद मुझसे थोड़े बड़े थे-बड़े न भी ह। 
किस्तु में उनको बड़ा भाई बनाए हुए था, आखिर हर एक आदमी नफ़ेका ही काम 
करता हैं, भाभी पानेमें तफ़ा है, या अनू जबधू, जिसपर भूलसे तजर पड़ जाता 
भी पाप है; और कहीं गलतीसे भी बदन छू गया, तो यमराज भी अपने यहां शरण 
न देंगे। भगवती भाई होते तो शायद भाभी साहिबाके दर्शन किसी तरह हो भी जाते 
“शायद ही कहता हूँ; क्योंकि चौबीस बरस पहिले बया, आज भी तरुण दम्पति 
बुजुगंकि सामने कितना स्वातन्त्य रखते हैं, यह हमें माछूम है । हां, भाभीके हाथकी 
रोटियां खाईं, बड़ी मीठी थीं। एक दिन मक्केकी रोटी बनी थी, मुझे गुमान भी 
नहीं हो सकता था, कि सक्‍्केका आटा इतना बारीक और उसकी रोटी इतनी मीठी * 
हो सकती है । भाभीकी वे रोटियां अब भी याद हैं, किन्तु पीछे यह जानकर अफ़सोस 
हुआ, कि घृघटकी ओटसे चकलेपर चलनेवाले वे हाथ अब इस दुनियामें नहीं रहे । 
होलीके दिन थे, रातकों फाग गासेकी बहार थी। आर्यसमाजकी बीमारी 
गांवोंमें पहुँच रही थी, और संयभ-नियमके नामपर जनताके मनो रंजनके हर तरीकेपर 
कुठाराधात' किया जा रहा था-फाग अश्लील है, इसे नहीं. गाना चाहिए; नाचता 
असभ्यों और रंत्रियोंका काम है, उसके पास तक बहीं फटकना चाहिए। किसी 
समय गांवोंकी अधिकांश जातियां-स्त्री-पुरुष दोनों-ऐसे मौकोंपर गाते-साचले थे 
किन्तु बे बातें अब विस्मृतिके गर्भमें विछीन होती जा रही थीं। वो भी कोटार 
फागुनकी यह सारी बहार रुप्त नहीं हुई थी, मैंसे क्या देखा इसकी स्मृत्ति नहीं'॥» 
कोटामें आकर होले खूब खाये । भगवती भाईके बालसंघातियोंके साथ खेतोंमें 
ही अधिक समय व्यत्तीत करता। मुझे नहीं खथारू, कि क्या मैंने अपनी उपदेशकीका 
जौहर दिखलानेकी' वहां जरा भी कोशिश की । होलीके एक या दो दिन बाद मैमे 
कीटा छोड़ा। पैदल सिकन्दराबाद गया, एक रात गुस्कुलमें ठहरा। शर्माजी 
(पंडित मुंराशछाल) का शायद वेहान्त हो चुका था। ह 
. सिकन्‍्दराबादसे स्रीधे दिल्ली गया | किला, कुत्ुब तथा कुछ दूसरे दर्शनीय 
स्थानोंकों देखा, और रेलसे सीधे गुड़गांवाको रवाना हुआ । वृन्वावन गुरकुलके 
वार्पिकोत्सवर्मे सोहनाके एक सज्जन सिले थे, उन्होंने अपने यहुकि गर्म पानीके चश्मों 
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तथा पहाड़ोंका वर्णन किया था, बस उसीके देखनेकेलिए लाहौरके रेलपत्रकीं छोड- 
कर इबर-उधर बहक रहा था । गुड़गांवासे सोहनाकी पक्की सडक गई है । सोहना 
पहुंचलेपर अब भी खेनोंमे हरे गेहूं खड़े थे । जाड़ा था, गर्म चझमेमें सढ्धानेका मजा 
था। मालूम नहीं, वृन्दावन मिले सज्जनसे मुछाकात हुई या नहीं, किन्तु ज्यादातर 
ठहरा एक बाह्यण पहलवानके यहां; जिनकी एक छोटी-सी दकान थी । बह दिल्‍ली: 
५टयन्त्र केसके अभिगुकत गणेशीलाड 'खस्ता'के मामा थे, इसलिए मजे ज्यादा 
सन्निकट मालूम होते थे । उनके खालोंमें गाजरका अँचार और उसका! रस मं 
अब भी स्मरण आता है । सोहना अच्छा कस्बा है । इसके आसपासके इलाकेमे 
मेब लोग बसते हूँ, जो प्रायः सबके सब मुसलमान हैं। कस्वेके पासके पहाड़पर 
बावशाही वक्‍तका एक उजाड़ किछा है, जिसके अनगढ़ पत्थरोंके बुर्ज और दीवारें 
अब भी खड़ी थीं । पहाड़ छोटे-छोटे हैं, और उनपर जहां-तहां बस्तियां हैं । एक 
दिन किसीके साथ में एक मेव मौलवीके यहां गया, आसपासमें एक अच्छे ईश्वरभकक्‍्त 
के तौरपर उनकी बहुत ख्याति थी । बल्कि बह उतने मौछवी न थे, जितने कि एक 
अजनानन्‍्दी सूफ़ी । हिन्दू भी उन्तका बड़ा आदर करते थे, और वह हिन्दुओंके 
पीने-खानेकेलिए अलग बरतन रखे हुए थे। इस्लाम और करानको पढ़कर में अभी 
नया-तया पहलवान बना था, और बहसेका कोई मौका तिकार लेनेकी ख्वाहिश 
रखता था, किन्तु उचत बुद्ध इसकेलिए तैयार न थे। उन्होंने शायद इसकेलिए' 
किसी दूसरे मौलबीका नाम बतलाया | मुझे बड़े सम्मानसे बैठाया, कितनी ही 
देर तक बातें करते रहें । बहस करनेकी साथ तो मेरी नहीं पूरी हुई, किन्सु मैं अपने 

जबानकी भद्गतासे बहुत प्रभावित हुआ । लौटते वक्‍त शामकों हम एक कूएऐपर 
पहुँचे, जिसके पास एक धर्मशाला थी । सैकड़ों हाथकी गहराईमें पानीको नहीं देखा 
होता, तो मुझे विश्वास न होता कि एक कुएँके बनवानेमें हजारों रुपये छूग 
सकते है । 

"५. सोहनासे फिर में पैदछ ही गुड़गांवाकों लौटा । रास्तेपर किसी शिक्षित- 
सज्जनका एक अच्छा खासा बंगला या मकान था । उनसे बातचीत हो गई, उन्होंने 
आग्रह किया खाकर जानेका । क्ाखिर दोपहरका खाना कहीं खाना ही था । वहीं 
पहिले-पहिल पंजाबी खाना खाया । खीर, फुलके, कोलियों (कंटोरियों) में प्याजके 
साथ घीमें तुड़की तरकारियां (भाजियां), और शायद बहीकी छस्सी भी । सज्जन 
पंजाबी न थे। गृड़गांवा आदि अम्बाला कमिश्नरीके जिले भाषाके खयालसे युक्‍त- 
प्रान्तके साथ संबंध रखते हैं, किन्तु पंजाबप्रास्तमें रहनेसे शिक्षितोंकी वेषभूषा तथा 
खावपानपर पंजाबका असर पढ़ा है । 

दिल्‍ली होता थारमेंसर आया। रामगोगाल जाई महीं 
तरफ़्से आर्यसमाजका प्रचार करते थे। उनसे पेंट : 
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देखना, यहां आनेका खास मतऊूब था । कुरुक्षेत्र गुरुकुलमें भी हो आया, उस बक्‍त 
पंडित विष्णु दस उसके मुख्याधिप्ठाता थे । यद्यपि शुसाफ़िर विद्यालयके कर्णधारों- 
का कांगड़ी गूस्कुलसे अगड़ा हो गया था, और उनकी सहानुभूति महाविद्यालय 
ज्वालापुरके अनुकूल तथा गुस्कुलकांगड़ीके विरुद्ध थी; वहां गुरुवुछकों बुद्ध पैदा 
करनेकी फ़ैक्टरी बतझाया जाता था; तो भी मेरी उसके साथ सहानुभूति थी । 
आखिर वेद और विज्ञानकी पूर्ण शिक्षाका कोई स्थान तो होना चाहिए ? 
रामगोपाल भाईके साथ शाहाबाद भी गया । छाछा शम्रप्रसादका व्याख्यान 
आगरामें सुन चूका था । महात्मा हंसराजकी कुर्बानीका जिस तरह चित्रण उन्होंने 
अपने उस व्याज्यानमें किया था, उसका मुझपर भारी प्रभाव पड़ा था । आजकल 
लाछाजी घरपर ही थे | रामगोपालजीके साथ में भी उतके पास गया, किन्तु भेरे 
बारेमें उन्हे एक साधारण अर्द्धशिक्षित तरशंणके सिवाय और क्या खयाल हुआ होगा। 
शाहाबादसे रामगोपाल भाईको थावेसर छौट जाना था, और मुझे जाना था 
लाहोर । मेरे रुपये बतम हो चुके थे, और लाहौर तकका टिकट कटाकर दो-चार 
रुपये दे देना, रामगोपाल भाईकेलिए खुशीकी बात थी-हम कछोगींकी घनिष्ठता 
साधारण मित्रों जैसी नहीं थी । थानेसर आमेमें उन्होंने मेरी स्म्मति छी थी । वह 
नौकरी करके परिवार चलाने यहां नहीं आये थे, बल्कि पत्नीको कुछ पढ़ा-लिखाकर * 
मुक्त हो वैदिक मिह्रनरीके गम्भीर कतंव्यको पालन करनेकी अगली तैयारीकेलिए 
आये थे । 
आगरासे रवाना होते वक्‍त, मुसाफ़िरके मैनेजर कुअर बहादुरसिहसे मेले 
लाहौरके उतके दो परिचितोंके नाम पत्र लिखबा लिये थे । कुंअर बहादुरसिह भी 
सैलानी तबियतके आदमी थे । सिन्धमें कितने ही समय तक रहे, फिर 'मुसाफ़िर'में 
चले आये । पिछले ही साल सुखलालके व्याख्यानोंसे उलेजित हो उनके जिले जालौन 
के कोच कस्बेमें मुसलमानोंने उनपर हमला कर दिया था, जिसमें उनको बहुत चोट 
आई थी। उन्होंने एक चिट्ठी जआर्यगजटके सम्पादक महाणय खुशहालचन्दू, 
ख़ुर्सन्द केलिए दी थी, और दूसरी हालसें ही बुंदेलखंडकी एक राजपुत विधवा 
शादी करनेवाले एक तरुण-पंजाबीके लिए, जो किसी दफ्तरमें शार्टहंड-राइटर और 
टाइपिस्ट थे। स्टेशनसे उत्तरकर पहिले अनारकछी आयंसमाजमें गया, शायद उसी 
दित ख़र्सन्द' साहेबसे मुलाकात हो गई, किन्तु पहिले चन्द दिनों में टाइपिस्ट महाशय- 
के यहां मोरीदरवाजेके भीतरके एक अंधेरे घरमें रहा। वहांकी एक घटना याद है । 
धरकी मालकिन बुंदेलखंडी महिलाकों पंजाबमें आये अभी पांच-छे ही महीने हुए 
थे; किन्तु इतने हीमें, मालूम होता था, वह अपनी भाषाके कितने ही शब्दोंके प्रयोग- 
को छोड़ चुकी थीं। उन्होंने कहा-दो पैसेकी पकौड़ी केते आवें, बताऊँ की । 
में वावयके अन्तिम अंशको सुननेकी प्रतीक्षा करने लगा । उ्होंने फिर कहा-- 
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हां, जाइए ने, दो प॑सेकी पकोड़ी छाइए दग्वाजेंके बाहरस, वताऊँकी । 
कही बेवकूफ़ ते समझा जानें छगूं, इसलिए मेने और इन्तरिजार' करना पसन्द 
गढ्ठी किया, ओर अच्छा” कह में वहांसे चला गया । सोचा श्रीमतीकी फ़र्माइश 
धकौड़ीकी है, बताऊंकी' ऐसे ही दो बार मंहसे निकल आया, वातय तो उतने हीसे 
पूरा हो जाता हैँ । मेने प्याजकी पकोड़ियां खरीदीं, और लाकर उनके सामने रखा । 
उन्होंने आइचयक साथ कहा- यह क्या ? मेने तो बताऊंकी पकौड़ियां मेंगाई थी । 
बताऊँ क्या बला है ! 
अरे बेगन, वे गम । 
सनमें कहा-दिशी' बढ़िया मराठी बोल' इसीको कहते हें । लेकिन उनकी 
अपेक्षा में अपनेपर ज्यादा गुस्सा हुआ । सन्देह था, तो संकोच छोड़कर पूछ क्‍यों 
नहीं लिया । मैने अफसोस जाहिर करते हुए कहा- 
'माफ़ कीजिए, बताऊँका मतलब मुझे समझमें नहीं आया। 
"नहीं कई बात नहीं, मुझसे ही गछूती हुई । 


छ 
॥४ * 
आयस्माजके गढ़ लाहोरमें 


( १९१६ ) 


महाशय खूशहालचन्द खूर्सन्द' का उस वक्‍तका तरुण-चेहरा मुझे याद है । 
वह सचमुच खर्सन्द' (प्रसन्न) थे। कभी मुहर॑भी सूरत तो उनकी मेने देखी नहीं । 
हँसीकी मुदुरेखा तो चौबीसो घंटे मानों उनके ओठोंपर नाचती रहती थी। नमस्ते 
जी महाराज” कहनेका उनका ढंग, तथा खूर्सन्द तो हैं ?! कहकर खैरियत 
पूछना एक बिलकुल खुलेदिल दोस्तकी अपनी मिराली अदाका सबूत देते थे । उस 
वक्‍त आर्यगजट' का आफ़िस' आरयंसमाज-मन्दिर्के हालकी वाई कोठरीमें था, 
चहां खर्सन्‍्दजी रहते थे | में भी जब तक वैदिक-आश्षमम भरती नहीं हो गया, 
तब तक आर्यसमाजमें ही ऊपरवाले कोठे पर रहता था । खुर्सन्द जी ही लाहौरमें 
मेरे प्रथम परिचित व्यक्ति बने । में बेयार-वब-मददगार उस बड़े शहरमें आया था । 
इसमें शक नहीं, ऐसी याचारें में वाई नाछोंगे का रहा पा, इसलिए मेरे पास हिम्मत 
काफ़ी थी; किन्तु, खुर्सन्द'जीने जिस तरह शूरू हीसे सहायता और प्रोत्साहन 
दिया, उससे छाहौर परदेश नहीं रह गया । पैसा अश्बार' के सामनेवाली पांतीमें 
एक छोटा-सा वैष्णव-होटल था, जिसमें वह खाने जाया करते थे। वह मुझे जरा 
भी संकोचका अक्सर दिये, दवोचकर यहीं खाना खिलासे के गये । अपने घींके 
डब्वेकी चाभी बृहरी करके एक गे हवाले की- हम: लोग साथ त्‌ आ सकें, तो यह 
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डब्बा है, थी निकालकर खाना खा जाया कीजिये । स्मरण रखना चाहिए, उप्त 
क्तके खर्मन्द' आजके रोजाना मिलाप के स्वामी और सम्पादक नहीं थे, बलि 

उन्हें प्रादेशिक-प्रतिनिधि-सभाके आयंगजटसे निर्वाह मात्रकेलिए कुछ रुपये 
मिल करते थे । 

सप्ताहके भीतर ही में डी० ए० वी० काछेजके संस्कृत-विभागभें भरती हो 
गया । बविज्ञारद श्रेणीमं साम लिखा गया। पंडित भकक्‍तराम वेदतीर्थ, पंडित 
नषिहदेव शास्त्री हमारे अध्यापक थे । आयेसमाज भवनमें में ज्यादा दिनों तक 
नहीं रह सका, और थोडी ही वेर बाद एक छात्रवृत्तिके साथ कालेजके छात्रावास 

दिक-आश्रम में दाखिल कश लिया गया । उसके आस हीं पास डी० ए० बी० 

कालेजके होस्टलमें रसोइयोंकों पढ़ानेंका काम मिल गया। दोपहरकों एक घंटा 
जाना पड़ता, और दस या बारह रुपये मिल जाते, जो खासके ऊपरके खर्च केछिए 
जरूरतसे ज्यादा थे । 

आगरा छोड़ते वक्‍त यह नहीं मालूम था, कि वलदेव चौने भी वेराग्यके फंदियें 
फंस लाहौर पहुँच गये हैं । हां, किन्तु उनका वैराग्य सिर्फ़ इसी बातका था, कि 
आत्मिक उन्नति-तत्वजशञान-केलिए संस्कृत पढ़नेकी जरूरत है, अंग्रेजी विलकुछ , 
वनियापनकी विद्या हैं। वह अनारकलीम वशीवरके मन्दिरमें रहते, किसी छेत्र्मे 
खाना खाते और लघुकौम्‌ दी पढ़ते थे | मेते आते ही उनके विर्णयपर चोट पट 
चानी शुरू की- संस्कृत पढ़िये, अच्छा है, किन्तु मेट्रिकर्म नाम भी लिखया 
छीजिये । नये वर्यसे वह डी० ए० बी० हाई स्कूलके दसवें बर्जमें दाखिल हो गये । 
वंशीधरके मन्दिरमें वलदेवजीके साथ एक दूसरे तरुण मिस्हर कनकादंडी बेंकेट 
सोमयाजुलू भी रहते थे, हम लोग उन्हें मिस्टर कहा करते । -े भी हमारे लाही रके 
धनिप्ट भिन्रोंमें थे । उन दोनों मित्रोंके कारण अवसर में वंशीधरके मम्दिरमें जाया 
करता । उस बकलत भन्दिरके मालिकोंते उसे बिलकुल व्यवक्धायका जरिया नहीं 
बनाया था। वंशीध्र महाराजा रणजीतर्सिहके पुरोहित-वंशी थे । मन्दिरकेए 
साथ सड़कपर कुछ दकानें थीं, जिनका अच्छा किराया आता था। भीतरके दो- 
त॑न' कमरे, कोठरियां और बरांड संस्कृत पाठशाला तथा बिलद्याथियोंकेलिए थे । 
बलदेव और सोमयाजू लू एक बरांडेमें रहते, सामान रखनेकेलिए शायद दीवारें 
दो आल्मारियां थीं। गर्मीके दिनोंमें साफ़ बिकने संगमर्मरके फ़शपर बैठने-लेटनेमें 
अच्छा लगता था। बह्ठीं हम लछोभोंका घंटों अपने भविष्य, देशके भविष्य और 
आर्यंसमाजके कामपर बातें हुआ करती । इस बातोंमें एक चौथे दीवाने मोहन- 
लछालजी जामिल हो जाया करते थे। इन्हीं बातोंके सिलसिलेसें तय हुआ कि, बलदेव- 
जी बहिन भहादेवीकों छाकर कानपुरमें किसी शिक्षण-संस्थामें दाखिफ़ कर दें । 
यहीं पहिले-पह्िल पंडित सत्तरामसे मु छाकात हुई, जिस॑ते आगे चिरस्थायी' 
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मित्रताका रूप धारण किया। पीछे भाई महेँश्ञप्रभाददी और रामगोपाल्जीक 
आ जानेपर तो बंगीबरका मन्दिर हम सभाक्रा साम्मलतत मन्दिर हो गया । 
मुसाफ़िर विद्याल्यमे प्रवेश, भाई महेशप्रसादकी संगति और मह्माय॒द्धवें मिल- 
कर मेरे सामने एक विशाल जगत्‌ रख दिया था । आगरामें रहने ही बकते कानपुरमे 
श्री गणेशशकर विद्यार्थीने प्रताप' निकाला था, अयवा कमस कम मेरा उससे 
परिचय उर्स। वक्‍त हुआ । उसके बाद तो अक्सर में उसे पढ़ा करता था। यहां 
लाहारथ उर्दके कई देनिकपत्र देश बलेटिन', पैसा अखबार! आदि तथा 
ट्रिब्यून अंग्रेजी! निकलते थे । में अब अंखबारोंका आदी हो गया था। अच्छी तरह 
ने समझने पर भी लीडर पर जो सालभर आगरेमें भिड़ा रहा, उत्तका फल अब 
मिलने लगा था, और अंग्रेजी पतन्नोंपे भी मुझे समाचारोंके जाननेका युर्भीता था । 
अखबारोंको इत्मीचानसे पढ़नेकेलिए प्रायः रोज ही में गुरुद्तभब॒न' पहुँचवा । 
हिन्दी-उर्दर्क। राजनीतिक पृस्तके शायद पढ़ चुका था, इसीलिए इस समय उनके 
पढ़नेमें समय नहीं जाता था, किन्तु साथ ही अब डी ० ए० वी ० कॉकेज और कॉलेज- 
आयंसमाजके मनस्वी विद्वानों पंडित भगवद्बत और पंडित राभगोपाल शास्त्रीके 
सम्पर्यमं आनेका मौका मिला । खासकर, पंडित भगवहत्तकी छगन और अच्बे- 
पण-प्रेमने मेरे हृदयमे उसकी ओर एक प्रेरणा पैदा की, यद्यपि अव्वेषणके तरीके 
आवहिके सम्बन्ध उनसे सीखनेका मुझे मोका नहीं मिला । पंडित ऋषिराध और 
प्रोफ़ेसर रामदेव एम० ए०, उस समय वी०ए० के विद्यार्थी थे, और वैदिकसाहित्य 
तथा आरगरामाजके कामोंमें खास दिलचस्पी रखते थे । 
आचारियोंके अति-संकी्ण तथा वैरागियोंके अपेक्षाकृत उदार तो भी संकीर्ण 
बायु-मंडछसे निकलकर आयसमाजमें आनेपर मुझे मानसिक विचार-स्वातंत्यका 
मुल्य मालूम होने कमा । मुसाफ़िर विद्यालयमें करोड़ों-बर्षों' से स्थापित आचार, 
धर्म-सम्बन्धी परम्पणपर भी हम खूली तेरसे तुकताचीनी कर सकते थे । यस्त- 
“ कणानूसंबत्ते स धर्म वेद नेतर: के महामंत्रकों सुतकर मेरा रोआं-रोआं आर्यसमाज 
तथा स्वामी दयानन्दके प्रति कृतज्ञ था। अब भी सीधे वेदके पढ़ने और उसपर 
विश्वार करनेका मौका नहीं मिछा था, तो भी जी कुछ जानता या सुन्त चुका था, 
उसपर मझे विश्वास था-आर्यसमाजके सिद्धान्त भ्वसत्य हैं। में निस्सन्दिग्ध 
रूपसे जातता था, कि मुझे अपना जीवन आर्यसमाजके प्रचारमे समपित करना है । 
एक दिल मेने स्वामी देबानन्दके प्रति अपने उद्गारको. प्रकट करते हुए कह दिया 
था- में दयाननन्‍्दके एक-एक वाक्सकों वेदबाक्य मानता हूँ । पंडित भगवहत्तने 
सहमत होते भी कहा-इतनी जरलूदी नहीं कीजिए । पहले पढ़कर देखिए तो, ।' 
हमारे संहक्ृत-विभागक विद्यार्थियों पंडित ईशानन्द और पंदित तुलसीराम . 
भी थे। तुझसीरामके अव्यवसायकों में बहुत रारात्नीय समक्षवा जा। किसी , 


हे 


श्ष्ट सेरी जीवन-याजा |. २३ वर्ष 


बबते मजदूरी करने वह पंजावसे (ूर्वी अफ्रीकाके केन्या प्रदेशमें पहुँच थे। शायद 
मिस्त्रीका कास करने थे। वहीं आर्यक्रमाजके सम्पर्कर्मं आये । पढ़नेकी इच्छा 
वलवती हुई । काम छाड़कर झाहौर पहुँचे, और तीचेसे शुरू करके आज शाम्त्रि- 
श्रेणीके अच्छे विद्याथियोमि थे। ईशानन्दके पिवा गुरुकुठ बिरालसीके प्रधान 
स्तम्भ थे । ईशानच्दर्जी पहिले बढ़ीं पढ़े । काशीके व्याकरणाचार्यके एक खंड 
भी वह पास थे, और अब शास्त्री परीक्षा देनेवाले थे। मेरी अपनी विशारद श्रेणीमें 
रामप्रताप, देवदल-द्धणथ, यगवार् तथा पंडित भकक्‍तरामके छोटे लड़के थे । शा- 
प्रताप पढ़नेमें भी अच्छे, तथा उन मेजाकपसन्द लड़कोंमें थे, जो अपनी हँसीको 
ओंटोंकी रीवबनमें छिपा सकते थे। उनके मजाकका सिशामा करारा रूगता था, 
किन्तु पुरदर्द चोट नही पहुँचाता था । पंडित भकतरामजी बूढ़े आदर्म थे । आंखों- 
से उन्हें बहुत कम सुझता था, और पढ़नेकेलिए पुरतकको आंखके बिलकुल पाठ्त 
ले जाना पड़ता था । संस्कृतके पंडित, उसपर बुढ़े, वातके फेरमें जल्वी पड़ जाने- 
बाले बैसे ही होते हैं, किन्तु यहां जिस दिन हम छोगोंका पढ़तेका मन नहीं होता, 
तो शमप्रताप कोई बात चला देते, पंडितर्जी बहुक जाते और दूसरी वातोर्में छग 
जाते। हमारा घंटा वस' उसमें खतम हा जाता । कभी-कभी पंडितजीकों हम 
लोगोंकी चालार्क। मालूम हो जाती, फिर उनकी टिप्पणी शब्दोंमें नहीं बल्कि पतली 
छोटी मूंछोंके ऊपरी खिचाब और उससे भी ज्यादा गालीपर छलकर्ती हँसीके रूपमें 
प्रकट होती थी। यशपाल उन विद्याथियोंमें थे, जो भूल-भटवाकर विद्यादुंजमें 
चले आते हैँ। उनमें प्रतिभाका अभाव नहीं था, किन्तु उनका मन पढ़नेसें बिलकुछ 
नहीं छुशता था । वह एक रेंगी्ी तबियतके ऐसे तरुण थे, जिनकी धारणा होती 
है, जीवतकों बस हेंसी-खुशीम बिता देना चाहिए । ऐसे आदम्मियोंकों अपनी एक 
तरफ़ा धारणापर जबर्दस्त थपेड़ा लगनेका डर रहता है, और उस अबस्थामें वे अपनी 
किश्तीका बैलंस ठीक नहीं कर पाते । सशपालको एक बार कोई ऐसी' ठेस छगी, 
कि उससे अफीम खा ली थी, खेर, जान बच गई । कोई अनिष्ट होनेपर हम' छोगों्ट' 
को साधारण आधात नहीं रछूगता | यशपाल अबने सहपाियोंमें ६र-दिल-अजीज' 
तरुण था, वह हमारे मजलिसकी जीनत था। उसके भाई श्रीरामदासर्जी होशि- 
यारपुर, डी० ए० व॑|० हाई स्कूलक्े हेडमास्टर थे, और उपकी बड़ी. इच्छा थी।, 
कि यशुपाक्ष अच्छा संस्कृत पढ़ जाये । यशपाल सहीने भरकेछिए मिले खर्चकों 
हैपतेसे ज्यादा तक चलानेको पाप समझता था । 

देवबत दो थे-गोरे, छोटे । भोरे देवदत्त पतले छरहरे बदसके थे, उपका रंग 
यदि पर्चित्ती यूरोवियनकी तरह भढीं तो पूर्वी यूरोपियन जैसा था । वह महात्मा 
हंसराजके जन्यस्थान (वेजवाड़ा) के निवार्सी थे। पुरानी स्मृतियोंसें यह दोष 
है, कि यहिजेकी पड़ी मुहरपर नई मुहर पड़ जाने या फ़ोटो फिल्मके दुहरा एक्स- 
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पोजरकी तरह उनका अंकन अस्पप्ट हो जाता है, जब उनपर कोई नया टप्या! छगता 
है। देवदतसे कई वर्षो पीछे भी मुझे मिल्तनेका मौका मिला, जब कि बह शास्त्री 
करके बी०ए० में पढ़ रहे थे, इसलिए उत आरम्भिक विनोंकी वातोंकी स्मृति क्षीण 
हो गई । वह ऐसे वरुणोंमें थे, जा किसी मजण्सिसें प्रधाव पात्रोंका पार्ट तो नहीं 
अदा करते, किन्तु जिनके विना सजलिस सफल भी नही हो सकती । छोटे देवदनके 
- कानोंमें सोनेका कुंडल था। हमारी श्रणीमें बह और रामप्रताप कुंडल-बारी' 
थे। उनका ने ऊधोसे छेना न माधोकों देना था', तो भी सहपाठियोंकी मजलिससे 
बहिष्कृत होने लायक नहीं थे । शिवछालजी भी हमारे एक सहपाठी तथा गुड़- 
गांव। (हरियाना) जिलेके रहनेवाले थे। वेसे हमारे सहपाठियोंमें मेरे सिवा और 
भी ठेठ गांवके पैदायशी विद्यार्थी रहे होंगे, किल्तु हम सभी शहरी हो गये थे; शिव- 
लाल ही ऐसे व्यवित थे, जिसमें कच्चे नौतोड़ खेतोंकी गन्ध आती थी । बहू दालूकों 
दाहण, कालाको काहला बोला करते। 
अभी' संस्कृत-विभागकी पढ़ाई ई!० ए० वी० कॉलिज-हालके ऊपरी कोठेपर 
हुआ करती थी । हम लोग वैदिक-आश्रम जाते वक्‍त या तो देवसमाजकी तरफ़्स 
जाते, या सेक्रेटश्यटके भीतरसे। वैदिक-आश्रमके फाटकरसे कुछ कदमपर है 
अनारकलीर्की कब्र थीं। उसके इकहूरे ईट चूनेके गुम्बदकों हम रोज' देखते थे 
और शायद यह भी सुता था, कि यहीं अपने समयर्की एक अद्वितीय सुन्दरराका वलात 
जीवनसे वंचित शर्रार सो रहा है; उसका कयूर यही थ।, कि अकबरका युवराज 
सलीम अपनी आंखोंसे उसे निकाल नहीं सकता था। तो भी अनारवालीकी समाधि- 
ने हमारे तरुण हृदयोंमे कोई आकर्षण नहीं पैदा किया । कारण सिर्क़ ससन्ञतासे 
अनभिन्ञ होदा ही! नहीं हू। सकता, बल्कि उस्त समार्भिका सरकारी दफ्तरके एक 
अंगके रूपमें परिणत होना भी हो सकता है। इसी समाधिके पीछे दोपहरको 
सेकेटरियटके कितने ही छोटे-छोटे नौकर नमाज पढ़ने आया करते थे | 
शार्टकटसे चलनेपर हम देवसमाजके दूर तक फैले घरोसे होकर गुजरते' थे । 
शामके वक्‍त उधरसे जानेपर कितनी हूं। बार देवगुल भगवान्‌ (श्री सत्यानत्व अग्नि" 
होनी ) को हम तांगेपर टहलनेकेलिए जाते देखते, कर्भा-कभभी उनके स।थ उनकी 
पत्नी भी होतीं, दोनोंकी उम्रोंमें कार्फी अन्तर था। देवसभाज-सम्बन्धी दो-चार 
पुस्तक भी मेने पढ़ी थीं, उनके गप्ताहिए 'डीवनतत्‌' को कभी-कभी देखनेका भी 
मौका मिला था; किल्तु देदपमराज और बेमगुर गेंगलिए शुअम्पा हीं बने रहे। 
सुनता था, देवसमाज ईश्वरकों नहीं मानता, इल्हामको वहीं मानता, विशञानकों 
मानता है, विकासवादकों मानता है, योगकों नहीं मानता, ध्यानकों नहीं मानता, 
देवएरकों विकासकी सर्वोच्च विभूति . मानता हैं; आचार-सम्बन्धी भूलोंकिलिए 
अपराय स्वीकार कश्नेपर जोर देता है-इत्यादि। श्रेंसब बातें मुझे परस्पर- 
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विरोबी ही नहीं मालम होर्त! थीं, बल्कि बाज वक्‍त मुझे मनृष्यकी बुद्धिपर तरण 
ने लगता था । मुझे वह कुछ व्यक्तियोंके मौजसे जीवन-निर्वाहिकी खुली! दूकान 
मालूम होती थी । 
रविवारके दिल हम लोग जलूपान करके अनारकर्ली समाज पहुँचते, और 
हबनम खासतौरसे हाथ बँटाते थे। हंग सप्ताह ब्िरसी न किसी प्रोफ़ेसर, पंडित 
या प्रभावशाली बंबताका व्याख्यान होता । महात्मा हंसराजके उपदेश जोशील 
ने होते थे, किन्तु उनके सबे-पादे जब्दोंके पीछ पचरीसों वर्षोके अद्भूत त्याग और 
तपस्थाक॑। जीवनी थी, जिसके कारण वे सीधे हमारे अन्तस्तलमें पहुँच जाते थे । 
प्रोक़े सर दीवानचन्द कभी-कभी पौवत्य-पाइ्वात्य दशेनोंकी तुझूना करते, जिससे 
हमारी जानकारी बढ़ती । पंडित राजाराम' शास्त्रीके व्याष्यानोंमें वेद और 
उपनिपदके वाक्य बहुत होते, किन्तु उसका मेरे जैसोंपरट कोई असर नहीं होता, 
जिल्हें मालूम था, कि उन्होंने वृद्धावस्थागें अल्पवयस्का कुमारी बालिकासे शादी 
की है। जाति-गांतके खिलाफ़ जो मनोभाव मुसाफ़िश विद्यालयमें गेरे हृदयर्मे 
पैदा हुआ, बह स्थार्यी हो गया था । पंडित राजारामके विचार इस विपयमें बह 
पिछड़े थे, यह मुझे मादूम था। पंडित भ्कतरामजी तो कर्भी-कर्णा चिढ़ जाने, 
जब में जाति-पातका बुरी तरह खंडन करने लगता । वे कह उठते-कुल-बार्लंक',- 
जानते थे में ब्राह्मणवंद्यका हूँ। 
आएरम्भिक दिनोंगे जिनके उपदेशोर्की में बहुत सशहना करता, उनमें स्वामी 
संत्मानस्वजी भी थे। आगरेसे एक वार वह मुसाफ़िर विद्याल्यमें भी आये थे । 
लाहीर जानेपर एक दिने में उनसे मिलने अमृतधारा' गया था, राय ठाकुरकस 
धवत उनके पास बैठे थे। गुरुकुलवार्टी-आर्थममाजके दो पक्षोंमं उस बकता जोरका 
वमनस्थ चल रहा था, जिसमें अल्पमत पक्षके नेता राय ठाकुरदत्त थे । मुशे याद 
किसी प्रकरणम उन्होंने कहा था-- 
वदनाम अगर हॉगे तो क्या नास ते होगा । ५४ 
स्वार्मीजीने पढ़ने-लछिखनेके बारेमें पूछा, चकछते वक्‍त सेरे ना कश्नेपर भी 
उन्होंने कुछ रुपये देते हुए कहा--विद्यार्थियोंकोी जरूरत रहती है । 
लाहोरकी गर्मी आगरेस वढ़-चढकर ही थी किन्तु अभी तक गर्भमें ०४ रहने 
बलि भूढकोंकी हवा मुझे वहीं ऊगी थी, इसलिए बह उतनी असह्य नहीं मालूम 
होती थी। प्याप्न ऊुगती थीं, किन्तु बफ-बताशा डालकर बनी दहीवी लघ्स। 
(लहस्सी) दुतियाका बेहतर पेय वहाँ मौजूद था, और उसके खरीदनेकेलिए भेरे 
पास पे भी थे।. गन्नेकी गडेरियां, ससके डाले छिलके खी।रे, फ़ाल्सा और जाम म 
आर्मीकी सर्व्त'कों बहुत नरम कर देते थे । कितनी ही बार हम अपनी किताबोंकों 
छेकर नहूरोंसे सीराब हरें-भरे बागोमें चले जाते थे । श्बेरेके बकत कितनी ही 
बार वरगंदके नीचे अपने अखाड़ेमें गामांकों लड़ते देखा करते थे । 
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पंजाबके अधिकांश नर-तारियोंके लम्बं-बौड़ शरीरकों देखकर मगझ्ने बड़ी 
खशी हुई । भेरे पिता और नानाके घरोंमें नाठे कंदके आद्सियोंका अस्तित्व न था 
गायद इसलिए भी यह पक्षपात' दिलमें पैदा हुआ हो । पृरुषोंके शिरके पद़ेंदार 
बाल, और उसपर मंहदी-रंगी कटी-छटी दाढ़ी नई चीज होते भी आंखोंको खटकती 
ते थी । किन्तु तरुण स्त्रियोकी अमित घिरावेवाली जर्क-वर्क सलवार, ओढ़नी 
और शिरके पिछले भागकी न्‌कीली लोपको में य॒क्तप्रान्तके भद्दे ओढ़नी-घांघरेका 
विस्तार समझता था। खासकर, रस्मीकी तरह वट-बटकर वालोंका गूंथना तो 
मे, बालिकाओंकेलिए सासत समझता था । दूध लेकर आनेवाले लम्बी तहमद, 
बड़ी पगड़ी बांधे चौड़ी छातीके गूजरोंसे भी वढ़कर में पुरुषों हीकी तरह चौई 
बांहके कुर्तो-तहमदोंकों पहिने कद्ावर गूजरिनोंकों देखकर प्रसन्न होता और कहा 
करता-ऐसे' ही स्त्री-पुरुषोंकों हिन्दुस्तावमें बच्चे पैदा करतेका अधिकार होना 
चाहिए । 

मभईका महीना था, अभिलाप लाहौर आये। मूुसाफ़िश्-परिवारक भाइयोंकों 
एक दूसरेस मिलनेपर असाधारण प्रसन्नताके बहुतसे कारण थे। और फिर अभि-- 
लापके पास उड़नेके पर मझे साफ़ दीखते थे । में चाहता था कि वह खूब एड़े, हां, 
अगमी दिल्लामें; मेरी उड़नेंकी एक खास दिशा थी, में नहीं चाहता था कि सभी 
उसी दिशामें उड़ें-साहसकों में जीवनका सार समझता था। अभिरपका कद 
पुर्जोर्में बहुत मन ऊछगता था। मुझे बड़ी प्रसन्नता हुई, जब उसने बतलाया कि में 
मोहर ड्राइवरी सीखने आया हूँ । मोटर ड्राइवरी कोई बड़ी विद्या ने थी, किन्तु 
उसे में आगे बढ़नेकी सीढ़ी समझता थआा। उस वक्‍त अभी मोटरें और मोटर- 
झाइवर वेसे कम भी थे । 

जूनका, शायद, अन्त आ रहा था, जब काऊेज गर्मीकी छम्बी छट्टियोंकेलिए 
बन्द होने छगा। छट्टियोंमें छाहौरकी गर्मीमें सती होता मेने पसरद ने किया ।, 
किसी साथीने काँगड़ा चलनेको कहा, किसीने पंजावके किसी गांवमें । ईश्ानन्दर्जीका 
प्रस्ताव हुआ, बिरालसी चलनेका | मुझको उनका प्रस्ताव सबसे अच्छा जेंचा, 
बहां भें ज्ामोंका आनन्द ले सकता और पढ़ाईकों भी जारी रंख सकता था | 


भर 
रास्तेकी भूलभुलेया 
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धानागवन कस्वा हमारे शास्तेम्ें पड़ा था, पंडित भोजदत्त यही पैदा हुए थे । ईशा- 
तन्‍्दजीके मिलाका नाम याद नहीं । और ठाकुरोंपे उनकी एक विशेषता यह थी 
कि उनकी आंखे बिलकुल मंगोलों-जैसी थीं, वेसी ही जैसी कि ईशानम्दकी थी । 
छये-चौड्े कट्गाबर जवाब थे। वह ऊँचे तबकेके खेतिहर-जमीदार थे। काफी 
खेती होती थीं, गायों-भेंसीका दूध इफरात था, वड़ी जातिकी घोड़ी घरमे पोर्सी 
हुई थी, जिसके ऊपर रिसालेका नम्बर छूगा हुआ था, और बह अच्छे डील-डौलके 
बछड़े पैदा करती थीं। उनके पास एक अच्छा आमोका बाग था-शायद अनार- 
नासपारत।का भी-किन्तु उत्त वक्‍त मुझे आमोंसे वास्ता था । आमोंकी' फ़्लंल तक 
हमारी पढ़ाई-लिखाई तावापर ही रखी रही । बाग चले जाते, पककर गिरे 
हुए फेक ढें रस चू नकर कुछ दर्जन आम पानी मरी बाल्टीमें डाछू दिग्नें जाते, और 
में, ईशाननद तथा एक-दो नये बने तरुण साथी भी चारों ओर घेरकर बैठ जाते 
किसीकों यह परवाह नहीं थी, कि घरम हाथ जलाकर रोटियां भी पकाई जा रही 
है । ठाकुर साहेव जोर देते-आम खाकर दूध जरूर पीना! चाहिए, फिर एक गिलास 
दुध किसी तरह गछेसे नीचे उतार लेता । रोटी खाना तो सिर्फ दिखानेकेलिए 
था। ईशानन्दके घरमें में उनके परिवारके एक व्यक्तिकी भांति था। उनके 
ही गाय चौकेम खाने जाता । लड़कियोंका पायजामा पहनना देखकर, मेने समझा, 
युवतप्रान्तके हिन्दुओंमें भी यह प्रथा सिर्फ़ मुसलमानों तक ही' सीमित नहीं है । 
ईशानन्दके कुटुम्बियोंमें कुछ शिक्षा भी थी। ठाकुर रबुवीरसिह (! ) ग्रेजुएट थें 
और सरकारी नौकरीकी तलाशमें थे। उनके छोटे भाई एफ० एसू-सी० करके 
रूखनऊर्म डाक्टर पढ़ रहे थे, इस प्रकार गांवमें रहते भी शिक्षितोंकी संगतिन 
वंचित होनेकी सम्भावना नहीं थी । 

बिरालसी गूरकूल, बिरालसी गांवसे थोड़ा हटकर था। स्वामी दर्शनावन्दकों 
बिना नींबकी संस्थायें खोल डालनेका मर्ज था। विरालसी, सिकन्दराबाद, 
ज्वालापुर, चोयाभक्तां (रावलपिडी) के गुरुकुलोंको-मूंड दिया मांग खाओ के: 
सून्रानुसार वह खोलते गये । एक बार संस्था खुल जानेपर आसपासके लोगोंकों 
लाज-शर्म होती हु-शायद इस तत्त्वको वह जानते थे; इसी खथालस बिशलसीका 
मुशकुल भी लबष्टम-पष्टमस चल रहा था | विद्यार्थियोंकी संख्या चौदह-पंद्रह थी । 
एक अध्यापक थे, जो भाषा टीकाके सहारे अप्टाध्यायी पढ़ा दिया करते थे । एक 
शसोइया थे, जिन्हें रोज शामको फ़िक्र पड़ती, कि आज तो किसी तरह एक शाम 
सूखी-पाखी रोठी' मिल गई, किल्तु कल क्या होगा । आमोकी फ़सल' खतम' होने-- 
था उनके आकर्षणके कम होने तथा पढ़नेपर ध्यान' जानेसे में गुरुक में चला 
गया। भुध्कुढ़के सीवे-सादे मकान उतने आवमियोंके रहने, लायक काफ़ी थे । 
उसके पास इतने खेत थे, कि कएँके इल्लजामके साथ यदि ठीकसे खेती की जाती, 
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तो गुरुकुछकों अनाजके लिए किसीके सामने हाथ पदश्तारना ने पड़ता । पासमें 
वहुत-सा गैर थाबाद जंगल था. जिसमेंसे भी कुछ गू रकुलकेलिए मिल सकता था । 
दो-चार गाये थीं, किन्तु शायद दुखदोहा' । मेने एक दिन गाय-बैलोंदी बढ़े अंडको 
जगलमें दौइते देखा, एक बार वह झूंड गुरुकुलके पास भी आग्रा । जंगलों गाय 
सुनकर मेरी जिज्ञासा और वर्ढ, इसपर बतक्काया-एक-दो गाये जंगलमं काट 





ई, उन्हींकी सम्तान बढ़कर इतनी हो गई हैँ। वह बढड़ी' स्वस्थ, स्वच्छ, आर 
' दर्शनीय थीं | 
घामिक बातोंमें विचास-स्वालन्त्य' के क्भिमानके साथ अयंसामाणिक 


संकीर्णता होते हुए भी सामाजिक सुधारोंमें मेरे विचार सुधारकी सीमासे बार 
जा रहे थे । में उन विचारोंकों बड़ी निर्भकितासे प्रकट बारता था। धीरे-र्थीरे 
मेरे विचारोंका असर अध्यापक और क्लर्क-रसोइयां भी थे-पर भी पड़ने छगा । 
बह भी स्वतन्वतापूर्वक प्रदनोत्तर करने लगे । में उनका आदर करता था, वयोंकि 
तनस्वाहुका तो सवाल ही क्या वहां तो पेटके लाले पड़तेषर भी वह गुरुकुछमें डेँटे 
हुए थे । बह भी मेरी बातोंग कुछ विशेषता जरूर पाते होंगे, तभी तो इतने प्रभा- 
वित थे। बात करनेमें इतना जरूर मुझे खयाल रहता कि बह दूसरेकों चिढ़ाने, 
तीचा दिखानेकेलिए न हो । विचार परिवर्तनकेलिए होती रोज-रोजकी' बैठकों- 
का परिशेष एक दिन अन्तस्तलकी घंडीके खोलनेके रूपमें हुआ । 
पंडितजीने कह्ठा-क्या करें, समाज बहुत अक्षन्तब्ध अपराधों महायायोंक 
कारण है । एक आदमी उसकी अपारशक्तिका सामना कंसे करे ? मेरी तरुणी 
विधवा पुत्री है। में अपनेसे जानता हैँ, कि उस अवस्थामें उससे ब्रह्मचर्य पालन 
करनेकी आशा रखना जवर्दसत आत्मवंचता है, किन्तु कुछ आर्यसामाजिक बिचारोंको 
रखते भी बिरादरी तोडनेंकी गेरी हिम्मत नहीं, और पुत्नीका विधवा-विवाह्य नहीं 
) कर सकता । नतीजा ?-कुछ न पूछिये, पिछके चार-पांच वर्षोर्मे तीत-भार गर्भ 
“ गिराये जा च के हैं । मेरी पुत्री है, कामवासना स्वाभाविक चीज है, उसके लिए 
उसे प्राण-दंड देनेकी हिम्मत पिता होतेके कारण, हुदय रखनेके कारण म्‌झमें नहीं 
है । सोचता हूँ, सर्वशक्तिमान्‌ समाज जब मुझे ऐसा करानेकेलिए मजबूर करता 
है, तो न्यायकर्ता भगवान्‌ इस पापकों भी उसीके खातेमें लिखेगा। 
रसोइया-क्टर्क ब्राह्मण सगगी जात शरू की-हम तीन भाई हूँ । हम लोग 
जबान थे, जब ह मड़े पिएा एस होर्दी-सी कन्यासे ब्याहु करवेपर उतारू हुए । 
लोगोंने मता किया, हमने भी मता किया, जिसका अर्ग दिलायीने हमारी यंभासे 
घिलछकुल उल्टा लगाया | आखिर किसीकी एवः भी वे बानवार पग्हांति उस जवाय 
बालिकासे ब्याह कर ही डाला | वह ऊवागाम जर्भ 


०, 


ने पाई थी, कि पिता प-लोक गियारे । मेरी सौगेर्सक भा जणनीदा हिसाद राड 








# हे, 
अड5ा रद मर भह रखन 
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देलेपण भी सुन्दरी है। कुछ वर्षों बाद मालूम हुआ, कि पड़ोसके आदमीसे उनकी 
घनिप्णता हो गई है । यही नहीं, डर छगने छगा, कि के; निकल ने भागे । 
बिल भागनेपर समाज यह नहीं कहता, चलो सड़ते अंगकों काट फेंका अच्छा 
हुआ, बहिक वह हमारे परश्विरको हमेशाकेलिए छांछित करता-इस घरकी 
औरत निकल गई है ।' आपसे छिपानेकी जरूरत वया ? अन्तमें मेने सोचा-हसकी 
एक ही दवा है, जिसके छिये सौतेली मांकी भागकर कुछमें कलवा लगाना पड़ेगा 
ने कामनाकी पूलति में ही क्यों न करू । दो गर्भ गिराये जा चुके हैं । बतलाडए, / 
में क्या कछे ? पः 
पंडितजीकों तो मेने सलाह दी थी, यदि अपने जिलेमें हिम्मत नहीं होती, तो 
दूरके किसी जिलेसें छड़कीका व्याह कर आये । दूसरे सज्जनकी रामस्याका क्या 
हुल' मेने पेश किया, यह मुझे याद नहीं । 
गुरुकुलके पास जंगल था, और झूठ या सांच छोग कह रहे थे, कि इसमें कभी- 
कभी बधेरा आ जाता है। मुृजफ्फश्नगरके एक स्थानमें भेड़ियोंके प्रकोपसे गांव 
उजड़ जानेकी बात भी बतला रहे थे । कहते थे शाम होते ही उनका झुंड गांवसें 
आ जाता । घरमें बन्द हो जानेपर किवाड़के चौखटोंको खोदकर वे भीतर घृस 
आते थे । 
वरसातके महीने दिनपर दिन खतम होने छगे । अब हुमें अपनी पढ़ाईका 
खगाज़ आने छगा । ईश्ानन्दजीसे सलाह हुई, कि मुजपफ़रनगर चला जावे, और 
बहीं पंडित परमानन्द (? ) से पढ़ा जाये। 
म्‌ जफ्फ़रनगरमें हम लोग आर्यसमाज-मन्दिरमें ठहरे। वह शहरसे बाहर 
किसी' बाग जैसे स्थानमें था। झामकों पंडितजीके यहीं हम पढ़ने जाते । आर्य- 
समाज-सन्दिरमें एक और तरुण ग्रज्ञाचक्ष्‌ रहते थे। वह पहिले ईसाई थे, हालभें 
शुद्ध करके उन्हें आर्य बनाया गया था'।। अजमेर और कहां-कहां रह आये थे । 
न्धोकिलिए लिखी' पुस्तकें पढ़ लेते थे । हा 
मुजफ्फ़रवगरमें रहते कोई विशेष घटना नहीं घंटी'। गडडी' ( गाड़ी ) 
रोट्टी (रोटी), जाग्गी (जायेगी) से हम बिरालपीमें काफ़ी परिचित हो गये थे, 
पहाँके शिक्षित लोग ऐसे उच्चारणोंसे परहेज करते थे। तो भी मुझे यहांके 
देहातकी' यह हिन्दी ज्यादा सजीव माछूम होती थी । 
सूजफ्फ़रनागरपें हम लाहौर लौटनेकी सोच रहे थे । पढ़ाई कंसे होगी, दोस्तोसे 
कैसे मिलेंगे, अगले सालकेलिए विशारद परीक्षामें वैदनेके आतिरिकत क्या प्रोग्राम 
है। इसी वक्‍त माई साहेवका पत्र आगरासे आया। उन्होंने तुश्न्त आनेकों 
छखा था । 
सेने पुस्तवा-पत्रा सँसाला, और सीबे आगराका रास्ता पकड़ी] । शायद भाई 
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 चारेमें बातचीत हुईं । ६: 
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साहिवने वागके वारेसे भी कुछ इजारा कर दिया था, यदि ऐसा था, तो मेने ईचा- 
नख्र्जीस अपने छाह्ार आनक वारमे सच्दद्र भी प्रकट वाए दिया होगा । 

मेरे छाहोग पहुंचनेके बाद भाई साहेय भी लछाहोर पहुँच गये थे । उन्होंने 
गबनेमेंट ओरियंटछ कालछेजमें अरबीकी मोलर्वी-आलम थेणीम ताम दिखाया था । 
छट्टियोंमं बह भी लाहौर छोड, आगरा वामनेरम ठहरे थे । भाई साह़ेबने प्रस्ताव 
श्वा-अब समय आ गया है कि हम वैदिक मिश्नरी तैयार करनेकेलिए कोई गर्म्भ!र 


' कदम बढ़ायें। मुसाफ़िर विद्याल्यंस वह काम होनेका नहीं। किल्लू हर एक 


काम झुपय्ेसे साध्य होता है, इसलिए चन्दा जमा करनेकेलिए नहीं बल्कि उसकी 
सम्भावनाकों देखनेकेलिए तुम्हें युक्तप्रान्तकें कुछ स्थानोम घूमना होगा । हमारी 
इस योजनामोें मुसाफ़िर विद्यालयके संचालकोंके साथ कुछ असहकारकीर्सी गन्ध 
थी । विद्यालयके संचालनमें त्रूटियां रहते हुए भी वे लोग कितर्नी कठिनाईस उसे 


चला रहे थे; रुपयों और योग्य विध्याथियोंकें मिलनेसे कितनी दिवकत थी-इसक 


हमें अभी' खुद तो अनुभव नहीं था, इसलिए हम उसकी कटठ्ठर नहीं कर सकते थे । 
पढ़ाईकों बीचसे छोड़ना मुझे तो पसन्द नहीं हो सकता था, किस्तु भाई ग्ाहिवकी 
बात कैसे टाली जाती । 

आगरेसे यशवन्तनगर, इंटावाके आयंसमाजींम' होते में कानपुर पहुँचा। 
बहांसे' फिर लखनऊ आर्यसमाजम । हर जगह आर्यसमाजमें ठहरता, खास-खास 
आदमियोंसे बातचीत करता, कही-कही व्याख्यान भी देता । बातन्ीतमें वेदिक- 
परमम-प्रचारकी आवश्यकता और उसकेलिए योग्य मिल्नरी तेयार करनेकी समस्या 
सामने रखता । लखनऊ आर्यसमाजमें उस वक्‍त अजमेरके एक तरुण रामसहायजी 
ठहरे हुए थे । उनका गोरा, वाटा, पतला बदन भीतरकी' दरफ़ ज्यादा घुर्सी! आंखें 
और जरा-जरासी मिकल' रही मूछे आयुकों वास्तविकतासे कम बतलाती' थीं । 
यह बड़े उत्साही चवयुवक मालूम हुए | संस्कृत पढ़नेके लिए निकले थे, किन्तु 


अभी तक कोई सतन्‍तोषजनक तरीकेसे पढ़ाने बाला अध्यापक उन्हें नहीं मि्ता था । 


वहां किसीते मुझे मालूम हुआ, कि यहां एक बौद्ध विहार है, जिसमें एक बौद्ध भिक्ष 
रहते हैं। बौद्ध-भिक्षुओं जैसी धर्मप्रचारकी छगनकों बहुत बार व्याब्यायोंमें 
में सुन चुका था। नाछूच्दा. जैसे धर्मप्रचारक पैदा करनेके केद्र होने चाहिए, 
इस विचारका अंकुर बड़ी मजबूतीके साथ हमारे हृदयोंमें उग चुका था, इसलिए * 
जब बौद्धभिक्षुका रहना मालूम हुआ, तो एक दिन शासकों में बिहारमें पहुँचा । 
अँधेरा हो चूका था, बाहरी रोशनी काफ़ी नहीं थी ग। स्मृतिका ही। दोष है, मंदिर 

[९ उस संमर्यके स्वाी वाधसर री डिक कुछ सन्‍य। 7 नहीं । उनके 
मुख्य तीरपर ईश्वर, वे | ल्‍ 3, जिपिटक आदियके 
गबशंम तिव४ ग्ों लिया । सोच 
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बह पुरानी विनार-धारापर धीरे-धीरे प्रह।र करनेके पक्षपात्री थे । वीड्ध-प्राहित्य- 


में बंगछाम छपी बुद्धपुस्लकों तथा बंगीथ वौद्धोंकी मासिक-पत्रिका “जगज्ज्यं।ति 
का पता दिया। पाली जिपिटकके पतेके बारेसे अवागरिक घर्मपाछते लिखा- 
पढ़े। करनेके लिए कदा । उस संक्षिप्त साक्षात्कारके वबत यह नहीं पता लगता था, 
कि मेरे जीवनके विकासमें इस साक्षात्कार द्वारा ज्ञात बातें खास पार्ट कअद्ष करने- 
वाली हैं । 
छणखनऊसे मलीहाबाद, फिर बिलग्राम, जायम और संडीजा गया । संडीलाम 
हसी।ली' स्कूलके हेडभास्टरके यहां ठहृरा था। शामकों नदी किनारे किलेकी 
रब! जगह्पर बैठे रंग-बिरंगे बादलोंम ईइवरब-रचनाके चमत्क/रकों देखते हुए 
प्रन्ध्या करता था | संदीछासे हरदोई पहुँचा । आरयसभाजमे २५-३० आदमभियोंके 
सामने व्याख्यान दिया। थमरावांके रामसहिव केदारनाथ मुसाफ़िर विद्याल्यके 
धान पृष्ठपोयकोमें थे, इसलिए उनके यहां जाना जरूरी था | अभी वर्षा विलकुल 
समाप्त ने थी | में पैदल ही थमरावां पहुँचा । बढ़े आदमियोंके यहां आने- 
जानेकेलिए विशेष संज्रान्त वेप-सचना, तथा सवारी आविकी जरूरत होती है, 
किन्तु बह मुझे उपहासास्पद-सी बात जेंचती थी, इसीलिए मेने कभी भी अमीरोंको 
अपनी ओर खीचनेका न अयत्व किया और ने उससे सकलता प्राप्त की । 
थूमरावांके रागक्षाहिब एक बड़े जमीदार तथा पुराने रईस थे। गरीबजोंकी 
झोपडियोंके साथ-साथ वहां उनके पक्के महल थे, जितसें दर्जनों नौकर-बाकर 
घूमते रहते थे । उनके अध्तवलमें कई अच्छी जातिके धोड़े बंधे थे । झायद हाथी' 
और षोड़ागाड़ी भी थी । 
में जिस बे-धरीसा।मानीसे गया था, उप्ते तो कहीं भी टिकाये जानेपर मुझे 
शिकायत करनेका हक ते था; किन्तु राषजाहिवर्मं अपनी श्रेणीके वुसरे रईसोंसे 
कुछ विश्येषता थी-विशेषता व होती तो आर्यसभाजकी ओर वयों झुके होते । उन्होंते 
जब सुना कि में आगरेका आर्थयमृसाफ़िर हूँ, तो मेरे 5हरनेकेछिए कोठेका बहू 
कगरा खुलवा दिया, जिसमें किसी समय पंडित अखिलातन्द शर्मा रहकर उनके 
ज्यप्ठ पुञ्रको संस्कृत पढ़ाया करते थे । कायस्थ रईस होकर संस्कृतकी ओर उनका 
घ्यात' जाना बतकाता था उनकी धामिक अभिरुविकों । लड़का अच्छा पढ़ गये 
था, किन्तु मृत्युवे उते छीवकर बापके मंसूबेकी पह्त कर दिया। रायसहेबके 
बहरेपर अब भी अपने उ्येष्ठ पुत्रकी मृत्युका ज्ोकचिह्न मौजूद रहता था। में 
वहां दो-चार दिन रहा, अपने उद्देश्यप्र बातचीत की । तत्काल कुछ भांगता था 
हीं, इसलिए मेरी जान स्वतंत्रतापूर्वकः अपना काम्त कर सकती थी ॥ 
बसा मांगगा हो था भीख, ऐसे समय मुझे रहीमके इस दोहेकी सत्यत्ता साफ़ 
कलनती हु , 
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'रहिमन वे नर मरि चुके जे कहूँ मांगने जाहि ।' एक दिन रायसाहेव और में 
कृर्सीपर बैठा था, उसका छः-सात वर्षका छड़का-अब यही। एक मात्र छ इका बच रहा 
था, इसलिए बहुत लाड़-यारसे पाला जा शहा धा-आया । उसके काले वरनिशवाल 
जतोंपर थोड़ी -र्भ। बूल लगे गई थी। अभी राग्रसाहेवर्की उधर नजर भी ने पी 
थी, कि वहां उपस्थित एक ब्राह्मण-पुरोद्धितने झटसे अपनी चादश्के कोरनेसे जतेकी 
पोंछना श्‌ रू किया । राग्रसहिबने खड़े होकर उनके हाथकों हटा दिया, और उनके 

' बस कामसे असन्तोप प्रकट किया। कह नहीं सकता, मेरी उपस्थितिसे उततको 
संकोच हुआ, और इसीलिए उन्होंने पुरोहितर्जीके आचरणप२र असन्‍्तोप प्रकट किया, 
या बह स्वभावतः इस बातवो पसन्द नहीं करते थे । मेरी बातोंसे उनको यह तो 
मालूम होनेस दिक्कत नहीं हुई होगी, कि यह खुशामदकलासे बिलकुल अनभिन्न 
व्यक्ति है। गुरोहितके इस आचरणने ब्राह्मणधर्मकों भेरी तजरमें और भी नीचे 
गिरा दिया । 

बमरावांरें चलते वक्‍त रायसहिवने सवारी देनेके लिए कहा । घोंड़ेका भिक्र 
आनेंपर म॑ने बड़ी प्रसन्नतापुर्वक उसे पसन्द किया, किस्तु अन्तम बड़े घोड़ोमेंस किसी- 
को ने पा जब एक टटआर्सी आई, तो गांवशे कुछ दूश तक में उसपर चढ़व/र आया, 
फिर सरईगकों उसके साथ लौटा दिया। अच्छे घोड़ेपण चंडनेके मेरे स्वाभाविक 
शौककों इससे धक्का छगा; छेकित रायसहितर क्या जानते थे, कि में घुड़सवारीका 
इतना शौकीन हूँ । ह 

लौटते वक्‍त फिर छखनऊ आया । स्वामी बोधानन्दसे फिर भेंद हुई या 
नहीं-मालूम नहीं । लखनऊसे रायबरेली । वहां भार्गसथाजके मंद्री या राणापत्ति 
कोई ब्राह्मण वकील थे, जिनके घर में ठहरा । रप्राध्यानके छिए सांग प्रद्ाभर्दा 

' जरूरत नहीं पड़ी । किसी दविनके उपलक्ष्य कोआपरेटिव ब्रेंकके मकानमें हिन्दी 
भाषा पर व्याख्यान होनेवाला था, जिसमें सनातवधर्मके एक प्रसिद्ध महोपदेशक 

“वाणीमपण पंडित नच्दकिशोरजी बीलने वाले थे । वहीं मेरा व्याख्यान भी रख दिया 
गया। तेयार करके व्यास्यात वेनेबालेकी कुछ सुभीते भी रहते हैँ, भौर कुछ 
मुद्दिकलें भी | शमगोपाल भाईकों तैयार करके व्याख्यान देनेकी आदत थी। उनको 

"कुछ व्याख्यान घिलकुछ वाडस्थ मे, जिसे हार बड़े जोगने सांप भाषणमंचयर कब 
पटकते हुए अदा करने मे । मे ब्यावपा्न इसोमाल 
नहीं कर सकता था । झुणीता भा भा, 
कुछ बोल सकता था । वाशीशपण-म 
हिन्दी भाषा और गाहित्यग से 

तक बोलते भी रखे 
साहित्यपर बोला 
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रोशनीकी पुट कुछ अधिक थी । शिक्षितोंकों भरा भाषण ज्यादा पसन्द आया- 
यह मेरे मेजबान बकीछ साहेवकी राय थी । 

रशायवरेलीसे अमेठी पहुँचा । यानाके मं हसे अमेठीके दवनसिह नामक बलिंप्ठ 
मिपाहीकी वाले कई वार सुन च्‌ का था, किन्तु में बहां दवनसिह या उनके परिवारकी 
खोज करने नहीं आया था । मुसाफिर विद्यालयके उद्देश्यके साथ बहुते सहानुभूति 
रखनेवाले अपेठीके हितीय राजकुमार रणवीरसिहसे मुझे मिलना था। किसी 
बलकंके यहां उस दिन तो ठहर गया, शामको कुमार साहेबसे उनके महलके आंगरन- 
में बातचीत हुई, शायद उस दिन पुरानी चालकी कविताओंका पाठ भी हो रहा था । 
कुमार रणवीर विद्या, व्यायाम, और उदार विचारोंके प्रेमी थे। उनका शरीर 
स्वस्थ और हृष्ट-पुष्ट था, पूरे जवान हो जानेपर भी अभी उन्होंने शादी ते की थी । 
पांच मिनठमें अपना परिचय दे वेनेकी कला में नहीं जानता, और वहां डटकर कुछ 
दिन मृसाहितरी करनेके लिए में गया नहीं था। कुमार रणवीर अपने आसपास 
सदा बचे रहुनेवाले खशामदियसि चिढ़ते थे, किन्तु उतका शिकार व होते हों, यह 
बात नहीं । वह मुझ्नस मेरे वेश-भूषाके अनुसार नहीं बल्कि एक प्रगतिशील तरुण 
समझकर मिले। नौकरोंसे किसी अतिथिशाल्ामें ठहरानेके लिए कहा उसके 
पास कुत्ता घर था-यहां कितने ही भिन्न-भिन्न जातिके कुत्ते चारपाइयॉपर पढ़े 
रहते थे। आर्यसमाजकों मेंते गम्भीरतासे ग्रहण किया था, वैरागीपंथकी तरह 
उसे ग्रामं गच्छन्‌ त्‌ णान्‌ स्पृशति के हल्के हृदयसे नहीं स्वीकार किया था, इसीलिए 
यथाशक्तति आर्यक्षामाजिक विचारोंके अनू सार चलछवेकी कोशिश करता था | मांस- 
भक्षण और वलिदानकों एक कट्टर आर्यसमाजीके तौरपर बुरा समझता था, और 
जब मालूम हुआ, कि देवीका बलिदान बन्द हो जानेपर भी बाघकोी बकरा मारकर 
खिलाया जाता है, तो मैंने इसकी शिकायत कुमार रणवीरसे की । किन्‍्तु मुश्किक 
यह थी, कि बाघ देवीकी तरह पत्थरका न था। कुमारके बड़े भाई बड़े सीधे-सादे, 
ढीले-डाके आदमी थे, सौभाग्य बेंटते ववत घह जरूर ब्रह्माके पास पहिले पहुँच 
गये थे, किन्तु समझ और दशक्तिके वितरणके वक्‍त अपने तीनों भाइयोंसे पिछड़ 
गये थे। कुमार रणवीरका अपने दो छोटे भाशयोंपर बड़ा प्रभाव था। शामकों 
वह उनके साथ घुड़सवारीके छिए निकछते थे, उनके शरीरसे-मध्यकालीन राजपूत- 
प्रभा क्षककती थी । 

अगली भंजिल प्रतापगढ़ था. । यहां एक तरुण विद्यार्थीके घर ८हरा । उनके 
पिता कचहरीमें कोई साधारण कर्म चारी थे । वहांका आार्मसमाज भी अवधके अन्य 
आर्थसमाजीकी भांति कमजोर था, किस्तु कुछ नौजबाचोंमें जोश था। उन्होंने 
सड़कके किनारे टाट बिछा दिया । शामके वक्‍त कुछ छोग आ गये, और मैंने आर्थ- 
समाजके किसी सिद्धान्तपर व्याख्यान दिया। रातकों तरुणके घर खाना खाते 
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गया, कीयथ-भाई थे, आर्यसमाजके फेरमें पड़कर गोइत छोड़ च्‌ के थे, छेकिन वह 
दिलने उतना जल्‍दी थोड़े ही छूट सकता है । ख़ानेगे वेसनकी कोई तरकारी इस 
तरहकी वनी थी, कि उसमें बिछकुछ मांसका-सा स्वाद आता था। मृन्ने भारी अ्रम 
हो गया था, विन्तु आर्यसमाजी घरमें गोशत नहों बस सकता, इस लघालसे मैने अपने 
अभको दवा दिया और संकोचवश पूछा भी नहीं । 

बनारसके लिए रवाना होते वक्‍त मैंने यागेशके पास एक पत्र छिख दिया था । 
यागेशगर्मियोंमें पंडित भोजदतके साथ मसूरी या देहरादून गये थे; उनके देहास्तके 
बाद घर चले आये थे । उस वषत स्वामी वेदानन्द वनारसमें पढ़ते थे, साक्षात्कार 
नहीं हुआ था, किन्तु हम एक-दूसरेसे परिचित थे। उनके ही यहां ठहरे । एक 
बषत भोजन गोपाल-सन्दिरसे गँगवा लेते-वहां सस्ते कई तरहके अच्छे भोजन 
मिल जाते थे। हां, इस बातमें पीछे आवनेवाले हिल्दू-मोजनालयों तथा हिन्दू- 
होटलोंका गोपालभन्दिर पथ-प्दर्शक था। श्रद्धालु भवतजन तथा मन्दिरकी 
पम्पत्तिसे प्रतिदित भोग लानेके लिए चावरू, आटा, घी, दूध, मिठाई, वेसर, 
चन्‍्दत हर चीजकी मात्रा वहां नियत है, और प्रतिदिनके भोग कई सौ रुपये लगते 
हैँ। भन्दिरके हुए एक कर्मचारीकों वेतनके एक हिस्सेमें एक या अधिक पत्तलें भी. 

9, मिलती थीं, जिसे बहुतसे छूत-छातके खयालसे या पैसे बनानेके खयाछसे वेच दिया. 

करते । कनेछाके-रिद्तेमें मेरे दादा-रामाधीन पांडे भोपालमबिर्स परवाइजी 
थे, और बनारसमें पढ़ते वक्‍त कभी-कभी! उनके यहां में गया था । रामाधीनर्जी 
छुतछातके खयालसे अपनी' पत्तलकों नहीं खाते थे इतना मुझे मालूम था, किन्तु सतत 
बबत मुझे यह नहीं पत्ता था, कि ये पत्तलें वाकायदा बिकती हैं । 

स्वामी वेदानन्द तीर्थ' बहुत बातोंमें मुझसे सम|नथर्मता रखते थे । उसको भी! 
मेरी ही तरह विधाकी उम्र प्यास थी, वह भी बेदके उच्च तत्त्वगातके विश्वासी, 
और वहां तक पहुँचनेके लिए प्रयत्तशील थे, और सारा समय संस्कृतके अध्ययन 

«लगा रहे थे। उच्च योग्यता और काफ़ी तैयारीके साथ देशान्तरोंमें वेदिकधसके 

प्रचारके वह भी मेरी ही तरह प्रबल पक्षपाती थे ।. खूब निबहेंगी जो मिल बेठेगे 
दिवाने दो' वाली बात थी, इसलिए हमारे बीच चिरस्थायी मित्रता क्यों ने 
स्थापित होती । 

बनारस आर्यश्ञमाजमें मेरा एक व्यास्यान' भी हुआ। अभी में वहीं था वि 
इयामलाक (भेरे शोदे जाई) को लिये यागेश जा धगके | दयामदाहकों देखवार 
में यागेशपर कुछ गाराज हा, यू उादीनें कोई पहूुला वेद दिखा । बोसोने 
आग्रह किया, कि पर्द टिचोने! लिए गर्नछा जर र घड़े । गज मानस पढ़ा । कर्ेद्ा 
पहुंचलेपर कई बार गर्ल करते अगफल दर हुए भा ? चमसतत्दाओं . 
हथियार इस्तैमा विया । क्षणिक वैश्य छत स्फली आदिशेवादका रूप घारण 
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कर रहा था, इससे वह ज्यादा शंकित हो गये थे। मूहपर में नहीं रहेंगा-दो 
टुक कहनेंकी मझमें हिध्मत न थी, क्योंकि उसमें गांव भरके बड़ें-बुढ़ें जमा हो जाने 
और वे मेरी बेबकर्फ़का मजाक उड़ाते हुए पिताकी आज्ञो मानना आदिका उपदेश 
झाइने लगते । मेने थोड़े दिन॑कि लिए अपने भासनेके लगालको छिप लिया और 
ते किया कि यदि जब एक वार मक्ति मिली तो आजमगढ़ जिलेमें आनेका नाम 
नलूगा। जिगरसंडीमें श्री मर्याद दूबेके नामसे जो जमीदारी खरीदी गई थी, उसके 
वसूल-तहसीलमें मंने भी हाथ वँटाता शुरू किया । सम्नाह बीततै-बीनते एक 
दिन मुझे अकेले जिगरसंड! जानेका मौका मिला । अब कौन लौटकर कनेला 
जाता हैं । सोचे जखनिया या सादान स्टेशन जानेसे अब भी इसता था, इसलिए 
से बहांस वीरपरम पंडित मखराम पांडेके यहा चला गया। बह व्याकरणतीथ: 
काज्यतीर्थ होकर अब घर ही पर रहते थे। बड़हुल बाजारम कह-सुतकर संस्कृत 
पाठशाला खुलबानेका इत्तजाम कर रहें थे, आज पाठ्यालारम्भका म्‌ हुत था । 
पाठ्यालारस्भमें एक क्षणके लिए पुराने गुरुका फिरसे में विद्यार्थी बन गया । उप- 
निधदुर्की गंटका मेरे पास थी, उसीसे पाठ शुरू हुआ । मालूम नहीं, बडहलसे 
लौटकर गरातकों में वीरपुरभ हरा, या बहांसे सीचे दुलहपुर स्टेशन गया । खैर, 
कंसे ही में फिर बनारस पहुँच गया । 

बनारसमभे ज्यादा रहता खतरेसे खाली नहीं था, पिताजी किसी! वक्‍त वहां 
पहुँच सकते थे । स्वामी वेदासन्दर्जी मेरी रायसे सहमत थे । वह अभी हाल हीमें 
अहरीरा (मिर्जापुर) से छौटकर आये थे, बहांके कितते ही तरुण आर्यसमाजी 
उन्हें आकर कुछ दिन रहनेके लिए बहुत आग्रह कर रहे थे, उन्होंने मुझे वहां जानेके 
किए कहा। रेखमे को्ों दूर विन्ध्याचलकी' इस खोहमें पिताजी कहां आ पायेंगे इस 
पर हम दोनोंको पूरा विश्वास था। किन्तु इस रहुस्यको एक दूसरे गुजराती विद्यार्थी 
जिनपर से साफ़िर विद्यालयका छात्र होनेंसे हम विध्दाम रख सकते शे-जानले थे । 
उन्‍होंने पितार्जीकों यह बात बतछा दी । अहरीरामें पहुँचकर निश्चिन्त हो मेने, 
वर्णोंके सामने धर्मप्रचार श्‌ रू कर दिया था, जब कि दो-तीन दिन' बाद, एक शासकों 
देखा, पिताजी विकराछ कारकी तरह मेरे सामते खडे है । जैर, उन्होंने उसी वक्‍त 
ब्गोंके सामसे निब्रटना बढ़ीं चाह, गायद वे मेरे इस निर्बक्त स्थानकों नहीं समझते 
थ। अलगमे मुझसे मिले । मे कहा-अभी में यहां एक मास रहँँगा, आप बाहीं 
रहें, और असी म्‌ ले दिक्क हू करें । अपने प्रयललोकी असफलतापर उनका विश्वास 


हो चलो था, तो भी स्नेह उन्हें सिदचेप्ट नहीं रहने देता था । उत्होंने एक बार 
फिर हृदय खोलकर अपनी व्यथा सामने रखनेकी कोशिय की । भोजन-वस्त्रके 
सम्बन्ध ग्रामीण जीवनकों कुछ जौर सरस करनेका प्रस्ताव किया । मैंने बतलाया-- 


मेरे किए अब सबसे ज्यादा आकर्षण जानकी ओरसे है, वह कनैंझा या बछबवलमें 
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नहीं मिल सकता । बातें थोड़ी ही हुई, और सूझे खुर्जी हुई, जब पिताजीने एक 
गाबुकी कुटियामें रहते दुस-दूसरते सिर्फ़ मेरे ऊपर निगरानी रखने तक ही अपने 
शामओो सीमित रख। । 

अहसैराम जिनके घरमें मे रहता था वह पहुरी जातिके थे, म झे इस जातिया नाम 
पह्ििले-पहल सुननेमे जाया था सौर इसे मेन संस्कृतके प्रहरी गब्दस निकला समझ। | 
। वह उत्साहीं आर्यसमार्जी तरुण थे। किसी वक्त उत्तका घर बहुत सपमुद्ध था । 
विन्ध्याचलवे जंगलोंसि जमा की गई सूखी वेरों तथा तम्बाकूकों ढेकीम कूटकर 
उनके यहां अच्छी विस्मर्की तम्बाकू बसतो थी; जब लाखका रोजगार बढ़ा हुआ 
था, उससे भी काफ़ी आमदनी होती, और कई हजार रुपये सुदपर चलते थे । इस 
प्रकाश एक वबत एक संमुद्ध नागर्किकी भांति उनके घरवालोंका जीवन व्यतीत 
होता था। अब छाखका रोजगार चौपट हो चूका था, लेन-देनका रुपया कर्ज 
खानेबालीके यहांसो आता ते था, इसलिए बह भी रास्ता बन्द, बाकी बचा था सिर 
तम्बाकू । तभ्वाकूके रोजगारमें गुंजाइश रहते मी बह नये व्यापारिक तरीकोंसे 
बाकिफ़ न थे, और ने देसावरतें तम्बाकू भेजनेके लिए सम्बन्ध स्थापित करनेकी 
॥ओर खयाल रखते थे । कूट-काटकर पुराने ढंगसे पुरानी आवश्यकताके अनुसार 
तम्बाक बनाकर रखा; अहरोरामे जितना विक गया, बस उर्सा१र उनके परिवारका 
गुजारा था । बह अपने पिताके अकेले लड़के थे । घरमें मां और स्त्रीके अतिरिक्त 
'दो छोटे-छोटे बच्चे थे, जितका खर्च तम्बाकूकी उस साधारण देनिक आयसे भी' 
नगाया जा सकता था; किन्तु उनके पिताके वक्‍त हीसे कुछ सम्बस्धी परिवारोका 
भी भरण-पौषण उन्हींके घरपर होता चछा आता था; आज आमदतीके बड़े 
रास्तंकि बन्द हो जानेके बाद भी उस तरुणका हृदय हिंम्गत नहीं रखता था कि अपने 
आश्रित सम्बन्धियोंकों' अलग करे। जी्॑-शीर्ण कमजोंर नौका, संवारियोंके 
>जोशसे किसी' नदी में स्वयं डूवना चाहती हो। कुछ सवारियोंकों हटा देवेसे नौका 
बचाई जा सकती है-यह जानते हुए भी जैसे मुदु-हृदय नौकाहवामी नौकासे 
साथियोंकोीं हटानेकी अपेक्षा उत्ते साथ डूब जाता पसन्द करता हो-शीक यही 
मनीभाव उस तरुणका था.। मेरी उनके साथ बड़ी सहानुभूति थी, और उनकी 
कठिनाइयोंको खयाल करके कभी-कभी मेरा चित्त उद्विग्स हो उठता था-उन्हींके 
घरमें ठहरा रहनेसे ऐसे मौके,बहुत मिलते थे। बकाया पढ़ें रुपयोंको वसूल करनेके 
लिए अदालतमें वालिश करनेकी जरूरत थी। नालिश करता, कचहरीमें मुकदमा 
लड़ना-गांधीयुगसे बहुत पहिले उस, समय भी उन्हें पसन्द ने था; और पसन्द होने- 

, पर भी' इसके लिए बहुत रुपयोंकी आवश्यकता होती । 
शामको व्याख्य'नक्ते तौरपर ढ्री' नहीं कुछ क्‍लासके तौरपर हमारी कार्रवाई 
होती थी। मेरे भाववोपर आाभिकताके साथ-साथ एण्ट्रीयताका रंग भी चढ़ने 
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व्ूगा था.। कई जगहकी खुफिया पुलिसते रिपोर्ट की थीं, जिनकी जांच आगरामें 
हुई थी, जिसे भगवती भाईकी एक पुलिस अफ़सरते मित्रतावश बतकाया था। 
महीने भर तक गेरी बातोंकों सुनते शहनेपर भी अहरोराके तरुण यदि उकताये 
नहीं तो सामथिकता ही इसमें कारण थी । 

खाना बराबर में अपने मेजबान तशणके यहां ही खाता, किन्तु एकाथ बार 
तहसीली स्कूलके हेडमास्टर,-एक आर्यसम्ाजप्रेमी-कित्तु विरादरीके डरके मारे 
कांपनेबाले-के यहां भी खाते गया । जिस कमरेमें में रहता, बह कोठेपर सफेद 
चूनेसे पुता हवादार कमरा था, उसमें कई तस्वीरें और शीशे टेंगे थे । तरुण उप- 
न्‍्यासोंके शौकीन थे। जासूस की तो फ़ाइलकी फ़ाइल वहां मौजूद थी । यहीं श्री 
गोपालराम गहमरीकी कंकाकी यात्रापर एक किताब पढ़ी, जो मेरे लंका जानेसे 
पहिछे भूल-सी गई थी। चब्द्रकान्ता, चन्द्रकान्तासन्तति तथा इस तरहके और भी 
कितते ही तत्काल्लीव उपन्यास बहां मौजूद थे। मेरे पास पढ़सेके लिए गम्भीर 
पुस्तक न थीं, काफ़ी समय और ए कान्त मिला था, इसलिए उस सारी राशिका म 

क्र बार पारायण कर गया । हिन्दी उपन्यासोंकों तत्लीन हो पढ़नेका भेरे लिए 

वही आदिम और अच्तिम मौका था। 

अहरौरा विस्ध्याटवीके मुहपर है । यहांसे एक रास्ता सर्गुजा होते दक्षिणा- 
पथकों गया है। पहाड़ और जंगल पास ही शुरू ही जाते हैं, जिवसें बात और 
चीते रहने है । सर्युजा और दक्षिणी मिर्जापुरसे अब भी सौदा छादे हुए सैकड़ों वैछ 
आते थे। मुझे उस वक्‍त परसामें सुवी शोभनायक (नथका) बंजारेकी गीतमय 
कहानी याद आती । ऐतिहासिक समाजका मानसचित्र तैयार करना अब कुछ 
कुछ मुझे आते छगा था ।। इस चित्रकी तैयारीमें अहरीराके दविखनसे आनेवाले 
ये छदनीके बैल सहायक हुए । जंगलोंमें आवन्‌स और खैरके हजारीं दरब्त थे । 
खैरकी लकड़ीके रससे कत्था तो तैयार किया जाता था, किन्तु आबनूसको वह: 
कोई काम ने होता था । अहरौरामें लकड़ीके बच्चे तथा लांहके रंगसे रंगे सिदुरदान, 
खिलौने आदि बहुत बनते थे । यह ज्यादातर साधारण गीली ऊकड़ीको खरादकर 
बनते थे, और सूखनेपर फट जाते थे। मैंने लंकड़ीका एक कमंडलू बनवाया था, 
'जो महीने भरके भीतर ही पानी छानने छायक हो गया । . 

दो-चार बार में पहाड़ोंमें कुछ भीतर तक पहुँचा, एक बार महाराजा बना रसकी 
शिकारगाहमें गया था । पक्की दीचारोंके भीतर सुरक्षित बैठकंर, खतरेंगी जरा 
भी सम्भावनाके बिता शेरके शिकारमें कया ओननन्‍्द आता टहोगा-यहूं सुझे समझमें 
नहीं आता था। इस शिकारगाहोंको देखकर मुझे जंगछके गोपालोंके गोष्ठ याद 
आते थे। शक्त बार हम अहरीराकी नहर जिस जलाशयकों घेरकर निकाली गई 
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धीरे-बीरे दिसम्भरका महीना बीत चला, जनवरीके साथ १ सन आने- 
वाला हुआ | अहरोरार्म स्वागी वेदानन्दकी चिटिय्यां हर सप्ताह आर्त | थीं 

सभी संस्कृतमें होतीं। मेरा भी उत्तर संस्कृतमं जाता | मझे उनके सन्दाण 
अक्षरोंकों देखकर ईष्या होती | दिसम्बरके बच्तमें माथुजी (भाई महेशप्रसाद ) 
का एक पत्र मिला, जिसमें लिखा था कि महेगपुराके एक बैद्य आर्ययमाजी धर्म- 
प्रचाश्क तैयार करनेंके लिए एक विद्यालय स्थापित करनेके वास्ते कुछ हजार 
रुपये देता चाहने हैं, तुम जाकर वहां काम श्कू करी । में जिस विद्यालयका स्वप्न 
देखता था, वह महेशपुराके अत्य धनसे, और मेरे अपने अल्प ज्ञान-माधनसे स्थापित 
नहीं हो सकता था, किन्तु म॑ जावता था कि नई दुनियाकी ओर मेरी आंख म्ोलते- 
वाले भाई साहेब ही थे, इसलिए उनके किसी निर्ण यको में सहसा टालनेकी हिम्मत 
नहीं रखता था। में तैयार हो गया महेशपुरा जानेके लिए । 

नये दोस्तों सौगात बांटनेके लिए मेने जंगरी वॉसकी दस-बारह छाठियां 
साथ ले ली थी। मत अपने प्रस्थानकों बिलकुल ग॒प्त रखा था, क्योंकि में जानता 
था, कि यदि पिताजीकों खबर छग गई, तो भारी बिघ्न उपस्थित होगा । एक दिस 
में चुपचाप एक्क्रेपए बैठ अहरीरा-रौड स्टेशनके छिए भाग चला । स्टेशनपर 
पहुँचनेके बाद झालम हुआ कि गाड़ीके आनेमें अभी देर है। मेरा हृदय गंकासे 
कापने लगा-वाहीं तब तक पिताजी ने आ पहुँचे । दिल कहता था-यदि कही एक 
बार में यहांसे निकल पाता, फिर तो किसकी मजाछ थी ढंढ़ निकालने की ? में 
कभी यागेशकों दोष देता और कभी बनारसके गजराती विद्यार्थी मित्रकों । 

जिसका डर था, आखिर वही वाल हुई । अभो टिफट बटसे ने पाया था, कि 
पिताजी प्छैटफ़ार्म पर पहुंच गये । बह हांप रहे थे । उन्होंने १, १० मीलकी यात्रा 
बिना सांस लिये दौड़ते या तेजीसे चलते ते की थी, नहीं तो इवनी जल्दी कसे पहुँच 
सकते थे ? मुझे कभी गुमान भी ने था, कि मेरे भेजबानकी मां पिताजीके लिए 
अवैतरनिक खुफ़ियाका काम कर रही है । वह मुझे देखते ही फूठ-फूटकर रोने तथा 
उलाहना देंगे छगे। प्लेटफ़ार्मपर लोग जमा हो गये । बह चिह्छा रहे थे-क्यों 
मन्े मार रहे हो ? मुझे भी अपने साथ ले चछो आदि। उनकी बातोंमें पिछले 
सालकी अर्धविक्षिप्तताकां भी हल्का-ता असर था, नहीं तो रोने और चिल्लानेमें 
अपनी स्वाभाविक गग्भीरताहा गरशित्या वश बहु उतने अधीर और कातर न 
बसते । सने हक आर हिम्मत वाविकू * कशा-- शा शणिरए, कब तक आप मुझे इस प्रकार 
बाधकर रखेंगे । शिन्‍्म दटां सारी जगशा मेरे बिलछाफ़ थी; उप्तकी चलती तो 
प्चगाबकर में रा काश नहा दाग तार बगाः। सत्र सझ थू-थ करन लग । मत महेश- 
पुराकी ओरकी यात्रा स्थगित की, और दो टिकट केकर बना रसकी ओर रवाना हुआ। 
टेनमें और उससे भी ज्यादा बनारस स्टेशनपर मैने ठंडे दिलसे उन्‍हें समझाना शूर्ू 
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किया-में आपके भावोंकों, आपकी बेकरारीकों समझता हूँ; किन्तु चाथ ही मेरा 
जीवन भी किसी भविष्यकी लालसा रखता है, जिसकी जो अस्फूट झांकी मझे मिल 
रही है, उसके कारण जबर्दस्तसे जवर्दस्त खतरे, मत्यके साक्षातू-दर्शत तक भी अब 

मे झको अपने पथसे बिचलित नहीं कर सकते । में कनेलछाक आअयीग्य हूँ, ये आधके 
कामका नहीं रहा । यदि ऐसा ही करना था, ते। सुझे गाय-भेंसवी चरवबाहीमें लगा 
दिये होते मेरी दुनिया कर्नेछाक्री सीमासे परिसीमित हो जाती । अब जोर देनेका 
भयकर परिणाम होगा, आपको मरे जीवनसे हाथ धोना होगा । 

मेंने इन आतोंको बरीरे-धीरे उन्हे वोलनेर " मौका देते हुए कहा। इसका 
उनके दिलपर असर हुआ । अन्तिम उत्तर जिस ६ रह उनके मुख यकायक निकला, 
उसकी मुझे आशा नहीं हो सकती थी । उन्होंने कहा-अब में तुम्हारे रास्तेमें बाधक 
नहीं होऊँगा, किन्तु लाथ ही में भी कर्नेछा न जाकर यहीं बनारस ही में अपने जीवन- 
को बिता दूगा। 

अपने बचनके पूर्वार्धको उन्होंने ठीकसे पालन किया । यही उतका अन्तिम 
दर्गन था । 

मेने प्रतिज्ञा की-अबसे पचास वर्षकी उम्र क्षतम होने तक फिर आजमगढ़० 
जिलेकी सीमाके भीतर भी कदम त्त रखूंगा । 


* 


प्‌ 


मिश्मरी तयार करनेका एक प्रयास 
(१९१७ ई०) 


बनारस-छावती स्टेशनपर जिस वक्‍त टिकट लेने गया, उस वक्‍त छोटी लाइनके 
जँगलपर टिंकेट लेनेवाले कुछ यात्रियोंको छपराकी बोली बोलते सुना । घरका पता 
पूछनेपर उन्होंने एकमा-म इली बतछाया । मुझे परसा याद आ गया । किस तरह 
में वहां बड़े-बड़े अरमानोंकों छेकर गया था। किस तरह परसाके निवास और उसके 
सम्बन्धते भारतके हर स्थानमें मेरे लिए भोजन और आवासकी निश्चित्तता पैदा 
की । किस तरह सब दोषोंके रहते भी महन्तजी मुझे बहुत मानते थे, मुझे पाकर 
अपने भविष्यके छिए निश्चिचन्त हो गये थे। अभी भी मेरा साथी वश्वराज-जों 
मेरे ही छिए वहां जाकर साधू बना-परक्षाके स्रम्बन्धको छोड़े नहीं होगा । इन 
विचारोंके आते ही थोड़ी देरके लिए अपने विचार सम्बन्धी जबर्दस्त परिवर्तनोंको 
में भूछ गया, परसाकी ओरसे आती एक सुनहली रस्सी' मेरे हृदयकों बांधती-सी 
मालूम हुई, धीरे-धीरे उसका खिचाव साफ़ मालूम होने छगा | पैर बी० एनू+- 


ट] 
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डब्ल्यू० आर० के जेंगलेकी ओर बढ़ना चाहते थे, इसी वक्त हवाका रुख फिर बदझा- 
महन्‍्ती मुझसे नहीं हो सकेगी, जीवनकी धाराको उल्टी बहानेकी मुन्नमें झवित नहीं 
है । मेँ अपनी जेबमें भाई साहेबके पत्रकों अनुभव करने छगा । मेरी आंखोंके सामने 
मोटे-मोटे अक्षर तजरसे आने लगें-महेशपुरा जाकर काम सँभाऊता है, भगवती 
भाई पिछली सारी गमियोसे घृम-घुमकर वहा प्रचार कर रहे है । 

मेने महेशप्ररा जानेके लिए कोंचका टिकट खरीदा । 

कानपुर, काल्‍पी, उरई, एंटाके स्टेशनों भरको हो देखते में कोंच स्टेशनपर 
उतरा । भाई साहबकी चिटठीसे पैडित कृष्ण गोपालूजीका पता दिया हुआ था । 
कुअर बहादुररसहने महेशपुराके स्वामी ब्रह्मातन्दजीका पत्र-द्वारा भाई साहेवस 
परिचय कराया था । एक तरफ़ इस तरहकी संस्थाको अस्तित्त्वमें छानेके लिए कुछ 
शिक्षित तरुण बेकरार थे, दूसरी तरफ़ ऐसे कामके लिए कुछ रुपये मौजूद थे, फिर 
दोनोंका गठबन्धतन हो जाता कोई म्‌श्किल बात नहीं थी । स्वामी ब्रह्मानन्दजी, 
और उनके पत्र श्री पन्नाछाऊजीने मेरे आनेकी खबर पंडित क्ृष्णगोपालको दे रखी 
थी, इसलिए कॉचिसें ठहसनेके छिए इधर-उधर भटकतेकी जहूरत नहीं पढ़ी । 
न्‍ कोंचरों मह शपुरके पास तक कज्वी सडक गई है । में पैदल ही आदमीके ऊपर 
सामान लादे महंशपुराकी ओर चल पड़ा । जनवरी (१९१७ ६०) के महीनेमें 
ज्वार-बाजरेके फले हुए बड़े-बड़े पौधे खेतोंमें खड़े थे। नई फ़तछ बोई जा चुकी 
थी । गहेशपुराके पाप पहुँचनेपर हाथों कटी जमीनकी स्वाभाविक खन्‍्दकोंसे होकर 
उतरना चढ़ना पड़ा । मकानोंकी खपड़ैक चौड़ी थी, उनकी दीवारें कच्ची, तथा 
दरवाजे साफ़ लिपे-पुते थे। स्त्रियोंके पैरके चीन्हेंदार कड़े, मोटी मजबूत वेंधी साड़ियां 
और ठोस शरीर देखकर मुझे बजरेके संस्कृत प्रतिशव्द वच्ाश्चका अर्थ याद भा 
रहा था | 

रामदीन पहाड़िया (स्वामी ब्रह्मानन्‍्दवा गृहस्थाश्रमी वाम)के घरका पता 


>हेगाना, अपनी प्रसिद्धिके कारण शहरमें भी मुश्किल न होता, फिर यहां तो गांव 


था । रवामी ब्रह्मनन्दजी, उनके ज्येष्ठ पुत्र पन्मनाछाल, और शायद कमिप्ठ पुत्र 
इयामलाल भी घर ही पर मिले । जताता भक़ानसे फ़र्क एक साफ़-सुथरी' हवेली भी, 
जिसका अगझछा भाग पक्या था। दस्वाजेगर भीनरसे बरद छू का निश्ञाता छगानेकेलिए 
सूराख बने हुए पे, हि नेके भी ऊूड घरोगें देखा या, किन यह नहीं सुन , 
पाया था, कि अब भी इत उलाकेंसे कमी-कर्मो सथस्त शाप हुचन हैँ, और 
उस वक्‍त ग॥ हपति # अगर अयनी रक्षाका भार थीपक यूप नही रह सकता । 
महेशापुरा प्वाडियर सिवाक्षनवी विछकुछ सो।माषर 4६. गांवसे थोई दूर पक्छिम 
जिस बदीमें हु॥ रोज नहाने जाया करते थे, उतका झक सद स्वालियर रियासत्तमे 
था। जहां एक किस्रारेपर बच्चूदा रसनस सालभरकी गोलघरकी हमांसोर। मुफ्त 
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धरी थी, वहां दूधरी ओर टोपीदार बन्दूक और लाठी एक श्रेणीमें समझी जाती थी । 
महेशपुरासे थोड़ी दृरपर नदी-गाव था, जो दतिया रियासतर्मे था और दक्षिणका 
एक गांव था समथरकी सियासतमें । 

हम लोगोंके राजनीतिक विचार भी थे | देशकी स्वृतन्त्रताके लिए शस्बका 
प्रयोग करने तथा उसके छिए फांसीके तख्तेपर छटक जानेंवाले बीरोंके हम प्रबल 
प्रशंसक थे, तो भी हमने किसी ऐसी संशासे महेशपुराकों पसन्द नहीं किया था । 
हमने जात-बूझकर महेझश्पुराके एक धनिक वैश्यकों स्वार्थत्यागके लिए तंयार 
नहीं किया था। श्रीरामदीन पद्दाड़िया अपने पिताकी एकमात्र सन्तान, मामूली 
वही-खाता लछिखना-पढ़ना जातने बाले एक ग्रामीण महाजन थे । स्वामी दयानंदके 
सुधारों और धर्म-प्रचारकी गज युक्‍तप्रान्त और पंजाबके बहुतसे हिस्सोंमें पहुँचीं 
थी । विचारोंके पर बहुत तेज होते हैं, और क्रिसी तरह बह महेशपुराके तरुण 
वैश्य रामदीनके पास भी पहुँचे । उतके पास वापका कमाया कुछ धन था । बुछ 
बापड़ेका रोजगार था, और कुछ गिरवीं रखने तथा सूदगर रुपया देतेका कारवाश 
होता था। वे आर्यय्माजकी क्िताबोंकों पढ़ने छगे, उसकी ओरसे एकाथ जहां- 
तहां निकलने वाले अखबारोंकों मँगाने छगे। आर्यसमाजमें उन्हें रोशनी दिखलाई 
देते लगी। मूतिपूजा, थाद्ध, पुराणोंद्री गप्पोंसे उनकी श्रद्धा उठ गई। किन्तु 
सिर्फ़ अभावात्मक कर्म-धर्मपर वह सब्लोप करनेवाले वे थे। उन्होंने बाकायदा 
सब्ध्या शुरू की, हवन भी उसमें गामिल किया; फिर अपनी पत्नीको अक्षर-परिचय 
करा अंपनी यथार्थ सहर्थाभणी बनाया । यही नहीं लोकाचारकी परवाह न कर 
स्त्रीकों भी जनेऊ पहनवाया । इन बाह्य आचारोंकों आर्यसमाज प्रधानता नहीं 
देता था, उसका जोर मानसिक आचारोंपर भी था। ज्लूठ बोलनेसे बढ़कर पाप 

टी, सचसे बढ़वार धर्म नहीं-इसे वह बहुत पढ़ चुके थे । उन्होंने उसकी पाबन्दीका 

निश्चय किया । व्यापारीके लिए यह बड़ी मुद्किझ बात थी, किरंतु रामदीनर्जी 
अटल रहे | गाहक कपड़ेका दाम पूछते । जवाब मिलता-गग्यारह पैसा गज | 

कुछ कम' कीजिये भयाजी ! 

एक द्वाम ।' 

अरे एसी क्‍या ?' 

नहीं एक दाम बोलते हे । 

गुरूमें कुछ कठिनाई तो हुई किल्तु पीछे छोगोंने देखा, कि रामदीनकी दूकानमें 
चीज कॉचके भावसे भी सस्ती मिलती हैं, और मील-तोलमें ठगे जावेका डर नहीं। 
परिणाम यह हुआ, कि महेशपुराकी दूकान खूब चछ लिकली । सूद और व्यापार- 
का नफ़ा पीपको कमाई हैं, यह तो रामदीसजीकों मालूम नहीं था, इसलिए उनकी 
श्रीवृद्धि घर्मंकी कमाईसे ही हुई कहना चाहिये । 


प्र 
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रामदीनजीके दो छड़फे, तीन या चार लड़कियां हुई। छड़कियोंकी विक्षाके 
बारेमें आर्यसमाज जोर तो देता था, लेकिन महेशपुरा जैसे भांवमें इसका इन्तजाम 
करवा मुश्किल था। पुंत्रोंकी शिक्षा-विशेषकर संरक्षत शिक्षा-की ओर उनका 
ध्यान गया । उन्होंने फर्रताबादके एक पंडितको अपने यहां बुलाबर रखा । गांवसे 
बाहर अपने बागमें आश्रम बचवा वहीं लड़कोंकी पढ़ाई शरू कराई । बड़े छडके 
श्री पन्नालालकी संस्कृतमें अच्छी गति हुई, और यदि पढ़ाई कुछ दिन और वैसे ही 
चलती, तो बह अगती प्रतिभा ओर अध्यवसायमे अच्छे पंडित होते । छोटेने पढ़ाई 
पौछ शू रू की, और उसमें बड़े भाई जैसी प्रतिभा भी नहीं थी । 
लड़कोंकी पढ़ाई समाप्त करा उत्हें ब्याह जा चूका था, एकको छोड़ बाकी 
कम्याओं का भी ब्याह हो गया था । घरका काम-काज लड़कोंने संभाल लिया था, 
तब रागदीव पहाड़ियाकों खयाल जाया-गह कारज नाना जंजालाकों छोड़क 
मंन्यास प्रहण किया जाये, और उन्होंने संन्यासी हो स्वासी ब्रह्मानन्द नाम धारण 
किया । स्वामी ब्रह्म।नच्धकों घरसे वाहर घूमने का मौका नहीं मिला था । क्रिसीके 
सामने उन्होंने हाथ पसारा नहीं था, इसलिए संन्‍्यासी होनेपर भी वह भोजन-बस्त्रके 
क्ए अपने परिवारक ही परतन्त् रहता चाहते थे । उनकी ही प्रेरणासे छड़कोंने 
चार हजार रुपये विद्यालयके लिए देते स्वीकार किये थे-रुपये एक मृथ्त त दे उसके 
सूदके तीरपर प्रति मास चालीस-पंतालीस रुपया देना ते हुआ था। 
इतने रुयये से विद्याल्यका काम नहीं चल सकता, इसलिए महेशपुरा पहुँचने 
पर मेरी ओर स्व्रामी बद्वानन्दजीकी सलाह हुई, कि विद्याक्यके लिए एक-डेढ़ 
महीने घूमकर चन्देक। बचन लिया जाने । अयोध्याके तजबेंके अनुसार में पमझता 
था, काफ़ी पैसोंका वचन मिल जाने ही पर हमें विद्याछय ख्ोलनेका साहस करना 
चाहिए | 
०. महेशपुरासे रावसाहँवके बंगरा, जालीन, आदि घूमते हम पेंदल ही महेशपुरा 
लोट आये । स्वामी ब्रह्मानन्दजी अपनी धामिक प्रवृत्तिके लिए काफ़ी ख्याति 
प्राप्त कर चुके भे, जगह-जगह उत्तके जान-पहिचानके लोग भी थे, इसलिए जन्देका 
वचत हर जगह हमें आसानीसे मिलता गया । हम दिनमें तीन था चार गांवमें 
जाते । विधाकूय किया तरह धर्म, विद्याप्रसार, और देशो न्नतिके छिए प्रयत्तशील 
होगा, इसे हग सशवादे, इगते बाद ऋरदा लिखयानेके छिए अपीछ करते | छोग 
नकद था जगाजडी तौलमे चरा लिखते । स्वामी भागी पृंदेलखंडी भाषामें 
बोलते, आर शापण प्रभावनाली रहता। अनको सनोगर जिस तरह गाँवके 
पीछे गांव, जीर चार्भा थे, उन्हे देख े 
पता हुई-तागसे कम खाने-क डेके लिए तो हसे चन्‍्त रहेंगे । ... 
' परे आनेसे पहिले भगवती भाई यहां पहुँचे थे, और उन्होंने जिले तथा ग्वालियर - 
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रियासलके बहुतसे गांवों प घ मकर खूब प्रचार किया था । मरी तरह बद् परिवा 7रके 
बोझगे स्‌ कस से थे, इसलिए अब वह रह नहों सकते थे, और विद्याधथियोंके पाय एक 
और अध्यापककी भी जरूरत शी । पन्नों विज्ञापन देनपर पानीयनके मुकुन्दलार 
अजमेरके रामसहाय, मथ राके यशवन्त, एक संख्यासी, तथा पुराने परशिवितोपें 
भहादेवप्रसादजी, यागेश, माणिक महेशापरा पहुँच गये। गमियोंसे पहिले ही 
हेगपुणग्त बेदिक-विजश्ञालय आरम्भ हो गया । पढ़ाई बेठकर्मे होती, और भोजन * 

बताने-यानेंका इन्तजाम था श्री पन्नाछालजीकी गोशालामें। किसीकों वेतन 
देता वहों था, सिर्फ़ आठ-दम आदमियोंके खाने-कपड़ेवा इस्तजाम करना था। 
फ़मल कटनेपर जब हमने चल्दा वयूछ करना चाहा, तो पता छूग गया कि सूचीपर 
नाम लिखने से चन्देकी रकमका वसूठ करता कितना म्‌ श्किक है । बचत देनेवाड़े 
छोगोंगेंसे बहुत कपने चन्दे दिये, और बसूलछीर्म जो समय छगता था, उससे वसूल 
हुए चन्देकी मात्राकों देखतेपर हर चन्दादाताके यहां जानका खयाल ही हमने छोड़ 
दिया। चत-वंशाखम महेशपुराके हों आसपास हम लोगोंने कुछ घूम दिया, खानेके 
लिए काफ़ी अनाज मिल गया । 

यहाँ भी पढ़ाई करीब-करीब सुसाफ़िर विद्यालय जेसी थी । अरबी, संस्कृतर 
मुख्य तौरसे पढ़ाई जाती थी । व्याख्याल और शास्त्रार्थ होते । तीत-चार हिन्दी- 
उर्द के आयंसमाजी पत्र आते, प्रताप तो उस बक्‍तके राष्ट्रीय विचारवाले तर्णोंके 
लिए अनिवाये चीज थी । रामसहामजी पहिले आनेवाले विद्यार्थियोंमें थे । उच्नको 
सम्कृत पढ़नेकी बहुत इच्छा थी, किल्तु दो-तीन बार प्रयत्न करनेके बाद वहू हृताभ 
है चुके थे। लखनऊमें उन्होंने म झ्से अपनी चिन्ता बतलाई थी, मेने उन्हें प्रोत्सा- 
हन देते हुए कहा था, यदि कही एक जगह मुझे रहनेका मौका मिला तो लिखूंगा । 
रामसहायजी बच्चे नहीं थे । बचपनमें रमशा बादशाहके नामसे अजमेरका वह 
भू हल्ला कांपता था, जिसमें वह रहते थे । महल्लेकी सारी बालसेना रमशा बाद 
शाहकी अवेतनिक सेवाके लिए तैयार थी । उस वक्‍त भी कोई अध्यापक भय 
'दिखलाकर रमशा बादशाहकों नहीं पढ़ा सकता था। खेर, मेने उन्हें स्वाभाविक 
दंगसे संस्कृत पढ़ाना शुरू किया । कथामें आये हुए सजीव शब्दोंसे परिचय कराया । 
इसमें पडित सातवलेकर्का संस्कृत स्वयंशिक्षक' बड़ा सहायक साबित हुआ । 
रामसहायजीका आत्मविश्वास बढ़ चला, किन्तु उन्हें पूरा सन्‍्तोष तब हुआ, जब 
भ्वालियर जिल्ेके एक गांव उन्होंने पाणिनीय व्याकरण (सिद्धान्त कौमुदी ) 
पढ़तेवाले एक पंडितकों संश्कृत बोलनेमें परास्त कर दिया । 

वह महायुद्धका जमाना था । चीजोंका भाव बहुत चढ़ गया था, तो भी लोगों- 
को विश्वास नहीं था, कि ब्रिटिश साम्राज्यको कोई भारी क्षेति होगी या कंमसे कम 
भारतके भार्यमें पछटा खानेकी बातकों तो कोई सोचता ही नहीं था । राजनीतिक 
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चतना शिक्षितमिंसे भी बहुल कममें थी । मौ वर्षसे अधिक हो गया, अंग्रेजी गासन 
अपने हर एक विरोबकी दबाते हुए जिस तरह दृढ़ होता गया, उससे स्वतत्वताका 
स्वष्ग देखना कोगोंके छिए असम्भव मालूम होता था।. महेशपुरा रहते वक्‍त 
प्रताप' से राष्ट्रीय प्रगतिका कुछ-कुछ अनुभव होने छूगा। रूसकी फ़रवरीकी 
क्रान्तिकी बहुत क्षीण शबरं भारतमें पहुँची । वस्तुतः हमें खबरें भी तो उतनी ही 
निलछते पाती थीं, जिनके आनेकी हमारे अंग्रेज-प्रभ इजाजत देते थे । अग्रेज हार 
रह हं-हमारी यह धारणा समाचारोंके आधारपर उतनी नहीं थी, जितनी कि 
मनोकामनापर । 

१०१७ ४० में कोंचके मन्नू महाराजके डाकू गिरोहका आसपासके इलाकेपर 
जारी आतंक था । बहू कई जगह खबर देकर डाका मारने जाता था। कोई 
गिरोह और उसके सरदारकी बहादुरी और गरीबपरवरीकी तारीफ़ करते थे, कोई 
उन्हें अत्याचारी बतछाते थे । जाड़ोंमें कितने ही दिनों तक तो महँशपुरार बहुत 
आतंक छा गया था, यद्यपि महेशपुरा उतना निहत्था न था। रियासतकी सरहदपर 
इहलेके कारण गैरकानूनी टोपीदार बच्दूके वहां दजजनों थीं, किन्तु लुरा-छिपाक 
रखी दर्जनों बच्दूदोंकों जमाकर मरने-मारने के लिए तेयार होकर आये डाकुओंका 
शैकाबिला करना आसान काम ने था । खैर, महेशपुरामें शका पड़लेकी नौबत 
नहीं भाई | ह 

गांवद्े एक ठाकूरके कूड़केका ब्याह स्वालियर रियासतके एक गांवमें होने- 
बाला था। वारातमें ऊंठ और बहलीकी सवारी थी । में एक सांडनी (ऊंठ्नी) 
पर चढ़ कर गया था । बारात बागमे ठहरी थी, ताभ नहीं था, नहीं तो में ते गया 
होता । बारातियोंके पास काफ़ी बन्दकें थीं। ब्याह दिनमें हो रहा था, जो मेरे 
लिए नई-सी बात थी । लछड़कीकी ब्वात नहीं कह लकता, ऊड़का ९, १० वर्षसे 
ज्यादाका न था, और दोपहरके वक्‍त, जिस वक्‍त कि व्याहमन्त पढ़े जा रहे भे, तींदसे 

"“जयकी आंखे लंपी जाती थीं। दोपहर बाद बारात खातेके लिए चलती तो गांवके 
बशश्ती लड़कोंने रास्तेके एक महुवेके दरख्तपर, बड़े बीहड़ स्थानोंमें मिदट्ठीकी 
कुल्हिया, छालमिर्च और क्या-क्या चीजें टांग रखी थीं। बिता इन लक्ष्योंको 
बेचे खाने जाता दरातियोंके लिए शरमकी बात थी ।. लोगोंने अपनी-अपनी बन्दूकें 
उठाई, और निशाना दायना शुरू किया । और सब तो गिर सये, किन्तु एक 
गुन्हिया दरततके शिखरपर ऐसी जगह टँगी हुई थी, कि किसीका निशाना ही नहीं 
देश रहा था। भोजनके लिए पंगत बैठनेंसें देश हो रही थी । शाम आती देख: 
अशनियोंने के हगानीस लप्यवेध करना लाश, और एक आदमी अपनी बच्दुककी 

गन सगक् रमसी धरने लगा था । भें मब देख रहा था, मे क्ाॉ-जरासा 


बलुक मुझ तो दो । एक भरी हुई व हृक सर हवन बाई पे, भोर लोन पडत- 
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जीकी ढिठाई देखनेको खड़े हो गये । मेने विशाना लिया, बच्यूक्की कच्ची, कोग्रेका 
कुल्हियाकी सीधमें मिलाया, और घोड़ा दाव दिया । घड़ाकेकी आवाज हुई, और 
कुल्दिया चकनाचुर। यदि किसी राजकन्याका स्वयंबर होता, तो! जयमाला 
भरे गलेगें पड़ती । खैर, छोगोंकी वाह-वाहसे जयधाला पड़नेस कम खुशी मन्ने 
नहीं हुई, वहां वह बात संयोगस भी हुई हो, किन्तु निजाना मेरा वैसे अच्छा लगता 
था | आसपास वन्दूंकोंकी इफरात देखकर निशाना लगानेका मुझे शौक लग गया था। 
यदि किसी खूफ़िया पुलिसवालढेकों पता ऊगा होता, तो मुझे बम्ब-पार्टीका आदमी 
समझता । इसी बारातकी एक और घटना है। एक सांडनीका एक छोटा-्सा 
बच्चा था । कुछ शराश्ती छड़के थे, वे उस बच्चे तथा उसकी मभां-जिसका भी 
कद छोटा था-की पीठपर चढ़ा करते, और वे मां-बेटे बैठने नहीं पाते । पा़में 
एक बड़ी ऊँटनी थी, जिसपर में चढ़कर आया था। वह बड़ी शैतान अँटनी थी | 
बह पास बँधी हुई थी, और छड़कोंकी गूस्ताखीसे मन ही मन कुढ़ रही थी । घुभाते- 
घुसाते एक बार उसने अपनी नकेल छूड़ा पाई, फिर एक शैतान लड़कैके पीछे रूपकी । 
बागके दरख्तोंमें चक्कर काटता आगे-आगे बह वारह-तेरह वर्षका लड़का दौड़ 
रहा था, और पीछे-पीछ ऊंटनी । बाराती अधिकांश खाना खाने गये थे ) मेरी 
ओर दूसरें जो चन्द्र आदमी थे, उनकी अकल काम नही करती थी । यदि दरक्त 
ते होते तो ऊँटनीन कब न लड़केकों पकड़ लिया होता, किन्तु लड़का दरख्तोंमें 
फ्रतीसे घृम पड़ता, ऊँटनीकों वेसा करनेमें देर छणती' । लड़का वदहवास था, और 
किसी वक्‍त भी गिर जानेबाला था, इसी समय हमारे पास खड़े एक लड़केने 
ईंटका दुकड़ा साधकर मारा । ऊँटनी रुक गई, देखा उसकी एक आंखसे खुनकी 
धार बह रही हैँ । ' 

अपनी ऊँटनीकों कानी देखकर मालिक लड़केपर बहुत नाराज होने लगा | 
मैंने समझ्ाया-आज यह एक आंख न जाती, तो इस छड़केका प्राण जाना निश्चित | 
था। बेचारे शान्त हुए। ऊँठतीका क्रोध देखनेका मुझे वहां मौका मिला भाड़न' 

महेशपुरा अच्छा खासा बड़ा गांव है । जमींदार ठाकुर (राजपूत) छोग हैँ, 
और मारपीद तथा राजपूती शान भी कुछ रखते हे । उनमेंसे किसी-किसीका 
पन्नाछाल॒जीके घरसे कुछ वेमनस्य भी कभी रहता, किन्तु हम लोग सबसे अपना 
सम्बन्ध अच्छा रखना चाहते थे, और उसमें काफ़ी सफछता भी मिली थी । गरांवके 
आसपास अब' बड़े जंगल नहीं थे, किस्तु बूंदेलखंडकी और नदियोंकी' भांति महेश- 
पुराके पासकी चदी भी बहुत नीचे बहती थी, जिससे आसपासकी कड़ी जमीन 
संदियोसे कटते-कटते बड़े-बड़े कगारों और खड्डोंके रूपमें परिणत हो गई थी; 
जिनमें, भेड़िये, कड़बस्घे रहा करते थे। में अक्सर शामकों नदीपर शौच आदिके 
लिए. जाता, लौटते हुए किसी मिद्टीकी पहाड़ीके शिखरपर बैठकर सन्ध्या करता, 
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चाइनीगें खासकर अधिक देर लगती | इस प्रकार में अपनी वात्ननिक आस्तिकता- 
को वास्तविक रूप देनेके प्रयत्तमें था । आर्यसमाजके गर्म-पक्षका समर्थक होनेसे 
अक्मर में जाति-पांतकी कड़ी आलोचना करते हुए स्वामी बदह्यानन्द आदिको भी 
छताड़ देता । वे कह देते-यदि आपको लड़की-लड़के व्याहने होते, तब न मालूम 
होता । 
... बरसातके दिनोंमें महेशपुरासे बहुत कम छोग कोंच आते-जाते हैं । काली 
मिट्टी पानी पड़ते ही जोरसे सट जानेबाली लेईकी गहरी तहके रूपमे परिणत हो 
जाती, और फिर उससें जूता भी पहिनकर चलना असम्भव होता | कीचड़की 
मोदी तहमें लछिपटे पहियोंवाली गाड़ीकों वैल खींच न सकते थे । सांडनी तो बरसात- 
में सिर्फ़ रेगिस्तान ही में चल सकती है, इसलिए पन्नालालूजीकी सांडनी' भी वेकार 
थी। बरसातके चार महीनोंमगें केलियासे हमें अपनी डाक मिल जाया करती थी । 
कैलियाके दारोगा उस वक्‍त भूत-प्रेत झाड़नेमें बड़ी ख्याति प्राप्त कर रहे थे । जुमाके 
दिन (? ) वहां मेला-सा छगने छूगा था। दारोगा साहेबको पुलिसके कामके लिए 
फ़र्मत कहां थी ” ऊपरवाले अफ़सरोंकों मालूम हुआ, तो उन्होंने उन्हें लाईन 
हाजिर करा लिया । दारोगाजीकी दुआसे फ़ायदा उठानेवाले स्त्री-पुरुषोंकों बहुत 
अतन्‍्तोष हुआ, किल्तु सरकार उनकी कब सुननेवाली थी ? 

महेद्पुरामें रहते ही वक्‍त अखबारोंसे रूसी-क्रान्तिकी खबरोंने मेरे ऊपर एक 
“या प्रभाव जमाना शुरू किया। इन खबरोंसे मालूम होता था, कि वहां गरीबों- 
मजदूरों, किसानों-की भी एक पार्टी है, जो गरीबोंके हकके लिए छड़ रही है, वह 
भोग और श्रमके समान विभाजनका प्रचार करती है । मुझे ये खयाऊ अखबारोंके 
बहुतमे भंकोंकों पढ़ते हुए सिफ़ बीज रूपमें मालूम हुए । मेने उस वक्त तक हिल्दी 
या उर्दमें साम्यवादपर कोई पुस्तक पढ़ी न थी, शायद बह मौजूद भी न थी । किसी ' 
'जासकारसे इस बारेमें वार्तालाप भी नहीं किया था, तो भी भोग-अम-साम्यका 
पसंड्वान्त बहुत जल्दीसे मेरे स्वभावका एक अंग बच गया । माछूम होता है-कोई 
आदमी अनजान किसी ऐसी चीजकी खोजमें हो जिसकी आकृति और नामकों 
भी वह भूल गया हो, और वह चीज एक दिन अकस्मात्‌ उसे मिल जावे । मैंने 
उस बीजको अपने आप सोचकर विकसित किया । आसपासके लोगोंकों में उसके 
गुणोंकों समझता, और साथ ही आर्य-सामाणिक सिक्षान्तों तशा तास्यवादगें सके 
लय करनेकी कोशिश करता । 

स्वामी योपानच्दगे गे पाछी जिमिटकके वारेगे अवागरिक धर्मपालका पता 
दिया था।।। उसको शिखनेपर उन्‍होंने तगी, रिहडी, रयामी अक्षरोंमें छपे जिपिटक- 
ग्रंथोंके प्राप्तिस्थान लिखें, जितमेसे सिह्ल ओर वर्मी छिपिमें छपे कुछ पॉलि ग्रंथ 
मत मेँगा' भी लिये। मद्ावंम्रि-तोसाएटीस डापहर पतीशजाओ विदयाभपणका 
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अग्नेजी-अन वाद-महिल तवागरी अक्षरोंमें छगा कच्चाव' व्याकरण मेने भगाया 
जिससे सिहली, स्थासी, दर्सी लिपियां सीखना आसान हो गया । वहां पढ़ानेवाछा 
तें। कोई था नहीं, किन्‍तू फुरसतके वक्‍त में स्वयं कुछ पत्रोंकों पढ़ता । 

बरसात (१०१७) के अन्त होते-होते यह पतला छग गया, कि यदि विद्याल्यको 
खखाना है, तो उसे गांवसे हटावार रेछबे किनारे किसी बड़े स्थानपर ले जाना 
चाहिए। में अभी तक इस बातपर जोर नहीं देता था, क्योंकि इससे पश्चालारूजी 
आदिको कष्ट होता । लेकिन धीरें-बीर यह बात उन्हें भी स्पप्ट होते छूगी, खासकर 
स्वामी ब्रह्मानन्दजीकों । एक बार शायद भगवतीष्रसाद या किसी औरके साथ 
रह काल्‍पी गये, वहासे लोटनेपर उन्होंने ऋद्या-विद्यालयके लिए उपयुवत स्थान, 
दस, कात्पी ही हैं| 

बरसातके बाद बचे-खुचे अनाजको हमने गदहोंपर छादा, और कोंचके छिए 
>वाता हुए । महेशपुरावालोंकों और हमें भी एक दूसरेसे अरूग होनेका रंज हुआ, 
किन्तु यदि वियोग न हो तो नये स्लेहसूत्र की तो पदा नहीं हो सकते । 

रेलसे हम कारस्पी पहुँचे । हमारे साथी पहिले ही आकर वहांकी ठाकुरानीकी 
एक छम्वी-चोही हवेली--नीचे-ऊपरके मकास तथा अलग बेठकेके स्लाथ किराया 
कर लिया था । मकान काफ़ी हवादार, पक्का, साफ़-मुथरा था । हम छोंग रोड 
सवेरे थमनाजी स्तान करने जाते, शामकों दो-ढाई मील टहलते-क्रभी रेलकी 
सड़कके साथ पुरे पार तक, वग्मी काल्पीके वी रामेंकी ओर । कालपीमें एक पृराना« 
आर्यक्षमाज था, जिसका अपना मन्दिर था, और उसके कुछ उत्साही सदस्य थे | 
पंडित शिववरणलाऊ 'आर्यपुरोहित' बहुत पूराने आयंसभाजी थे, और हम छोगोंकी 
तरह सामाजिक सुधारमें उम्रतावादी न होते हुए भी आर्यसमाजबे प्रबछ्ल पक्षपाती 
थे। वह भारस्वत ब्राह्मण थे, इसलिए खन्नी यजमातोंके बिना काहपीमें उनका 
आना हो ही नहीं सकता था । । 

कात्पी आनंके पहिले महेशपुरामें जमा हुई जमाअतमेंस भगवती भाई 8 7 
घर जा रहे थे । यागेश अपने साथ मेरे सबसे छोटे भाई श्रीमाथकी भी लेते आर्य 
थे | मैंने सोचा था, अभी उसकी पड़नेकी उम्र है, इसेलिए कुछ पढ़े जाये तो अच्छा ; 
किन्तु उसका मन पढ़ाईमें रूग नहीं रहा था; दूसरे में विद्यालयपर उन्ही छोगोंका 
जार देनेके लिए तेवार था, जो मिप्नरी कामके लिए तेयार होनेबाले थे; श्रीनाथकी 
सिफ़ इतनी ही योग्यता थी, कि वह मेरा भाई था। उसे भगवती भाईके साथ . 
सिकन्दराबाद भेजने हुए मैंने रास्तेके खर्चके लिए उसके हाथके चांदीके कड़े तेंचवा 
दिये, जिसपर मेरे कुछ साध्षियोंने सिप्पणी भी की- छोटे छड़केके हाथका जेवर 
नहीं बेंचवाना चाहिए था ।' किन्तु में कोई वेतन तो लेता नहीं था, क्षिर किस 
फ्रंडसे उसे सफ़र-खर्च देता। श्लीनाथ सिकस्दराबाद भी नहीं ठहरा, और पढ़ेने- 
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लिखने , खाने-पीनेका ठीक प्रवन्ध हो जाने पर भी झूठी तकक्‍्लीफ़ोंको लिखकर उसने 
ब्यामछालकों बुलवाया और घर छौट गया । 
कात्पीम बाजारके दिन हम लोग धर्मप्रचार करने जाते | भुकुन्दलाल और 
यशवलतके हारमोंतियमपर भजन होते, तथा हम छोगोमेंसे कितनोके व्यास्यास-- 
व्याख्यान आर्यसमाजी ढंगके, जिसमें बीच-बीचमें राष्ट्रीयताकी पुट भी रहती । 
आ्वामी ब्रह्मानन्दजी कभी बाहर घृमने जाते, नहीं तो वही रहते। १९१७ के 
आखिरी महीनोंमे होमझूछका आन्दोलन जोर पकड़ने छगा था। एनी वेसंट, 
और आरंडछकी नजरबन्दीसे सनसनी फैली हुई थी, और लोकमान्य तिलककी 
मुक्रितसे ग्मंदली अंश मुल्कमें जोर पकड़ रहा था । होमरूछ आन्दोलनकों जनतामे 
फैछानेके लिए पंडित वेकटेशनारायण लिवारीके सम्पादकत्वमें कितनी ही छोटी- 
छोटी पुस्तिकार्ये निकली थीं, जिनमें जालौन जिलेके एक राष्ट्रीय कर्मीका आल्हा 
भी था। भारत-भारती' पहिले हीसे हिन्दी भाषी जनतामें प्रिय हे। रही थी, किन्तु 
अब उसने राष्ट्रीय संगीत-पुस्तकका रूप धारण कर छिया था। मेरे कोंचके एक 
ब्राह्मण मित्रते तो अपने बच्चों तकको उसके बहुतये अंश कंठस्थ करा दिये थे । 
शताप' को में उसके आरंभिक समयसे ही पढ़ने छूगा था, किन्तु पहिले-पहिल कात्पी- 
नही वहांकी एक धर्मशालामें में ने श्रीगणेशशंकर विद्यार्थीका व्याख्यान सुना। उनके 
निर्मासल मुखपर चरमे लगी आंखें असाधारण तौरसे चमकीली मालूम होती थीं । 
जाड़ेमें कुछ समय बीतनेपर मारूम हुआ, पोखराया (कानपुर-जिक्े) में 
प्लेग जोर पकड़े हुए है, छोग बहुत मर रहे हैं। आरम्भिक युगके आर्य समाजियोंमें 
निर्भव हो बीमारों, अताथों, गरीबोंकी सेवा करनेवाले वीरोंकी कितनी ही कहा- 
नियां मुझे सूननेकों मिली थीं। पंडित रलाराम' बेजवाडिया-रेलवेके साधारण 
पैटमेन-अपनी' ऐसी ही सेवाओंसे आर्यसमाजके एक श्रद्धेय पुरुष बन गये थे । 
| अपनी सात-आठ रुपयेकी तनस्वाहमेंसे भी बचाकर वह कुछ पुस्तक बांटते, कुछ 
दवाइयां ले प्कलेशके विन्ोंमें-और उस समय सारे उत्तरीय भारतमें प्छेगका भारी 
प्रकोप था-रोगियोंकी सेवा करते। एक जैन-परिवारके बारेमें कहा जाता हैं 
वह आर्यसमाजियोंसे वहुत चिढ़ता था। एक बार उसके घरके सभी छोग बीमार 
पड़ गये, कुछ मर गये, बाकीकों पानी तक देनेवाछा कोई न था । पंडित रछारास 
वहां पहुँचे । एक-दो दिन वे लोग पतिद समझकर उनके हाथकी दवा नहीं पीते । 
घरके तरुण छड़केकी गिल्टी पक गई थी | उस वक्‍त डाक्टर कहां मिलते । 
पंडित रलारामने चीरनेके छिए अपना चाक्‌ निकाला, किन्तु उसमें मोर्चा छगा था। 
उन्होंने गिल्टीमें मुंह लगाकर पीबकों चूसकर फेंक दिया । घरवालोंपर असाधा- 
रण प्रभाव पड़ा, और तबसे वह पंडित रकारामकों देवता-सा मानते छगें। राज- 
पूतानेके अकालमें सेवा करते, वांटरनेगे छिए झोलेगें डाक चनेके बोझसे कैसे एक बार 
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गहात्पा हसराज गिर गये थे, यह कया भी मेंसे सुनी श्री । मेरे रहनेरे कुछ ही 
बंप पहल आगश्स प्लगम अर तान दिसके संड़ सदको निकरालक ॥ फकन्का साह॒ग- 
कर कैप एक जार्ययगाजीने जान-वज्लकर मृत्यकों तिमन्‍्वण दिया था, यह मेरे 
लिए ताजी बढ़ता थी । इस प्रकार आयंसमाजने सिर्फ़ जबानी जमाखर्च ही गर्ठीं 
गाणोंकी आहति और पीड़ितोंकी सेवा करके अपने छिए एक आकर्मक इतिक्षास 
तैथार किया था। में कितने दविनोंसे खालसा रखता था, ऐशगी सेवाके लिए । & 
में और यागेश पोखरायां गये । हमने अपने दोस्तोंरों चन्‍्द रुपये मांग छिगे 

थे। पोखरायांके डिस्पेन्सरीके डावटर बड़े सज्जत थे। बह स्वर्य तो मरीजकि 
घर नहीं जा सकते थे, किस्तु उन्होंने हमने कह दिया कि जितनी दवावी जरूरत 
हो हमसे ले जानें । दृष-साव॒दानेका इस्तजाम हमने अपने रुपयोसि कर लिग 
बाजारके बहत लोग घर छोड़ गये थे, और बहुतसे किस्मतपर सब कुछ छोड़ घरमें 
द्वी पड़े हुए थे | हम छोग एक खाली गोछेमें ठहरे । मरीजोक। टेम्परेचर छेवा, 
दवा देना, और बैठकर कुछ सेवा-सुश्रूषा करता हमारा काम था । किसी-किसीकी 
गस्भीर वीमारीके बारेमें डाक्टरसे भी सलाह लेते । हम लोग नंगे पैर थे, प्लेगका 
कोई टीका-बीका नहीं जिया था, भौत हमारे लिए डरकी बात न थी, इसलिए 
हम छोग निधड़क रात-दिन घूमते थे। एक दिन-पता छगा, कि सराममें एक 
भठिहारा बीमार पढ्म है । देखा, घरके कच्चे ओसारेगें वीचे भंसी खाटपर एक 
२४, २५ सालका सांवला नौजवान पड़ा हैं । घरमें वया सरायमें भी कोई नहीं था । 
दायद दो दिनसे उसे पानी भी देने कोई नहीं आया। जब धनियोंकों भी उस बीमारी 
में पानी देचेवाले दुर्लभ थे, तो हाथ-पर चलाकर शामकी रोजी चलानेवाले भदि- 
हारेकी कौन सुध केता ” शायद हमने अन्त तक उसे बेहोश ही देखा । हमने 
उसके पास रहनेकी अपनी ड्यूटी बांध छी । रातकों लालटेन छिपे उसके गास 
पढ़ें रहते । डाक्टर साहेबके थर्मामीटरकों छालटेनके पाससे देखते हुए मैंने उसे / 
गर्म शीशेस सटा दिया, और देखा पारा थर्मामीठर तोड़कर उड़ गया । डाक्ट्ेह: 

हैवने उसके छिए कुछ नहीं कहा । दो या तीन दिनकी लगातार रोवाओंके वाद 
भी भटिहारा बचा नहीं । हमें इस बातका सनन्‍्तोपष रहा, कि हमने हिंन्दू-मुसत्मानका 
जरा भी खयाल किये वगैर उस गरीबकी सेवा की । एक और शोचनीय सत्य एक 
खति-पीते अच्छे घरके नौजवान छड़केकी हुई, जिसकी तरुण स्त्री हमशाकेलिए 
विधवा बसनेको सौजूद थी। जब हम उस घरमें जाते, तो घरवालोंकों बड़ी सान्त्वना 
होती । हम कुछ आज्ञा और ढारस दिलाते । वह देखने थे, हम' जानकी परवाह- 
ने कर उस आगमें रात-दिन विचर रहे हैं। दूध-सावूदानेके पैसोंकी हमें कभी नहीं 
थी। हमारे भीतर एक तरहका अजीब उत्साह था। 

- लड़ाई और गम्मीर हो चली थी। काल्पीके मारवाड़ी सेठकी गिरनीं-फ़ैक्टरी 
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रखते थे, और हमारे साथ भी उनका सम्बन्ध अच्छा था । गिरती फ़ैक्टरीमें ०कसे 
अधिक वार ब्रिटिश-विजयकाभनाके लिए भगवाससे प्रार्थना की गई थी, जिसमें 
एकाथ प्रार्थना करानेका भार मेरें ऊपर पद्ठ। मेरी प्रार्थनामें त्रिट्टिशका नाम 
भी नहीं आता, और में सत्य और न्‍्यायपर आरूढ़ शक्तियोकी विजयकी कामना 
करता-कुछ छोगोने इस बातकों खासतौरसे मार्क किया था । 
जाड़ेके दिनोंगे कभी-कभी जिलेके भिन्न-भिन्न भागोंमें मे व्याख्यान देनेके 
छिए जाना पड़ता। उरईके तरुण आयंसमाजियोंने पोखरेपरके एक शिवाल्यकों 
ही आर्य_्माज और उसके पुस्तकालयके रूपमें परिणत कर द्विया था। वहां में 
अक्सर व्याख्यान देने जाता। राय साहेब पंडित गोपालवास' आर्यसमाजके एक 
श्रद्धालू भक्त थे, किन्तु उनकी सरकारपरस्तीके कारण में उन्ते नफ़रत करता । 
जालोनकी डिस्पेन्सरीके डाक्टर वहांके आयंसमाजके कामोंमें बहुत भाग लेते, 
सरकारी नौकर होनेसे उनकी मजबूरीको हम जानते थे, और इसलिए उनसे हमारी 
पटरी अच्छी जमती । बहांके आर्यसमाजके जल्सोंमें स्थानीय पादरी जानसभ 
(दर्यावसिह) बराबर शंकासमाधान करने जाते, और शंका-समाधातके लिए 
मुझमें एक ख़ास प्रतिभा थी, जिसका लोहा सबको मानना पड़ता। कई साल 
बाद पादरी जानसनका तबादला एकमार्मे हो गया । मैं उनसे बड़े प्रेमसे मिलता, 
और हमारा बरताव गहरे दोस्तकी तरहका होता; हालांकि राजनीतिक क्षेत्र 
काफ़ी ख्याति प्राप्त हो जाने तथा हिन्दूसभाके जोरके जमानेमें ईसाई बसानेवाज़े 
आद्भीके प्रति सहानुभूतिकी उस समय आशा नहीं रखी जाती थी । मिशनके 
पाप्त पीछे पैसा नहीं रह गया, और पादरी जानसनकों होमियोपैथीकी दवा करके 
गरीबीसे दिन गजारा करना पड़ता । उनकी उस अवस्थाकों भी जब में 
जोधिन वाली पोशाकसे मुकाबिला करता, तो मझे बहुत दुःख होता। कास्पीम 
भी मेथोडिस्ट सिशनके एक पादरी रहते थे। उनसे हमारी बड़ी दोस्ती हो गई 
थी।' बहसके ववत कड़ीसे कड़ी आलीएगा "शिया एश सोपोंगि वाए हे अपने साथ 
बिना शद्धिके बिठछाकर रोटी-दाल «दया 5५७ 6-5“ । हा» तो इसका 
अर्थ समझना मुश्किल था । | ह 
धौलपुरमें आर्यंसमाजके मन्दिरकों तोड़कर राज्यनें घोड़साल बनाई थी । 
इसकी खबर जब बाहरके आर्यसमाणियोंकों लगी, तो हल्का मचा । श्त्याग्रहकी 
तैयारी शरू हुई । वि द्रर्यन्षमाजी पौलपुर पहुँचे, जिगों में और भाई साहैब भी 
थे। पीछे स्वामी क्षद्ानस्य्के बीच गड़नेशे मामछा ने हो गय 
१९१७ समाप्त ही रहा था, जबकि एक दिन स्वामी बह्मानन्दजीने प्रस्तावृ 


डक हे 
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किया, और मैने भी हल्के दिलसे एक पोस्टकार्ड लिखकर परसा भेज दिया । तीसरे 
ही चोधे दिन महन्तजीका तार पहुँचा, कि सर्वेके काममें मठकी जमीदारीकी देख- 
भाछ करनेक्रे छिए तुम्हारी बड़ी जरूरत है, तुरन्त चठे आओ | झायद तारके साथ 
कुछ रूपये भी थे। मंते तो साथारण कुंशरू-प्रसक्ष तथा वरदराजके बास्मे कुछ 
जानवेके लिए पत्र लिखा था, मैं इसकी आशा नहीं रखता था। स्वामीजी जोर 
देने छगे--जाओ । मेने कहा-में आर्यसमाजी हूँ, अब वेष्णव-मठसे मेरा सम्बन्ध, 
क्या ? वह जोर देते ही रहे, में हिला नहीं । इसी बीचमें महत्तजीका विस्तृत 
पत्र पहुँचा। इतने दिनोंस मरी कोई खबर न पानेसे वे कितने चिन्तित थे । बुद्धा- 
वस्थाके कारण वह करो कुछ दिनोंके मेहमान है । यदि मठकी सम्पत्तिको अब न 
संभाला, तो इसका खसारा पीछे तुम्हें भी भोगना पड़ेगा आदि । बह पत्र उनकी 
असमर्थता और सहायताके छिए दयनीय पुकारसे भरा हुआ था | अबकी बार 
स्वामी ब्रह्मानस्दजीका जोर लगागा व्यर्थ नहीं गया। मठकी सम्पत्तिकी रक्षा 
तथा बृढ़े महृत्तजीकी थोड़ी-सी सहायता कर देनेमे बया हज है-मोचकर में परसा 
जानेके लिए तैयार हो गया । 
रेलपर सवार होनेपर दिमाग आया, कि बैरागी बानेसें चलता होगा. ह 
भनमें हिचकिनाहद होने छूगी, छेकिस अब तो कदम उठ चुका था । रास्तेमें बहींसे 
कंठी ले गलेमें बाधी शिर-मुंहके बाल साफ किये और बनारस होते परसा पहुँचा। 
उस बबत परणसा, बहरौली, और जानकीनगरमें सर्वका काम चछ रहा था-कहीं 
खाना परी हो रही थी, कहीं तसंदीक । सर्वेके अमीन अछूग अपनी कभाईकेलिए 
कागज पर झूठे इन्दराज कर रहे थे, और मठके दीवान-पगटवारी अछूग । भठके 
सबसे बड़े गांव वहरोलीमें बहुतमे तनाजे पड़े थे । किसान डे हुए थे, और महत्त- 
जी भी घवराये हुए थे। मेरे आनंपर उन्हें बड़ी खुशी हुई । जाड़ा शुरू हो रहा 
था। महन्तजीने फ़कालेतकी चौबन्दी बतानेका प्रस्ताव किया। मैंने मोटिया/ 
(खह्दर) की मिर्जईके लिए कहा। महततजीने कहा-ऐसा करनेसे मेरी बदन/ओ' 
होगी, लोग वहेंगे कंजूसीके खयालसे अपने पट्टशिप्यको महन्तजी मीटियाका कपड़ा 
पहनाते हैं । अन्तमें स्वदेशी ऊनी कपड़ेपर समझौता हुआ । भोटियाकी मिर्जईकों 
भी मैते अगरो बनवा ही लिया। शौकीनी, त्ौकर-चाकरोंके साथ वरताव सबसे 
मेरा तरीका बदला हुआ थ। । जब जमींदारीके गांवमें पहुँचा, और मैते कह दिया 
कि न एक छठांक तरकारी मुफ्त ली जावेगी, न चुल्लूभर दूध; तो नौकरोंसे बढ़कर 
'आइचर्य और आपत्ति असामियोंने की । कहने छूगे-आप साथु महात्मा हूँ। में 
उत्तर देता-टीक, किन्तु जब में साथु महात्माके तौरपर आऊँ, तो मुझे खाने-पीनेकी 
हीजें मुफ्त लेनेसें उच्च न होगा। इश्च वक्‍त तो में तुम्हारे जमींदारकी तरह आया हूँ । 
सर्वके कागज जब भेरे सामने आये, तो पहिले तो बिलकुल नई चौज तथा 
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झगड़ों और सर्जे नम्बरोंकी भारी संख्या होनेसे मेरी अवछ चकराई । लेकिन अव 
दूसरा चारा ने था। कागज देखने लगा । मठके दीवान, और गांवके पटवारी 
मुझे कागजका रास्ता वतलानेकी जगह उस जगरूमें उल्झा देनेकेलिए ज्यादा- 
गस्‍्तैद थे । पुराने सर्वेके कागजोंसे नये कागजोंका मकाविला शर किया । झग- 
डाल खतापर पूछ-ताछ शूरू की । और फिर जब गठकी तरफ़्मे दिये गये झर्ठे 
तनाजोको हटाना शुरूकिया, तो मठके अम्ला-छोग महन्तजी तक दौड़ गये-५जारी- 
जी तो हजारोंकी जायंदादाकों पानीमें फेंक देना चाहते हे | छेकिन मेरे तनाजोके 
हटानेपर असामियोंकी ओरसे भी झूठे तनाजे हटाये जाने छगे । मैन उन्हें दिखला» 
कर बतलाया, कि झूठे तनाजोसे हम ज्यादा लाभमें न रहेंगे । महन्तजीने अस्लोको 
मुझसे ही आकर भुगतनेके छिए कहा | मेने दीवानकी दी हुई कितनी ही रसीदे 
पकड़ी, जो रिश्वत लेकर खेतपर अस्ामीका कब्जा सावित करनेके लिए लिखी 
गई थीं। ऐसी एक रसीदकों एक जछाड़ेने डिप्टीके सामते पेश क्रिया | दीवानने 
उसे पहिलेके पटवारीके नामसे लिखी थी। मैंने जाली बतलाकर रसीदकों रख 
रखनेंके लिए कहा। डिप्टी मेरे बरतावसे समझ गये थे, कि में सारी शर्कित छगाक 

सच्चाई तक पहुँचनेकी उनसे भी ज्यादा को शिश करता हूँ, इसलिए वह मेरी वातोंका 
महुत यकीन करते थे । जब रसीद रख छी गई, और जाली रसीदपर मुकदमा 
चल जानेका डौछ मालूम होने लगा, तो बूढ़ा असामी मेरे पास दौड़ा आया, और 
अपने जवान लड़केकों छामत-मलाभत करते हुए बहुत विनती करने छगा। मैने 
उसे छड़वा दिया। दूसरी घटना बहरोलीके पछक ओझाकी है । उन्होंने सर्वे 
रुपया वेकेर मालिकके गैरमजरूआ जमीनकी सिसवानी (शीशमके झर्मुट) को 
अपने नाम लिखवा लिया था । शीश्म खुदरो दरख्त होते है, और जमीन मालिक- 
की थी ही, फिर वह पलक ओझाका कैसे हो सकता था। मेने उज्ध किया । 
डिप्टीने मेरी ब्ातके औचित्यकी देखा, किन्तु इधर कई उज्दारियोंमें मेरे पक्षमें 
*जैपला वेते-देते अब वह एकाध फ़ैसला असामीके पक्षमें करना चाहते थे, वह उन 
तनाजोंका खयाल नहीं कर रहे थे, जिन्हें कि मेंने वापस के छिया था। खैर, उन्होंने 
मालिककी गैरमजरूआ जमीनमें भी खुदरो दरख्तकी लकड़ीका आधा असामीकों 
लिख दिया । मेने पलक औझाकों बहुत समझानेकी कोशिश की, किन्तु वह धर 
आई लब्छिमी' को लौटानेकों तैयार न हुए । मैंने उतके कागजोंको फिरसे देखना 
शुरू किया। देखा पुरानी ही मारूगुजारीपर पुराने रकंवेंसे आधां एकड़ अधिक 
जमीन हालके सर्वेभें उनके नाम दर्ज है। मेने उस बढ़े रकतेकी जगीनकों पृणनी 
जमाबन्दीसे अकूण कर नई कृूगान बांधनेका दावा किया । डिप्टी उत्ते माननेवे 
लिए तैयार थे, क्योंकि पलक ओक्षाके पांस कागज ने था। दंप्त प्रकार शीटिनकी 
लकड़ी उन्हें उतेनी नहीं मिली, जितंवी कि शाझागा मालगुजारी उनके शिरपर 
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बंध गई । वस्तुत: आधा एकड़ अधिका जमीन मालिवानें उससे बेहतर जमीन 
लेकर बदलेमें दिया था, किन्यु यह मब खानगी हुआ था, जिसका पलक ओज्नाके 
पास कोई सवत ने था। बहरोलीके हजार एबाइसे अधिककी जमीनमें सैकऱों 
असामियोंसे बास्ता पड़ा, केकिन यही सिर्फ़ एव मामकछा था, जिसमें मेने पछक 
ओवचाके साथ अन्याय किया, लेकिन इसके कारण खुद वही थे | यदि शीद्षामोंपर 
न्नठा दावा न किये होते, तो मुझे जिद न होती । 

... जिन दिनों बहरौलीमें सर्वेका काम हो रहा था, उसी वक्‍त जोरका इन्पलयेंजा' 
भी चल रहा था। मुझे याद है, एक कोइरी भगतका। वह अनपढ़ भेहनती किसान 
था, किसीकी संगतसे राधास्वामी सतका अनुयायी बन गया था। मुझे मालूस हुआ। 
में उससे राघास्वासी मतपर बातें करता । आगरा और लाहौर्में रहते मझे उसके 
बारेंस जितनी जानकारी थी, उतनी कोइरी भगतबों कहां होती ? बह बड़ी 
दिल्य्चस्पीसे मरी बातें सुनता, ओर में भी उससे राधास्वामी मतके कुछ भजन 
सुनता । एक शनिवारकों सर्वे-बम्पम मेंते उसे देखा था, और सोमवारकों मालूम 
हुआ वह तो मर गया । तेज आंधी जैसे आम गिरकर जमीनपर पट जाते है 
इन्पल पेजाकी बीमारीने भी उसी तरह आदणियोंकी लाझ्षोंसे धरतीकों पाट दिया 
था। कितनी ही नदियोंके बारेमें, तो लोग कहते थे, कि आदगीकी छाशे इतने 
अधिक थी, कि उन्हें नभवर-जछचर भी नहीं खा सकते, और पानीपर आदभीक़े 
बदनकी चर्बी तेछकी तरह तैरती थी । 

पश्सासे महन्तजी जोतिसियोत पत्रे दिखला रहे थे- अब भेरी जिन्दगीका 
कौन ठिकासा हैँ । रामउबारके नाम लिख-गढ़ देना चाहिए ।' भंने महस्तजीकों 
साफ़ तोरसे समझानेकी कोशिश की, कि में महृत्त हरिज नहीं बर्नंगा । में सठकी 
सम्पत्तिकी रक्षाके लिए आ गया हूँ । सुझे पढ़ना है, और देशका काम करना है । 
आपको महन्त बनाना हैं, तो बरदराजको बनावें, वह बाकी शिप्योंमें सबसे काबिछ 
भी है । पी 
बहुरीौलीका काम खतम होते ही मेने जानेंकी इजाजत मांगी । कलकंतों 
बेद-मध्यमा परीक्षाका फ़ार्म से कात्पीसे भर चुका था, यह बह जान गये थे, और 
मेरी पढ़ाईमें बाधा नहीं डारता चाहते थे; इसलिए उत्होंने रकाबट नहीं की / 
बेद-मध्यमा परीक्षा देनेके लिए मैने काल्पीके एक विद्यार्थी हरदत-जों कितने 
ही वर्षों तब गूरुकूलकांगड़ीमें पढ़ते रहे थे-को उत्साहित किया था । उनके पढ़ाते 
बक्त अपने लिए भी तैयारी हो ही जाती थी, इसलिए मैने किसी दूसरे गुरुके वामसे 
और हरदत्तजीने मेरे नामसे जबलपुर-केद्धसे परीक्षाका फ़ार्स भरा। जबलपुर 
'रबाना होते वबत एक दिल पह्ििले मीठी पावरोटी पराथेयके लिए बधाई जाने लगी । 
पाबरोठटी तो नहीं बन सकी, हां उसका मीठा' परावठा बन गया। हम छोगोंने 
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जबलपुस्में जा परीक्षा दी । दोनों ही पास हुए, म॑ प्रथम श्रेणीम ओर दायद ह्द्लजी 
भी अथम ही श्रणीमे । 

परसा फिर भूल गया । में कात्पीमे पढ़ने-पढ्ाने के काममें लग गया | १० १८के 
प्रथय पाद तक छन-छतकार काफ़ी खबरें रूसी मजदूर क्रान्तिकी मेरे बानों तक 
पहुँची थीं। वाल्पीसे उर्द-हिन्दी-अंग्रे जीके अखबार गिल जाया करते थे, और 
तीन पवितकी रूस-सम्बन्धी खबर भी मुझे काफ़ी बचिन्तनका मसाछा दे देती । 
मैंने इस उड़ती खबरों, और जब-तब समाचारोंसे घुन छिये साम्यवादके विक्रत 
आआरफो अपनी समझे सुलझाकर एक साम्यवादी जगत्‌की कल्पना करते छूगा । 
१९१८ के आदिम भहीनों हीमें मेने इस विपयपर एक पुस्तक लिखनी चाही थी 
और उसका खाका बना लिया था, कित्तु विद्यालय बन्द करनेके बाद वह खाका 
भरी नोंटबुकके साथ यागेशके पास रहा, और पीछे गुम हो गया । उस पुम्तककों 
एवं दूसरे ढंगसे संस्कृत पद्मोंमें १९२२ में मैने लिखना चाहा, किन्तु वह भी कुछ 
सर्गों तक ही रह गई, और अच्तमें वह काम 'बाईरावीं सदी' के नामसे ११४३-०४ 
ई० में हजारीबाग जेलमें पुरा हुआ | 

भहेशपुरामें ही विद्याल्यवा रंग होनहार जैसा नही भारूम होता था; वाल्पीमें 
श्र अच्छे दिनोंकी आशासे आये थे, विन्‍्तु यहां भी अवस्था शुधरी हीं । आशिक 
अवस्था द्विलपर दिन गिरती गई । श्री पन्माछाछका ही द्वाव स्थायी था, बाकी 
विद्याओंरं हमें प्रोत्माहन नहीं मिकछा। मकाममें हमते गहिले बेठककों छोड़ा 
पीछे कोठेके आधे भागकों भी छोड़ दिया । स्मोइया हटाया गया, और हम ोग 
खुद बारी बांधवार रसोई बनाने छगे | खानेगें कमी' होते-होते जौ-लनेकी रोटी 
और दाढू या आडूकी तरकारीमेसे एक बनाते, दोपहरके भोजनमेंडीग थोड़ा शामके 
लिए रत्न दिया जाता। मुझे अपने लिए तो खयाल न था, वयोंकि अमणमें कितती 
ही बार इससे भी खराब खानेंकों खाता रहा; किन्तु अपने साथियों मुकद्रराम 
और यणवन्तको रोटीका टुकड़ा गिक्नासके पानीके सहारे गलेसे नीचे उतारतें देख 
कभी-कभी विलमें ठेस लगती, यद्यपि में वशाबर हर बातमें समभाग लेवार उन्हें 
उत्साहित करता रहता। रामसहायजी कालल्‍पी आनेसे थोड़ेही समय पहिले चले 
गये थे, और तरुण संन्यासी स्वामी उनसे भी पहिले । यज्वच्तके लिए चिंदृठीपर 
चिट्ठी आ रही थी और वह लौटसेके पवके इरादेसे घर गंया, किन्तु बह फिर नहीं 
लौट सका । अब वहां तीन ही चार मूर्तियाँ रह गई थीं | 

पढ़ानेके अतिरिक्त मुझे कभी-कभी अ्रचारार्थ बाहर भी (ज्यादातर जालौन 
जिलेकेः भीतर ही) जाना पड़ता। दाताओंको प्रसन्न करतेके लिए कभी-कभी 
बारातोंमें भी जाता । एक बारका किस्सा याद है। बारात हाई गीछ हृए गई 
थी । हम छोगोंकों बैलगाड़ियोंमं जाना पड़ा। मेरे रथ विद्याक्यदी भजन 
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डी भी थी | वहा जानेपर मालूम हुआ, लड़कीवालोंन वेश्या (बेडिनी) की 
साच अछगमगे कर रखी है । सयमवादी हम लोगोंके लिए वहां रहना मुश्किल था, 
किन्तु चके आनेक्ा मतलब था भजनमंइलीकी मिलनेवाले झपयेकी हानि । भजज- 
मंडलीको हर महीते हमें चालीस रपये देने पड़ते भरे । में नाचमें जा ही कीसे सकता 
था, किल्यु जहा ठहरा था बहांसे भी वेब्याका गाता सुनाई पड़ता था । बहे एव 
स्थानीय भजन (शायद लेद ) गा रही थी, जिसका राग मुझे पसन्द आ रहा था । 
जत-संगीतकी ओर भेरा स्तेह बढ़ता जा रहा था, यह शायद राजनीतिक चेतना 
और साम्यवादवी और बढ़ती हई रुचिके कारण हो रहा था। उसी गविसे आजम- 
गढ़ जिलेका एजा तरुण रहा करता था। यद्यपि में अपने ही जम्मप्रास्तमें था, 
किल्लु जन्म-जिला उससे भी नजदीकका सम्बन्ध रखता है, इसलिए तरुणस जब 
उसका गांव मंदुरीके पास सुना, तो मुझे एक अजव तरहका खिचाव सालूम हुआ । 
बह भी सैलानी तवियतका अल्हड़ जवान था । जोतिससे उसे कुछ पैसे प्रिल आते 
थे। बढ़िया साफ़ा, जोधपुरी विग्जिस, कोट, बृट पहिनकर ठाटबाटरोें रहता 
था, कुछ थोड़ा संगीतका भी शौक था, और घरमें हार्मोतिय्त रखे हुए था। 
कमाना और उड़ाना यही उसका आदर्श-बाक्य था । 
जालौत आर्यक्तममाजके वाधिकोत्सवर्में इस्धवर्मा भी झामिल हुए थे। इन्द्र 
वर्माका साल ही दो सालसे मेरा परिचय हुआ था, किस्तु मे उन्हें स्वाभाविक वबता 
मानता था । विशालकायके साथ, उतकी गम्भीर गर्जना खास चीज थी ही, किन्तु 
जिस वक्‍त बहू अपने विषयका सजीव चित्र खींचते, उस ववत जनताकों रुलाना, 
हँसाना उनके बायें हाथका खेल होता । अभी हालमें उन्होंने महोबा कई व्याख्यान 
दिये थे, जिनमे सनाततियों और ईस्ाइथोंका कुछ खंडन भी हुआ था । सनातनी 
शास्त्रार्थपर तुले हुए थे। नियम ते कस्सेकेलिए लिखा-पढ़ी हो रही थी। इख- 
वर्मा मेरी बहस-मुबाहिसा तथा संस्क्ृतकी योग्यतास वाकिफ़ थे, इसलिए उतहोंते 
आग्रह किया कि में उनके साथ जरूर महोबा चल । महोबाका ऐतिहासिक ना 
कुछ आकर्षक था, और उससे भी आकर्बक था, पादरी ज्वालासिहके साथ बहस 
करनेका मौका | में भी उनके साथ महोबा गया । 
सनातनधर्मी श्ञास्त्रार्थके छिए हुज्जत कर रहे थे-संस्कृतमें ही शास्त्रार्थ 
होना चाहिए । हमने कहा--फिर जनता वया मल्लू बतकर बेठी रहेगी ? संरक्षत 
और हिन्दी दोनोंमें शास्त्रार्थ हो ।!' आदि आदि । ईसाइयोंपर जो. प्रह्मार हुआ 
था, उसका जवाब देनेंके लिए उन्होंने पादरी ज्वाछासिहको बुलाया था | शामके 
बवत चिराग जलने के बाद खू छी जगहमें उनका व्याख्यान हुआ | व्याख्यानके बाद 
प्रश्त पुछतनेकी उन्होंने घोषणा की । मैने प्रश्त पूछने शुरू किये । प्रश्न करनेके समय 
भूसाफ़िर विद्याल्यमें सुने स्वामी दर्शतानन्दके प्रतिहृन्दी' पादरी ज्वालासिहका 
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काफी रोब मझपर गाछिब था । किनन्‍्तू बह रोब एक ही दो वारके प्रदनोत्तरसें 
जाता रहा। मेने छिद्ान्वेषणकी द्‌प्टिसे बाइविछूका अच्छी तरह अध्ययन किया 
था, उसके पुराने भागपर मेरे पास खतरनाक नोट थे । मेने एतराज शुरू किये । 
पादरी साहेव एकका जवाब नहीं देने पाते, कि में तीन मय सवाल जह देता । धीरे- 
बीरे जनतापर विदित होने छगा, कि पादरी जवाब नहीं दे पा रहे हैं । पावरी 
ज्वालासिह अपनी मन्तिक (तक) के छिए ही ईसाई सम्प्रदायमें सम्मानित तथा 
” काफ़ी वेतन पा रहे थे। एस छोकरेंकोीं इस प्रकार प्रहारकर अपनी प्रतिप्ठाको 
लगे मिलाते देखना उनको सह्य नहीं मालम हुआ, और सचम॒च मेरे कानोको 
विश्वास नहीं हुआ, जब कि पादरी साहेब तैश्यमें आ अपनी सच्चाईपर जोर देने 
हुए बोल उठे-यदि में गलती कर रहा हूँ, तो हृवकेका पानी पिछाकर पांच जूता 
मारे ।' पादरी ज्वालसिहका जो चित्र मेरे स्मृतिपटलूपर अंकित था, बह अब 
चकनाचूर हो गया था । दूसरे दिन फिर मुबाहिलाका समय घोषित करके सभा 
समाप्त हुईं । 
से रे इन्द्रवर्माकों मिशन अस्पतालसे दवा छेती थी,उसी सिलमिलकेसें हम दोनों 
अभेरिकन पावरीके बगकेपर भी चले गये । पादरी ज्वालासिह भी बहींपर उतरे 
हुए थे। वह बड़े प्रेमसे मिले, और मालूम नहीं होता था, कि रातकों हम दोनों उस 
तरह एक दूमरेपर प्रहार कर रहे थे। मंने तो खेर, अपने लिए धामिक बाद-विवाद 
तथा व्यक्िगगत संम्बन्धका एक मैयार मुकर्रर कर छिया था, किन्तु बृक्षे पादरी 
ज्वालासिहके शिप्टाचारकों देखकर मुझे बहुत खची हुई । अभेग्कित पादरीकी मेम 
डाक्टर थीं, उन्होंने इन्द्रवर्माके लिए दवा लिखकर पुर्जीकों कम्पौंडशकों वेनेके 
लिए हमारे हाथमें दे दी। दरवाजेसे निकलते ही इन्द्रवर्माने कौतुह्लवग कहा-जरा 
पढ़ियें तो । मेने खतकों खोला । मेम देख रही थी, उससे डांठकर कहा-यह 
चिट्ठी तुम्हारे लिए नहीं है । में लज्जित हो गया, युरोपीय शिप्टाचारसे अनभिन्ञ 
एहते भी साधारण ब॒द्धिसे भी में अपनी चेष्टाके अनौचित्यको समझता था । इच्ध- 
वर्माकी यह बात ठीक नहीं जेँची -दवाके लिए लिखे गये पुर्जेमें कौन-सी गोप्य 
बात हो सकती है ? उस दित रातको वर्षा होने लगी, इसलिए मुवाहिसाका स्थान 
महोबाका विशाल गिरिजा हाल रखा गया। सारा हाल लोगोंसे भरा हुआ था, 
जिम्में काफ़ी संख्या ईसाई महिलाओंकी थी। कारंवाई शुरू करते बकत पादरी 
ज्वालासिहने भहिलाओंकी ओर लक्ष्य करके 'कहा-बहुस-मुबाहिसेमें किसीके 
मुंहसे कोई अनुचित शब्द भी निकल सकता है; इसलिए, में समझता हैं, अच्छा हो 
यदि महिलायें यहां रहना नापसच्द करें । 
धाभिक साम्प्रदायिकताका ही पहिले मुझे पाठ ज्यादा भिला था, किन्तु इधरके 
दो-तीन सालकी आदर्शवादी शिक्षाने भीतर ही भीतर अपना काफ़ी अंसर डाला 
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था। पादरी साहवके ये वाक्य मेरे कानसें वाणकी तरह छगे, इसलिए नहीं कि 
वह दे थे--आर्यममाजी उपदेशकोमें ऐसोकी संख्या काफ़ी थी, जिनके लिए अब्ली 
छताकी गर्यादाकों अतिकाण करना साधारण बात थी; विन्तु मुझसे ऐसी आशा 
रखी जावे, यह वात असह्य थी । मैंने दिमागकों ठंडा रखते हुए कहा-हमारे लिए 
ये शर्भकी बात होगी, यदि हम अपनी मां-बहिनोंकि सामते भी अपनी जबानपर 
यम नहीं रस सकते। में आशा रखता हूँ, कि महिलाओंकों सभासे जानेकी 
जरूरत नहीं पड़ेगी | तरुण प्रतिद्वल्दी दिलकी लगी कह था । शास्त्रार्थ 
मुननेका अवधर पा महिलाये सबसे ज्यादा खुश हुईं | दो-तीन घंटे हम दोनोंमें 
बहस होती रही । यद्याव कलकी तरहके 'हक्केके पाती और पांच जूतेंकी आज 
जरूरत नहीं पढ़ी, तो भी सेने कछकी अगनी राफलताकों आज भी कायम रखा । 
दो-तीन दिन बाद सनातनियंसे भी शास्त्रार्थ हुआ । सवातनधर्मकी ओश्से 
शायद पंडित अखिलछानस्द और आर्यसमाजकी तरफ़्से यक्‍तप्रास्तीय प्रतिनिभ्ि- 
सभाके कोई उपदेशक थे । शास्त्रार्थके पत्र-व्यवहारमें गेश खाप हाथ था, और 
आस्चार्भकों पुस्वकाकार छपवानेका सारा सम्पादन कार्य, झातीमे छाझा छद्धा- 
रामके घरपर रहकर मुझे ही करता पड़ा था। 
कात्पीयें लौटकर फिर विद्यालयकी' निर्ब्ष तरीकों लेनेंकी कोशिश करते: 
लगा। इसी समय मैने साहभरके लिए संस्क्ृतमं ही बालसेकी प्रतिज्ञा की-वाका- 
यदा हृवनयज्ञ करनेके साथ | यदि इस प्रतिज्ञास मतलत् (२६००८ २४) थे 
मिंद्र। था, तो जरूर पूरी हुई, नहीं तो यह उन प्रतिन्ञाओंपें थीं, जिन्हें आदमी 
तोइनके लिए ही किया करता हैं । 
तीन आद्सियोंकी छेकर विश्वालयके सामपर अपने समयकों बग्याद करना अब 
मुर्भे पसन्द मे था। धीरे-बीरे भाई साहेब भी मेरी रागरों सहमत हुए । ते हुआ 
कि विद्यालयकों स्थगित करके मे फिर अपनी पढ़ाई शुरू कर दूं। स्वामी ब्रह्मानेत्द 
(र श्री पन्माछालकों यह बात दुःखद सारूम हुई-सवमच ही कारपी स्टेशनपरक 
विदाई केले वक्‍त हमारे हृदय भारी हो गये थे । 


से 


दुहररा धर्म 
( १९१८-१९ ई० ) 


अबके साल मेने शास्व्रि-परीक्षार्में बैठनेका विश्चय किया था। कानपुरमे 
एक संस्कृत 'पाठशालाम गया, जिसमें उरा वक्‍त पंडित शशिताथ ज्ञा' पढ़ा रहे थें, 
किन्तु वहां शास्त्रि-परीक्षाके सभी पाठ्य-यंथोंके पढ़ानेका प्रबन्ध नहीं हो सकता 
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था; वनास्समें कनैछाके किसी आदमीसे श्ेट हो जानेपर इर था; इस प्रकार 
अत्तमें मुझे अयोध्या जानेका निश्चय करता पड़ा । फिर आ्संसमाजके निराकारी 
बानेकी जगह वैगगी साकार-बाना सजाना पद्म | पंडित बत्लभागरणने मेरा 
आना सुनकर बडी खशीसे अपने स्थानर्म जगह दी। न्याय-वात्स्यायल-भाष्य 
निरुबत, ऋग्वेद-सायण-भाष्यकी भूभिका, नेषब और सिद्धान्तकोमदीके अंतके कृछ 
अंशोकी विज्येप तौरम पढ़ना था । नैपब पढानेके किए पंडित सूर्यनारायण शृक्‍ल 
मिल गये, उस वबते बढ़ व्याकरणाचार्य ही राजगोपाल पाट्याछामें पढ़ाते तथा 
स्यायाचार्य-परीक्षामें बैठ रहे थे । तरुण होनेपर भी उनकी प्रतिभा की अयोध्यामें 
ख्याति थी । वह उस समय पतलि-दुवछे और लम्बे मालम होते थे । ऋणष्वेद 
गायणभाष्यकी भूमिका बहुत कुछ मीर्मासाशास्त्रसे सम्बन्ध रखती हैं, उम्के लिए 
मैसूरके एक द्रविड्ध-बेदास्ती-पंडित मिल गये, जो हमारी उसी प्राचीन वेदान्त-गाठ- 
गालामें अध्यापक होकर आये थे, जो अब बड़ी जगहके हाथमें चली गई थी । के 
भी अपने विषग्रके अच्छे विह्ान थे, और चावसे पढ़ाते थे । मिद्वाल्त-कौमदीके 
लिए पंडित सरयूदासजी मौजूद ही थे; किन्तु मिस्वत और न्यायभाप्यके लिए बड़ी 

, दिववात पेश आई । बहुत खोज-वाज करनेपर गोछाघाटपर एक ब्रह्मचारी मिले 

$ जो थे वो काशीके स्यायोपाध्याय (स्थायाचार्य ), किसतु नव्गन्यायके और बह भी 
बहुत दिनोंसि पठत-पाठन छोड़ चुके थे। प्राचीन न्‍्यायकी पठन-पाठन प्रणाली 
सियोंसे छूट चुकी है, इसलिए उसे समय तो उसके पढ़ानेवाले बनारसमें भी नहीं 
शिलते थे, अयोध्या जैसी छोटी जगहकी तो वात ही क्या ? ब्रह्मचारीजी उतना 
ही बतझा सकते थे, जितना कि में खुद भी पृस्तकके सहारे जाद सकता था । ब्रह्मे- 
भारी अब गृहस्थ थे, उनके गुरु एक बहुत व्‌ द्ध बह्मचारी थे, जिससे किसी समय 
स्वामी दयानन्दसे साक्षात्कार, और कुछ दिनोंकी सहयात्रा भी हुई थी। उस 
वक्‍त स्वामी दयानन्द अभी उतने प्रख्यात नहीं हुए थे। बरह्मचारीजी मतभेद 

रखते भी स्वामी दयानन्दकी बड़ी प्रद्ंसा किया करते थे । निरुक्‍्त पढ़ानेबाला 
मिलता और भी मुश्किल हुआ | बहुत पीछे-जब में अमोध्या छोड़नेवाजा था, 
तब-बहाचारी भगवहासका नाम मालूम हुआ । वह वेदतीर्थ हो चुके थे और 
अब बड़ी जगहके महन्तके शिष्य हो इसी नामसे वहां रहते थे । ब्रह्मचारी भगवद्दास- 
जीकी वह पतली-दुबली सांवली सूरत मुझे याद थी, जो १९१४ में पहिले-पहिल 
दिव्य-देशकी वेदान्त पाठशालामें दृष्टिगोचर हुई थी। के उन्होंने मंगनीकी 
कंठी, और नौसिखिये हाथोंसे सफ़ेद रेखाओंगें एक-सौ-एक' नम्बर शिरमें अंकितकर' 
वाढ़ी नवारद मछोंके गाश बैरागी बाता बना अगनेको पंचावका एक वैरागी बत्‌- 
लाया था, जिसपर परछियोन प्रब्योंगी बीछार गढ़ कर दी, और मेँ ही था, 
जिसने कि ऐश सपश स्यास्या का, उसका रमधत करना चाहा । 
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उस बक्‍त आर्यसमाजसे मेरा कोई स्पर्श भी न था, तो भी कोई बात थी, जिमसे 
मेरी सहानुभूति उस अचनवबी तझुणके प्रति हो गई थी। ब्रह्माचारी भगवद्स 
अब पछित, बड़े महत्तके खेले तथा आचार-व्यवहारमें निष्णात वैरागी साथ थे । 
मुझे उड़ती खबर मिल चुकी थी, कि उसके विचार भीतरसे आर्यसमाजी हैं, इसी- 
लिए बड़ी जगहके महन्तके उत्तराधिकारी होकर भी उस बालेसें उनका रहना 
मझे नावसन्द मालम होता था । निरुषतके पाठके लिए दो ही चार बार में उनके 
यहां जा सका । 

अयोध्यामे किसीने परसा लिख दिया, कि में आजकल वहां पंडित वत्लमा- 
गरणके स्थानमें ठहरा हूँ । फिर बया था, महँन्तजीका एक पत्र मेरे पास, दूसरा 
बड़ा-सा पत्रपंडित वल्छभाशरणके पास पहुँचा। सर्वेका संकट था। मठकी सर्म्पत्ति- 
के नाशकी दुह्ाई दे पंडित बललभाशरणको मुझे समझाकर भेजनेके लिए कहा 
गया था। पढ़वेकी दिक्‍कते भी वतला रही थी, कि परीक्षाकी तंयारी लाहौर 
हीमें ठीकसे हो सकेगी, फिर परसा जा वहांका काम खतभ कर क्यों ने उधर बढ़ा 
जाये-यह खबाल करके मैंने परसा जाता स्वीकार किया । ऊकड़गंडी घाटमें गाड़ी- 
पर चढ़ते वक्‍त देखा, पंडित सगयदासजी भी उसी ;नसे चल रहे हैं । उनकी माता- 
का देहान्त हो गया था, श्राद्धमें जा रहे थे । मनकापुरमें गाड़ी आनेमें देर थी, , 
इसलिए उन्होंने कुछ पद्म बना देनेके लिए कहा-मैंने माता मानकरी गता हत- 
सुखा हा हस्त ! बर्तामहे ।/ आदि कई तुकबं दियां बनाकर दें दीं । परक्षा पहुंचते - 
पर मंस्कृत-भाषणकी प्रतिज्ञा छोड़नी पड़ी । 

अबकी मामला जानकीतगरका था। महस्तजीने अपने मामलेकी पैरबीके 
लिए गोेरखपुरके एक तरुण ब्राह्मणकों अभीन रखा था। उसने झूठे-प्च्चे दो-तीन 
सौ तलाजे दे डाले थे। असामी इस अन्यायकों कैसे बर्दाश्त करते ? पहिले 
उन्होंने महन्तजीके पास फ़रयाद की, किन्तु बहां कागज समझनेकी शक्ति कहां ? 
चौकी तौंड़ते, दो-चार खरी-बोटी सुना उन्हें भगा दिया गया । नतीजा यह हुआ, 
कि रियायाने भी जमींदारकें दरख्तीं, खेतों, और परती तक पर तनाजे दे दिये । 
मैंने आकर कागज-पतन्र देखा । बहरौलीके भारी जंग्रलकों जब पिछले साल सर 
कर चूका था, तो उसके सामने जानकीनगरका छोटा-सा गांव क्या था ? कागज 
देखकर, मैने रैयतीको बुलाकर पता ऊुगाया, और सौंमें पचहत्तर तनाजे झूठे मालूम 
हुए। मैने डिप्टी साहेबसे कहकर उच् तनाजोंकी हटा लिया । उनको बल्कि 
सअज्जूब हुआ, कि में क्या कर रहा हूँ। मैंने बतलाया, कि मठके अम्लां लोग 
किसानोंसे रुपया बसूछ करनेके लिए ये झूठे तनाजे दे रहे है । अंमीन-साहेब दौड़े- 
दौड़े परसा गये। महन्तलीने ऊतहें खूब फटकाश, और वहीं कामसे जवांब भी दे 
दिया। मेरें तनाजोंके उठाते ही, गांवके सारे तनाजे उठ गये । मुझे याद नहीं कि 
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बहरीलीकी भाति यहां एक भी तनाजेमें कोई परेशानी हुई हो । डिप्टी साहेवके 
लिए मेरा वावय सच्चाईकोौ कसौटी थी | 
यह वह वक्‍त था, जब कि चस्पारनसें गांधीजीके कामकी चारों ओर घूम थी । 
जानकीनगरके किसान भी जब-तव गाड़ीमें गकरकत्द भर बानसे वदरनेके लिये 
लप्पारन जाया करते थे। उन्हें यह खबरें खब मालूम भी । वह बतलाते थे, कि 
कंस चम्पारनम निलहे गोरोकी इज्जत कौड़ीकी तीन हो गई है ? कस अब वहां 
बेलगाड़ीकों बीच सड़कसे चलानेमें कोई रोक-टोक नहीं डाल सकता ? कसे 
हरी-बेगारी गात्री साहेवने उठा दी-तव ने आजकी भांति वह महात्मा गांधी शे 
ने उस समयके अर्धशिक्षितोंमें प्रसिद्ध कर्मवीर गाधी, बल्कि गाधी श्ाहेवके ही 
ताममे चम्परन और सारनके किसान उन्हें जानते थे । जानकीनगरके किसान, 
'कचहरी' (जमींदारकी छावनी) में बराबर ही आते-जाते रहते। रातकों तो 
खास' तौरसे भीड़ रहती । पुजारीजीकी (मेरी) न्यायप्रियता, ईमानदारीकी 
धाक थी-बह दूध और तरकारी तक बिना पैसा दिये नहीं छेते; किसीसे एक पैसा 
भी मेंट-पूजा छेसा हराम समझते हैं; मिलनसार इतने कि छोटे-छोटे बच्चोंसि 
बातें करते हैं; उन्होंने रैयतोंके हकमें हजारों रुपयोंके घाटकी कुछ भी परव,ह 
' क्र सारे तनाजोंकों उठा लिया । 
रातकों जानकीनगरके पंवाश गानेवाले बुलाये जाते थे। कभी 'कुँअर- 
बिजयी' होती, कभी 'सोभनयका', कभी सोरठी' तो कभी 'छोरकाइन' । 'पुजारी- 
जी की इस ग्रामीण-रचिंका शिक्षितोंपर तो जरूर बुरा प्रभाव पड़ता, किन्तु 
सौभाभ्यसे जातकीनगरमें एक भी शिक्षित न था। साधारण जनताको विचित्रता 
जहर माल म होती थी, किन्तु इसे बहु अनुचित बहनेके लिए तैयार न थी । मैंने 
एकाध अच्छे गानेवालोंकों गांधीजीकी जीवनी सुनाकर उसे पद्मनमद्ध कर 'भोरठी' 
की तरह गानेकी प्रेरणा की, किन्तु उसमें मुझे सफलता नहीं हुई, शायद यह समय- 
"काध्य बात थी, और मेरे पास उतना समय व था । 
परसा-मठकी थोड़ी-सी जमीन मृन्नीपुर गांवमें पड़ती थी। किसीने उस थोडी- 
सी जमीनका खयाल नहीं किया था, इसलिए पिछले सर्वे हीमें वह हथुआ-राजमें 
लिख दी गई थी । मठवाछोंने हाकिम-हुकुम सबको मेरी बात माननेके लिए तैयार 
देखकर उस गड़े मर्देको भी उखाड़ा । में उस इलाकेके असिस्टेंट सेटलमेंट आफ़ि 
सरके पास गया। वह मुन्सिफ़ थे, सर्वेका काम सीखने आये पे-नाग साशद अपनी 
कुमार था। मेरी हिन्दी साफ़ शुद्ध युक्तप्रास्तीय हिन्दी थी, बोहमा 
झिक्षकका नाम न थां। ऊपरंसे शायद शूरुकुल हरपुरजानके किसी ' उपदेशककी 
माफ़ उन्‍हें पटा लग कया थां, कि नेटे थिचार आयशेतनाजी है । बह और, उनके 
क्ार जय्दर॑श्ीम दोनों आवनेशेभाजक अनुगगी थे। मेरी बड़ी खातिर 
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हुई । गड़े गुदेके बारेसें मालूम हुआ कि यदि हथुआ-राजके अम्लेकों स्वीकार 
हो, तो पिछले राबे के इस्दराजका ऊपरसे हुक्म मंगाकर दुरुस्त सिया जा सकता 
हैँ । हथुआ-राजके अस्लोने खुशी-खुशी स्वीकार किया कि यह जमीन परसा 
मठकी है, और गछतीरों राजके नाम दर्ज हुई है । एक दिन बा० अंजनीकुमारवे 
जआग्रहपर उन्हींकी अध्यक्षतामों समाज-युधारपर मैंने वहीं कैग्गमें व्याख्यान भी 
द्विया । 

सर्वका काम खतम हो रहा था, लेकिन महन्तजीने अब फिर महस्तीकी लिखा- 
पद्ीका शबार उठाया। मेतें फिर अपनी बात दुहराई-में महन्ती कभी नहीं 
लगा, यदि वरदराजकों महन्त बनावें, तो वह अपनेको उसके योग्य साबित बारेगे । 
तनौकर-चाकर घेरे रहते थे, इसलिए निकल भागनेमे फिर दिवकतें होने लगीं । एक 
दिन सिर्फ़ एक तौकरकें साथ में छपरा आया । किसी कामके बहाने नौकरकों 
परसा भेजा, और उसी दिन प्रयाग और लछाहौरका टिकट कटा वहां जा पहुँचा । 

छपरा छोड़ते ही संस्कृत-भाषणकी प्रतिज्ञा फिर जारी हो गई । 

डी० ए० वी० कालेजका संस्कृत-विभाग अब (१९१५के आरम्भमें) वैदिक 
आश्रममें चछा आया था, यहीं पढ़ाईके भी कमरे बन गये थे । प्रधानाध्यापक अब 
भी पंडित भवतराम थे, किन्तु पंडित नृसिहदेव ओरियंटछ-कालेजमें चले गये थे 
और उनकी जगह युक्तप्रान्तके एक पंडित थे, जो बर्ण-व्यवस्था तथा जातिबादपर 
तीखे प्रहारोंको सुनकर तिछमिछा उठते थे । शास्त्री श्रेणीमें भरती हो गया, और 
परीक्षाका फ़ार्म भी भरकर चला गया। अन्य विषय साध्य मालूम होते थे, किन्तु 
न्यायभाष्य और व्याकरण-कक्षार्मो' सबसे तीज होनेपर भी-मुझे असाध्य मालूम 
होने छगे । न्‍्यायभाष्य तो पढ़ानेवाके अध्यापकके अभावमें और व्याकरण कंठस्थ 
करनेके समय और रुचिके अभाव । पंडित न सिंहदेव शास्त्रीको दर्शन-ज्ञानका 
बहुत अभिमान था, किन्तु जब मेने उनसे पढ़तेकी इच्छा प्रकट की, तो एक-दी 
बार बुलाया, और कुछ शुरू भी किया, किन्तु पीछे समयाभाव कहकर टारू दिया । 
मुझे मालूम हो गया, कि इसमें पढ़ानेकी असमर्थता ही कारण है । ह 

मेरे विशारदबाले साथी अब झ्ास्त्रीके साथी थे। वर्षो बाद सारी टीमको 
एक जगह देखकर विद्यार्थीको सन्‍्तोष होता है, और उनमेंस यदि कुछ आगे बढ़ 
गये हों, तो उससे कष्ट भी बहुत होता है । रामग्रतापकी चुटकियां अब भी वैसी 
ही सजीव थीं | देवदत्त-हय अब भी बेस ही मनोरंजक थे। सत्यपाल अब भी 
वैसा ही बेफ़िक्र तरुण शाहजादा था । कक्षासे बाहुरके साथरियोंम जखुर्सन्द'जी अब 
भी आर्थगजर्' की कुर्सीपर थे। भाई साहेब मौलबी-आलिम' होकर 'सौलबी- 
फ़ाजिल' की तैयारी कर रहे थे । भाई रामगोपाल ट्यूशन और, भाई साहेबकी 
सहायता करते कुछ पढ़ रहें थे । मुंशी मुरारीलाल यहीं प्रतिनिधिसभाकी उपदेशकी 
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करते थे, इसलिए समय-समयधर मिल जाया करते थे। बलदेवजी और सोग- 
याजुलू वशीठारके मन्दिरमें अब भी डटे हुए थे, और दोनों ऋमण: एफ़० ए० 
ओर बी० ०० की अत्विम परीक्षाओंकी सेयारी कर रहे थे । 
रहतेका स्थान दुंढ़तेपर सत्थां-बाजारमें जगह मिली । कुछ तरुणोने वहां 
एक छोटा-गा आर्यसमाज खोछा था। सादगी रखते हुए भी कुछ कीमती स्वदेशी 
कंपड़े परसामें मेरे पास आ गये थे, जो यहा भी मौजूद थे। रेशमी चादरें, अधिक 
कीमतके पटूटुकी बगलवबन्दियां, बेशकीमती सफ़ेद आलवान, और रेदामी साफ़े 
बांधना परसा हीमें किसी वक्‍त श्षम्य हो सकते थे, मेने उनमेसे कुछको बांट दिया, 
कुछके पँसे कर लिये, और कुछ ऐसे ही पासमें रख रखे । 
अखबारोंकीं पढ़ना, देग-विदेशकी राजनीतिक खबरोंकों गौरसे देखना, 
भारतमें राजनीतिक क्रान्तिकी चाह, रूसी क्रान्ति और साम्यवाद-ये मेरे प्रिय 
विपय थे । साम्यवादपर किसी ग्रंथके पढ़नेका अब भी अवसर न भिरा था, किस्तु 
उसपर काफ़ी चिन्तन और तकं-वितर्क किया करता था, तो भी अभी मेरा साम्यवाद 
आर्यसमाजके धर्मकी एक उदार व्याख्यामें सम्मिछित होने लायक था। कुछ 
सालों तक अच्छी तरह पढ़ाई करके पूर्वीय देशों-चीन या जापान-में बैदिक घर्म- 
प्रचारकेलिए जाना, बस यही धृव थी । अपने इस प्रोग्रामर्म जब मश्ीकों सस्देह 
नहीं था, तो दूसरेकों सन्देह् कैसे होता । नये तजबकि बिना पर आदमी बदलता 
रहता है-इस तत्त्वपर मेरा विचार अभी नहीं गया था । 
महायद्धंके आखिरी दो वर्षोमें होम-रूलकेलिए आन्दोलन शुरू हुआ था, यद्यपि 
अभी वहु साधारण जनता तक नहीं पहुँचा था, तो भी बह नरमंदली कांग्रशकी 
तरह उच्च मध्यम श्रेणीके पढितों तक ही सीमित नहीं रहा । लड़ाईके समय 
छोगोंको अखबारोंकी चाट छगी, अखबारोंकी संख्या बढ़ी, साथ ही उनमें गर्मी भी 
आई। लोगंंमें कुछ निर्भीकता-सी आती दिखाई पड़ी। अंग्रेजी स्तरकारने स्वाय्त- 
>आसतकी घोषणा की, और भारतमंत्री भिस्टर माण्टेगू स्वयं भारतकी राजनीतिक 
अवस्थाके अध्ययनके लिए आये। लड़ाईकी खबरोंसे मालूम होने ढगा, कि संसार- 
में अंग्रेज ही सर्वशक्तिमान्‌ नहीं हैं, जर्मनी भी इनके मुकाविलेकी शवित है, और 
अमेरिकाके मंहकी तो बाद जोही जाती है। 
१९१८ के अन्तके साथ लड़ाईका भी अन्त हुआ, किन्तु छड़ाईने छोगोंके म्नो- 
वर्में जो परिवर्तन किये, उनका अच्त नहीं हुआ । जब तक शिरपर संकट था, 
क्षत अ-यादाका तरक्नारक्ती लिद्गीअगड़ी सानें दरते थे, किन्तु लड़ाई समाप्त' 
। संत भारसवः रूथरा ऊबाबाः गंदी) पद तरकी शंका उत्पन्न होने छगीं । 
गियसी छिए तो शरत-दा फावूद बगाका उन्होंने आते लिकह पियी भी 


[व उच्दोबरत सर किया था, फिलू ल्गाईड वा * 


*] 
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बासनन हट जाता । उधर छट्टाईके दिनोंमें भी आतंकवादी क्रान्तिका रियोंका क्षाम 
बन्द नही हुआ था, वल्कि जहां पहिले उसका क्षेत्र सिर्फ़ बंगाल तक था, बहां जब वह 
पक्‍त-प्रान्त और पंजाब तक पहुँच गया था। सरकारने जस्टिस रोछटकी अध्य 
क्षतामें आतंकवादके जांचके लिए कमेटी बनाई, जिसको रिपोर्टपर भारतकी हर 
स्वतंत्र आवाजकों दवानेके लिए, हर उग्र राजनीतिक संगठनको कुचछलेके छिए 
रोलट-कानून तैयार किया । जनताके प्रतिनिधियोंने विरोध किया, किन्‍तु विजयके 
नशेमे उन्‍्मत सरकार उसकी क्‍या परवाह करने छगी ? कानून पास हो गया। 
अपनी भीतरी-बाहरी पढ़ाईके साथ राजनीतिक घटनाओंगर मेरी खब वजर 
रहती थी । जब हम लोग वंशीधरके मन्दिर या छाहोरी-दरवाजके बगरके बागमें 
जमा होते तो राजनीतिक परिस्थितिपर भी घंटों बातें होतीं ।-हां, मेरी संस्क 
बोलनेकी प्रतिज्ञा चछ रही थी। पंडित भगवद्ृत्तके अन्वेषण-विभागमें कभी-कभी 
जाता, और अन्वेषण-सम्बन्धी पत्रिकाओं और पुस्तकोंसे अन्बवेषकोंकी विस्तृत दुनिया- 
से भी परिचित हो रहा था। पंडित भगवद्दत्तजी सभी, विज्ञानों और आ।विष्कारोंको 
बेदसे निकालकर दिखलाते तो नही थे, किन्तु उन्हें स्वामी दयानन्दके इस सिद्धास्त- 
पर सन्देह नहीं था; बहुतोंकों वह निश्चित तौरपर बेदमे प्राप्त कर चुके थे, और 
बाकी भी पूरी गवेधणा करनेगें जरूर वेदोंमेंसे निकल आयेगे-यह उन्हें विश्वास 
था। लाहौरमें मुझे याद नहीं, पहिझे किसी सभामें व्याख्यान दिया था । अबके 
कालेज (अंग्रेजी-विभाग ) की संस्कृत-परिषद्में व्याख्यान देनेके लिए कहा गया, 
और मझें उसमें कोई हिचक तो थी नहीं । उर्दू छेख तो छाहौरकी पहिली ही' यात्रा 
आयंगजट' में ही लिखता रहता था । 
वहिन महादेवीकों पढ़तेके लिए कानपुर लानेका निरचय मेरी सम्मतिके 

अनुसार हुआ था । अब कानपुरकी उस संस्थामें जितना पढ़ना हो सकता था 
बह समाप्त हो चुका था, और बहिनजी आगे पढ़ना चाहती थीं । इसी बीच पंडित 
सम्तरामजी आ गये । वह उस्त वक्‍त कन्या महाविद्यालय जालन्धरमें हिन्दीके/: 
अध्यापक थे । उन्होंने कहा-भेज दीजिये, वहां कोई छात्रवत्ति भी मिल जावेगी । 
बलदेवजीके बड़े भाई जो पहिले सिगापुरमें काम करते थे, लड़ाईमें ड्राइवर होकर 
मेसोपोतामिया चके गये थे, और बलदेवजीको समय-समयपर रुपया भेजते रहते 
थे, इसलिए उन्हें इतमीनान था, कि जरूरत पड़नेपर वह बहिनजीकी भी मदद कर' 
सकेंगे । रामगोपालजीन अपन्नी स्त्रीको शिक्षाके लिए ही हमीरपुर आर्यसमाजके 
प्राण पंडित रामप्रसादके यहां रखा था, और उनको भी लाहौर बुलाकर आगे 
पढ़ानेकी हम लोगोंकी सलाह थी । ते हुआ, कि परीक्षापत्र समाप्त होते ही मैं 
'कानपुर-हमीरपुर चकछा जाऊँ और बहिनजी तथा भाभी (रामगोपालजीकी स्त्री) 
को लिया छाऊ। 
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गुह-परीक्षा्म सभी विद्यार्थियोंमें मे प्रथम रहा, यद्यवि व्यावरण वामजोंर था, 
तो भी पास होनेसें कोई दिक्कत न हुई। यही आशा यूनिवर्शिटीकी परीक्षासे भी 
हो सकती थी । जगे-जैसे अग्रेलका महीना और परीक्षा-दिन मजदीक आता जाता 
था, वैसे ही वैसे देशका राजनीतिक बायुमंडल भी गर्म होता जा रहा था । चस्पा- 
रन और खेड़ाके आन्दोलनोंरे दक्षिण-अफ्रीयाके सत्याग्रह-बिजेता कर्मवीर गांधीका 
यश और प्रभाव भारतमें भी बढ़ रहा था। जब तक कौंसिल-मंचपर गोेलट- 
बिकका विरोध मंच-शूर नेता कर रहे थे, तब तक लछोगोग कोई खास जागृति नहीं 
आई; किन्तु जैसे ही मालम हुआ कि गांधीजी स्वयं रोलट-एबटका विशेध संगठित 
करने जा रहे हैं, तो अवस्था बहुत शीघ्रतासे बदलने छगी । छाहौरमें काठेजके 
विद्यार्थी, शिक्षित मध्यमवर्ग ही नहीं दृूकानदार तक भी इधर दिलचस्पी छेने छंगें 
पेसा-अखबार बाली सड़कपर अनारकढीके पासके होटलमें उस वक्‍त में खाना 
जाया करता था । उसी वक्‍त मेने पहिले-पहिल उस श्रेणीके होटलमें भी मालिककी 
ओरसे दैनिक अखबार रखनेका आयोजन देखा ।---अखबारके पढ़नेके छालूचसे 
कितने ही छोंग उस होटलसें खाना खाता पसन्द कारते | 
,.. भरी परीक्षा ३१ मार्चकों शुरू हुई और ५ अप्रे(श़ (शनिवार) को समाप्त 
हुई । पर्बे उतने बूरे नहीं किये थे, किस्तु जब होड़ लगाकर परीक्षक विद्यार्थियोंकी 
फ़ेछ करनेकों तुले बेठे थे, तो इसका क्या जवाब । उस सार डी० ए० वी० कालेजसे 
शास्त्रीमें एक भी विद्यार्थी पास नहीं हुआ । 

: अप्रेल (१९१९ ई०) को रविवार था, इसी दिन सारे भारतमें रोलद- 
एक्ट विरोधी-दिवस मनानेकी गांधीजीने घोषणा की थी । उस दिनके लाहौरके 
नजारेके बारेमें क्या कहना है । सारी अनारकछी सड़क ओरसे छोर तक नंगे काले 
शिरोंसे भरी हुई थी । लोग तरह-तरहके नारे छगा रहें थे । जुलूस- घृमते-बूमते 
चार बजेके बाद ब्रेंडला-हॉल पहुँचा । गर्मी काफ़ी थी। लोगोंकों पाती पिलानेके 
किए बहुत-सी सबीलें छगी हुई श्रीं। वहां, हिल्दू-मुसछमातका कोई फ़र्कों ने था । 
एक ही गिलाससे दोनों पानी पी रहे थे । राष्ट्रीयताकी पहिली बाढ़ने छुआछतको 
बहा फेंका-यद्यपि वह बहा-फेकना स्थायी नहीं था, तो भी उसमें कितनी ताकत 
है, इसका तो पता छूग सकता था। ब्रेडछा-हॉलके विद्याक हॉलमें सारी जनता 
नहीं आ सकती थी, इसलिए 'बाहर हातेसें भी चार-पांच जगह सभायें की गईं।' 
उस वक्‍त अभी छाउड-स्पीकरका युग आरम्भ-नहीं हुआ था, तो भी. वषताओंने 
किसी तरह अपने शब्बींको जनता तक प्रहुँचाया ही | ' 

फः अग्रेष्ने राधरणीय स्विसवी उत्त रूमतिकों किये सात उप्रेलकों में लाहौरसे 
रबाना उल्ना। माणिफ्चस्द (मेगवतीप्रसादके साई) ज्याशाएुर महामिबालयमों 
संस्कृत पढ़ रहे थे, भाई भगवती भी कोई काम ऊपर हरद्रिर 
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में हरिद्वार गया, फिर ज्वालापुर, और फिर गुरुकुलकांगडढ़ी भी (उसके पुराने 
स्थानमे ) । बढ़ती हुई गर्भी, गंगाका बर्फ़ीछा गानी दो ही चीजें उस श्रमयकी 
याद है । हरिद्वारसे रवाना हो तिलहर-स्टेशन उतर ढकिया-पयरा, अभिलापचद्धके 
घर गया । अभिजलापचदसे मिलकर सुझे हमेशा खुशी होती, उसमें कुछ एसी 
सजीवता, ऐसी साहसिकता थी, जिसकी में बड़ी कठ्र करता था। अभिलापने 
मोटर-ड्राइवरी पास कर छी थी । फोटोग्राफ़ी भी अच्छी तरह जानता था । उसने 
बैठकेमें बहुतसे देवी-देवताओंकी तसवीरें लूगा रखी थी, वहां शराबकी बोतलें और 
गिलास भी जमा थे। मालूम हुआ-हजरत आगे बढ़ते-बढ़ते खुफ़िया-विभागके 
आंखके कांटे बन गये थे, और अब अपने पतनको प्रकट करने, तथा इसके द्वारा 
खुफ़िया-विभागकी आंखोंमें घूछ झोंकनेके लिए यह ढोंग रचा गया था। लेकिन 
कोई भी पार्ट जब निर्लाग होता है, तभी असर पैदा करता है । यहां अभी भी छ 
गोलियोंका रिवाल्वर उनके पास था, आतंकवादियोंसे सम्बन्ध रखनेवाली पुस्तकें 
मौजूद थीं। गर्म राजनीतिक विचार रखनेपर भी मेरी इच्छा अभी आतंकवादसें 
जानेकी न थी । शायद भीतरसे साम्यवादका असर इसका कारण हो, शायद 
बिदेशमे धर्मप्रचारकी छालसा उसमें बाधक हो। अभिलाषने हालमें शादी की थी 
औरं उसने बतलाया किस तरह पिस्तोलके सहारे में सत्रीको निष्ठुरोंकी कंदसे निकाछ ' 
छाया । उनकी स्त्री ज्यादा पर्दा नहीं करती थीं, और मुझे भाभीका रिश्ता लगानेगें 
देर मन लगी । ढकिया-बराकी जिस चीजने सबसे ज्यादा प्रभाव डाला, वह था 
अभिलापकी मांका वात्सल्यपूर्ण बर्ताव । मांके स्नेंहसे में बचपन हीमें वंचित 
हो गया था, एक तरह बल्कि मांका स्नेह क्‍या होता है, इसे देखनेका मुझे मौका 
ही नहीं मिछ्ता ! अभिलापकी मां हमारे आपसके स्नेहको जानती थीं, इसछिए 
खिलाने-पिछाने, बातचीत करनेमें मुझे उनमें मांका हृदय झलकता था । थीं बह 
गांवकी अनपढ़ स्त्री, और यद्यपि अभिलाषके दादा साधारण चौकीदारसे तरक्की 
करके इन्स्पेक्टर-पुलिस' हुए थे, तो भी पिताकी' ओर नजर बालनेपर मांगें उ्क 
तरहके विनीत, गम्भीर, परिष्कृत व्यवहारकी आशा नहीं हो सकती थी । यागेश- 
की मां भी अपने पृत्रके सम्बन्धसे मेरे प्रति स्तेह-प्रदर्शन करती थीं, किन्तु बह्च अधि- 
कतर भयके कारण होता था-कहीं यह मेरे बेटेकी दुनियाके दूसरे छोरपर न ले 
भागे; किन्तु यहां भय कारण ल था, बल्कि कारण थे परिप्कृत हृदय और मस्तिष्क । 

, बेंटेंकी बातोंका उन्हें पता था-वहू्‌ सरकारके खिलाफ़ बातें करता है, बह पिस्तौल 
और बम्बका मसाला लिये फिरता है, वह ऐसी जमातका साथ दे रहा है, जो पकड़ी 
जानेपर यदि फांसीसे बची, तो कालापानी हीकी सजा पायेगी; हो सकता है, एक 
दि वह हमेशाके लिए घरसे गागत भी हो जावे । उसको अशिदापके विवाहित 
जीवनसे बड़ी प्रसच्चता थी, और नमज्ञत्ती थीं 7 हवाओे हिला मे 
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पत्तीपर थोड़ा भार रख दिया गया है। मुझे अभिलापका व्याह पसन्द नहीं आया। में 
चाहता था, अभिलाप सूखी पत्तियोंकी भांति ही हलका रहे, जिसमें उसकी उड़ानमें 
कोई वाधा न हो । अभिछापका व्याहके बादका वह मधुमास था-तरूण सागरिक 
युन्दरीके ममागसका मधुमास । उस समय उसे कहां खयाल था, कि बह कितनी 
कीमतपर इन सुनहली-वेड़ियोंकों खरीद रहा है ? अब कुछ समझाना वेकार था । 
मैंते उसके सामने प्रस्ताव रखा, कि धीरे-घीरे युक्तप्रान्तीय सरकारकी मेकेनिकल्ल 
इंजीनियरिंग परीक्षा पास कर लो, उसने इसे स्वीकार किया, और मांने भी सम- 
थन किया । आख़िर, क्रमाईका कोई उपाय किये विना अभिलाप और उनकी 
पत्नीका जीवव भी तो चल नहीं सकता था। 
ढकिया-बराह स्टेशनसे काफ़ी दूर है, फिर एकसे अधिक नदी-वालोंकों पार- 
कर जाना पड़ता है, गांवके पास भी नदी हैं । हम छोग ठंडा होनेपर शामकों सदीके 
किनारे दूर तकः टहलने जाया करते थे। मेरा स्वप्नाना तो ओजपर था, और 
अभिलाप भी अभी अपनेकों पहिले ही जैसा समझते थे । अब भी हमारी बातें 
लम्बी उड़ानके बारेमें ही हुआ करती थीं। शामके वक्‍त छाछः चकवा-चकई 
नदीके किनारे चर रहे थे, मेने नाम सुना था, किन्तु उन्हें देखा न था। अभिलापने 
जब इसे बतलाया, तो मंते गम्भीर हो पुछा-क्या सचमूच रातकों यह जोड़ा 
अल्ग-अलछग हो जाता है ? एक नदीके उस पार और एक नदीके इस पार ?! 
मालूम नहीं अभिलाषने इसका क्या उत्तर दिया। 
दो-चार दिन बाद (१२ अप्रेलको) में स्टेशनकों छौटठा। अभिलाष भी' 

मेरे साथ तिल॒हर आये। कस्बेसे थोड़ा पहिले ही अभिल्ञाषके एक परिचित बहलीपर 
जा रहे थे, उन्होंने बतलाया, कि अमृतसरमें गोली चल गई) जलियांवालाका 
भीषण हत्याकांड उन शब्दोंसे प्रकट नहीं हो रहा था, क्योंकि उन्होंने खबरकों 
ताजे अखबारमें पढ़ा था। तो भी खबर काफ़ी संगीन मालूम हुई । 
“,. खरबाके रावसाहेब उस समय तिलहरके डाकर्बेगलेमें नजरबन्द थे। अभि- 
छाथ उनसे एकाध बार मिले थे | मुझे मालूम होनेपर में भी मुछाकात करनेका 
इच्छुक हो गया । हम दोनों रावसाहेबके वँगछेपर गये । अभिलापने अपना साथी 
तौजवान कहुकर मेरा परिचय दिया। रावसहेबने हिंम्मतकी परीक्षा करनेके 
लिए पूछा-“आपको कोई उच्च तो नहीं होगा, यदि में पुलिसको बंतलानेके लिए 
आपका नाम नोट कर छूं। नजरबन्द होनेसे मेरे. छिए यह पावन्दी है ।” मेने 
स्वाभाविक तौरसे कहा-तहीं, कोई उच्च नहीं, आप जरूर नोट कर हें, कैंबार- 
नाथ ।” रावसांदेबकी बातोंमें अंग्रेजोंके प्रति भयंकर विद्वेष भरा था। उन्होंने 
कुछ स्व॒रचित कवितायें सुनाई, जिनसमेंसे एकका एक अंश अब भी याद है-- 
“गौरांगगणके रक्तसे निज पितृगण तर्पेण कझें |” ह | 
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तिलहरसे कानपुर आया । अखबारोंस अमृतसर गोलीकांडकी बु,छ और 
खबरें मालूम हुई | किन्तु, अव्वल तो 'एसोशियेटेड प्रेस” जैसी अर्द्धसरकारी समा- 
चार-एजेन्सी छोड़ खबर पानेका दूसरा कोई जरिया नहीं था; होनेगर भी सरकारके 
डर्से उन्हें छापनेकी कितनोंकी हिम्मत होती । कानपुरमें छोटेलाल-गयाग्रसाद 
टुह्टकें महिलाअम्े में बहित गहादेवीसे मिलता । ते पाया, कि हमीरपुरशे राम- 
गोपाऊछजीकी पत्नी जानकीदेवीकों भी छाकर यह्ंसे पंजाब चला जावे | 

१३ अप्रेल़कों हमीरपुर स्टेशनपर पहुँचा । हमीरपुर-रोडसे हमीरपुर काफ़ी 
दूर है । शायद में ऊँटगाड़ीसे गया था। शहरके पास नाबोके पुलसे यमुना पार 
करनी पड़ी । उस साल फ़सल मारी गई थी, अकार था और लोग पशुओंको 
दरख्तोंके पत्ते खिला रहे थे । जानकीदेवी गांवसे निकलकर पहिले-पहिल शहरमें 
आई थों। पतिके लिखनेपर आनेके लिए हूँ' तो कर दिया था, किन्तु अब मेरे 
पहुँचनेपर रूज्जाने उनपर फिर जोर मारा । यद्यपि अपने पतिसे भेरे और उनके 
अआतृत्वको वह अच्छी तरह युन चुकी थीं, तो भी छज्जापर विजय पाना उनके लिए 
असम्भव मालूम हुआ, और उन्होंने चलनेसे इनकार कर दिया । 


< 


माशल-लाके दिन 
( अप्रेल-सई १९१९ ई० ) 


कानपुर छौटठा | वहिनजीके चलतननेका तो सब इन्तजाम हो गया, किल्तु 
स्टेशनमें पूछनेपर मारूम' हुआ, जलन्धरका टिकट ही नहीं मिल रहा है, पंजावमें 
साशंलछ-ला जारी हो गया है । इस अनिश्चित स्थितिमें कानपुरमें रहना, खासकर 
सेरी जेसी तबियतके आदमीके लिए, मुश्किल था। पंजाबके नर-तारियोंपर- 
जिनमें छाहौरके मेरे कितने ही साथी भी थे-जो अत्याचार हो रहे है, उन्हें देखते 
ओर हो सके तो उसमेंसे कूछको अपने शिरपर भी छेनेके लिए में उत्सुक हो गया । 
बहिनजी भी आश्रमसे विदा हो आई थीं । पूछनेपर बह भी साथ ही चछना' चाहती 
थीं । पूछ-ताछ करनेपर मालूम हुआ, पंजाबमें चलनेवाली ट्रेनोंके टाइम टेवुल रद 
हो चुके हैँ, कानपुरसे गाजियाबाद तकका टिकट मिल सकता हैं। (१६ अप्रेको ). 
मैंने गाजियाबादके दो टिकट छिये | शायद ट्रेसमें ज्यादा भीड़ न थी । 
जिस बकक्‍त हमारी ट्रेन गाजियाबाद पहुँची, उस वक्‍त अभी रातका भमेंधेरा 


१ गेहूँ सुपयेका ५ सेर और चना ६॥ सेर था । 
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था। स्टेशनपर सशस्त्र पहरा था, और वाछूकी वोस्योंको रखकर मोर्चावन्दी 
की गई थी । साहेब-साहेविन भंकितसे एक जगह खड़े या बैठे थे। महायद्ध के 
समय हमें ऐसा दुष्य देखनेमें नहीं आया था । क्र 
पता छगाेपर मालूम हुआ, सहारनपुरक्े रास्ते अम्बाला-छावनीका टिकट 
अब भी सिल्‍छ रहा है । बिना जय भी देरी किये (१७ अप्लेलको ) फिर दो टिक 
कंटाये, ओर अम्बालाके छिए रवाना हुआ। सहारसपुरंणे हमारी गाड़ीगे बड़ी 
भीड़ थी । हरिद्वारसे वेशाली स्वाव कर बहुतसे तरतारी लौट रहे थे । 
अम्बाला-छावनीरम माछूम हुआ-आगेका टिकट बन्द हैं । वहिनजीकों साथ 
किये अम्बाला छावनीके आर्यस्रमाजमें पहुँचा। रहनेके लिए ठीक जगह मिल 
गई । दस-पच्द्रह दिन भी रहना होता, तो खाने-रहनेकी हमें कोई तकलीफ़ 
न होती; किन्तु इस प्रकार रास्तेमें-और फिर लाहौरके अपने साथियोस्रे दूर रहना 
मुझे असह्य भालूम होता था। छाहौरमें भी गोली चली हैँ, इसकी भी खबर 
मिल चुकी थी, और पंजावर्में होनेसे यहां अफ़वाहें भी बहुत ज्यादा उड़ रही थीं । 
में दिचमें कई बार स्टेशन जा जलन्धरकी ट्रेतके वारेगें पूछता रहा । (१८ अपरेल 
:हीको) मालूम हुआ, कि पहिलेनूसरे दर्जेके डाकवाले टिकट जलन्धरके लिए 
मिर रहे हैं। भीड़का मत पूछिये । बहितजीकों तो गठरी-मोटरी दे जनाने दूसरे 
दर्जमें किसी तरह बैठा दिया, और में अपने डब्वेमें घुसनेमें इसीलिए सफल हुआ, 
कि मेरे पास कोई सामान ने था, में अभी छब्बीस साकका छरहरा जवान था । 
अप्रेछके दोपहरकी गर्मीमें, बैठे और खड़े आदम्ियोंसे खचाखच उस भरी गाड़ीमें 
हवाके बिना दम घुट रहा था । तो भी गाड़ीमें जगह मिल जानेको में गवीमत समझ 
रहा था। निःशस्त्र साथारण-स्ाा आन्दोलन, जलियांबाला-बागका रोमांचक 
नर-संहार, मार्शल-छा, और रेलों तथा बातायातके साधनोंकी यह अव्यवस्था-- 
इन्हें देख में यूद्धके दिनोंके यूरोपीय जीवनका कुछ अनुभव कर रहा था । सर्दियोसे 
चले आते देशके तिर्जीव शान्त जीवनकी में बिलकुरू परान्द नहीं करता था। 
अश्ान्त जीवनमें मेरा पार्ट क्या होना चाहिए, इसे में निश्चय नहीं कर पाया 
था; तो भी में उसे पसन्‍द करता था। उसीसे परिवर्ततकी आशा थी, और ऐसे 
जीवनके लिए कीमत चुकानेकों में: तैयार था । 
जलन्धर-छावनीगर उत्तर जानेपर माहूम हुआ, कन्या महाविद्यालय जलन्धर 
शहरसे नजदीक है। खैर दूसरी ट्रेनके लिए चौबीस घंटेकी प्रतीक्षा और गाड़ीमें 
घसनेकी वह यस्तणा अब सोचलेकी भी बांत न थी। मैंते आर्समा्ं (गुरुकुल- 
विभाग) के लिए एक तांगा किया, और बहितिजीकी छिये चल पढ़ा। पामपुरले 
ही में अपनी शानसिक उसतेजनाओंगें व्यस्त धा । एकोव भार ः 
बारेगें में यहिनजीजे कुछ पुछया, तो बह 'हाँ कर देतीं। गेंद 









ल बदन. 
४ गानापक 
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भावोंके जाननेकी कभी कोशिश न की । मा्रू-लाके दिनोंमें, गोरों और सैनिकों- 
के राज्यमें इस तरह चलता मेरे अपने लिए कोई परवाहकी बात न थी, किस्तु 
जिस तरह बहिनजीको लिये में बेतकल्लफ़ीसे सर-सपाटेके भावमें यात्रा कर रहा 
था, वह कभी वांछनीय नहीं समझा जा सकता था। तो भी बहिनजी जरा भी 
भयभीत नहीं थीं, शायद खतरेका उन्हें उतना ज्ञान न था । 


तांगेबाला पूरबिया निकछा। बलिया या आरा जिलेसे उसके बाप-दादा 
यहा छावनीमें साईसी करने आये थे, और एक तरहसे यहीं बस गये थे । भन्े 
मालूम था, कि इस पूरबियोंमं शिवनारायणीपन्थका बहुत प्रचार है। मैंने उससे 
जमातके 'लछिखनीचंद' प्रधान' आदिके बारेमें पूछा | तांगेवाला समझ गया में 
भी शिवनारायणी हूँ, क्योंकि बिना शिवनारायणी हुए कोई उन गुप्त शब्दोंको 
जान नहीं सकता । उसने अपने यहां आनेका आग्रह किया । मुझे उस वक्‍त खयाल 
आ रहा था, कनैलाकी बूढ़ी चमारित गरिबियाका । सन्‌ चारके अकालमें उसका 
घर उजड़ गया। सिर्फ़ एक लड़की बची थी, जिसका व्याह पंजाबकी ऐसी 
ही किसी छावनीके आदभीसे हुआ था, जिसे कभी-कभी मेने कलनैलामें 
देखा था। 


हम' आर्यसमाजमें ठहरे | सत्तरामजीसे मुलाकात हुई, और बहिनजीके 
आश्रभमें दाखिल होनमें कोई दिक्कत न हुई । छाहौरका रास्ता बन्द था | मार्शल- 
ला चल रहा था, किन्तु अब गोलिया नहीं चल रही थीं । अमृतसर नजदीक होनेसे' 
वहांके बारेमें लोग बतला रहे थे-डायर ओडायरकी गोलीके निशान कुछ सौ 
नहीं हजारसे कहीं ज्यादा स्त्री-पुरुष-बच्चे बने । डाक्टर सत्यपाल, डावटर' किचलू- 
के नेतृत्वमें अमुतसरकी जनताने किंतती निर्भीकता प्रदर्शित की, इसकी बहुत-सी 
अतिरंजित खबरें हमें मिलने लगीं | 

लाहौर अब दूरकी बात थी। बलदेंवजी या रामगोपालजीके पतन्नसे यह 
खबर मिली, कि हमारे सभी परिचित बच गये हैं । अब जलव्धरमें किसी तरह 
दिन काटना था। सल्तरामजीसे पहिले कई बार बावचीत करनेका मौका मिला 
था, किन्तु साथ रहनेंका यह पहिला मोका था. । हमारी तबियतें कुछ एक दूसरे-सी 
मिलती हैँ, इसका भी हमें आभास था । सब्तरामजीने रहनेके लिए मकान तो ले 
लिया था, किन्तु अभी खाना पकानेका कोई इन्तजाम ने था। झामके वक्‍त रोज 
हम स्टेशनपर तन्दूरकी रोटी खाने जाते थे। तन्दूरसे निकछती गरमा-गरम 
करारी रोटी, प्याजकी चटनीके साथ कितनी भीठीः छमती है, इसका अनुमान 
खानेवाले ही छूगा सकते है । स्वाद और स्वास्थ्य दोनोंकी दुष्ठिसे ऐसा अच्छा 
भोजल संसारमें मिलना मश्किल है । 
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जलून्धरके अस्थायी निवासमें कई नये परिचित बने | हमारे छाहौरके 
पुराने दोस्त रामदेवजी इस वक्‍त यहांके नये खुले डी० ए० बी० इंटरमीजिगट 
कालेजमें प्रोफ़ेसर थे, और अपने दूसरे साथी प्रोफ़ेसर जञानचन्दके साथ एक ही 
मकानमें रहते थे । वहां प्याज डाछकर तन्दूरमें पकी रोटियां मक्खन-सहित मटके- 
के साथ खाने में ही मन्ना' नहीं मालम होती थीं, वह्िकि प्रोफ़ेसर-हयके योग-ध्यान- 
सम्बन्धी नये एड्वेंचरकी कथा बड़े मनोरंजनकी बात रही । योग, मन्त्र, देवताके 
आकर्षण में पहिले ही गूजर चुका था, इसलिए मेरे लिए उनमें कोई खिचाब ते 
था; किन्तु में देखता था, बिना स्वयं भुक्तभोगी बने लोग इन आक्र्षणोंके खिलाफ़ 
कुछ भी सुननेके लिए तैयार नहीं होते । प्रोफ़ेसर रामदेव वी० ए० (आनतर्स, 
पीछे एम्‌० ए० भी ) और प्रोफ़ेसर ज्ञानचन्द एम० ए० होकर स्वामी दयानन्दके 
ग्रंथोंमें योगकी महिमा पढ़ उस महान्‌ साधनाकी ओर प्रेरित हुए। कानों-कान 
उड़ती खबर उन तक पहुँची--आजकलछ स्वामी सियाराम नामके एक महान्‌ योगी 

पिकेशके आसपास रहते हैं । वह सिद्ध-पुरुप हैं, बिरले ही वैसे महापुरुष संसारमें 

पैदा होकर माताकी कोखको पवित्र करते हैं। बहू एम० ए७ हैं, प्रोफ़ेसर रह 
चुके हैं । 

दोनों तरुण चुम्बकसे खिचे छोहेकी भांति दौड़कर स्वामी सियारामके पास 
पहुँचे । स्वामी सियाराम्े पहिले तो कितने ही दिनों तक शिषप्योंकी श्रद्धाकी 
परीक्षा की । अधिकारी पा, योग प्रारम्भ करनेसे पहिलेकी साधनायें शुरू कराई । 
महीनों मूंगके रस और निराहारका सेवन कराया । और भी क्या-क्या ब्त रखवाये । 
और योगध्यान क्या बतलाते, दोनों प्रोफ़ेस रॉके कथनानुसार-अपनेमें अटल श्रद्धाका 
उपदेश करते, योगकी जगह वह यमराजके समीप हमें पहुंचाना चाहते थे । खैर ! 
समयसे पहिले दौनों जनेकी आंखें खुछ गईं । सियाराम और योगके फंदेसे वचकर 
ने सह्दी-सछामत लौट आये, और जव वे कालेजमें प्रोफ़ेसरी कर रहे थे । 

.'.. हछाला देवराजके पास भी हम अक्सर जाते थे, उनकी बातें मतोरंजक होती 
थीं। किन्तु हमारी आयुओंमें यूगोंका अन्तर था, इसलिए वहां वह मनोरंजन नहीं 
होता था, जो कि प्रोफ़ेसर-हयके यहां । हां, उस बक्त हमारी ही समवयस्का एक 
और मूति जलूर्धरमें विद्यमान थी, जिसने यौवत्तके सरोकरको सुखाकंर, सजी- 
बताके उद्यानकों जलाकर, ब्रह्मचर्यके कठोर पुरातन-पथकों अपनाया था। मैं 
भी ऋषि दयानन्दका भवत था, विदेशमें सर्मप्रलारक्षे लिये डी अपेकों सेगार कार 
शा था, किले जिल्‍्दगी भर गनकी ताजियादारी करना मुझे परन्द नहीं थे 
प्मरामजी भी मजाकप सर्द आदयो थे। हमें ब्रह्म/तारीजीकत व्यवट्रार 
स्पद-सा मालम होता था, यद्यपि #प्र उनकी नियतपर हू 


हि 3-3, अ 


तैयार न॑ थे; बहिक उसने त्थाशवी दाद देते थे। बढ़ाचारीजी मुजपफरनभगः 
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जिछेके रहनेवाले तरुण थे । वह स्वामी दयानन्‍द और आर्ययमाजकी पुस्तकोंको 
पढ़कर आर्यसमाजी है| गये । फिर आर्यंसमाजके आदर्णके अनुप्तार जीवन व्यनीत 
करने तथा स्वासी दयागन्‍्दकी शिक्षाके अनुसार वेदविद्या पढनेके छिए वह घगणे 
निकल पड़े। घरसे लिकलनेसे पहिले अपनी सारी सम्पत्तिकौ-जों कि उसके यीवन- 
के लिए काफ़ी थ्री-दात कर दिया । जहा-तहा घृमते-घामते बह जरून्धर पहुँने । 
वह दस आर्यसभाजी गुृहस्थोंके घरोसे मबूकरी मांगकर भोजन किया करते, बह्ाय- 
चारियों जैसा तहमंद और लगोंट पहनते लकड़ीके ख्वढ़ाऊंपर वलते | पढ़मेमे 
भी ऋषि दयानत्दके बताये अन॒गार ही पढ़ते, सिद्धान्वकोमुदी आदि सभी अनार्प- 
ग्रंथोंकी छायासें भी परहेज करते । उस झमय अष्टाध्यायी और महाभाष्य जंसे 
णे-अंथोंके पढ़ानेबाले पंडित दुर्ग थे, इसलिए वह सुवय॑ ग्रंथोंका स्वाध्याय करते । 
कन्या-महाविद्यालयके घर्मशिक्षक भक्त रैमछूजी आर्यसमाजके मंत्री, तथा बहुंतमे 
श्रद्षाल आर्यसगाजी ब्रह्मचारीजीको बड़ी श्रद्धाकी दुष्टिसे देखते थे। हम भी 
उतसे सर्वथा वीतथद्ध न थे, तो भी कुछ बाते हमें अवश्य बहुत पुरानी मालूम होतीं, 
और यदि गांवभरकी स्त्रिया। 'भवेह' (अनुजबधू ) मान ली जावे, तो आखिर मजाक 
किससे किया जावे ? 
हाचारीजी गासयोंमे कांगड़ा-पहाड़के लिए रवाना होनेबाले थे । सन्तरामजी 
और मेरी सलाह हुई कि ब्रह्मचारीजीकों एक विदाई-मोज, तथा अभिननब्दनपत्र 
दिया जावे । भक्त रैमछकों शामिल नहीं किया था। आर्यसमाजके भन्त्रीकों 
सिफ़ संख्या बढ़ानेके खयारुसे शासिल किया। हम दोनोंने मिक्कर एक अशि- 
नन्दनपत्र तैयार किया । भोजके लिए तेलसे तली सिर्फ़ प्याजकी पकौड़ियां दोनोंमे 
रखी गईं। ब्रह्मचारीजी खड़ाऊँपर, ऑँचला! पहने, चादर ओढ़े, नंगे शिर आकर 
कुर्सीपर बैठे । मब मिक्लाकर पांचिसे ज्यादा आदी वहां मौजूद न थे । कार्रवाई 
झुझ करते हुए मेने कहा-इस सभामें मुझसे योग्य कोई व्यक्ति इस पदके लिए नहीं 
है, इसलिए में सभापतिके आसनकों शोभित करता हूँ । चार कान कुछ खड़े ते 
जरूर हुए, किन्तु अभी वह उतनी दूर तक सोचने के लिए तैयार न थे । फिर पंडित 
सन्तरामजीनें अभिनन्दनपत्र पढ़ना शुरू किया-- 
/.हम याव करके तड़प-तड़पकर मरेंगे, जब आपकी' खड़ाऊँपर खट-खटे 
करती सूरत स्मरण होगी ।...जब आपकी गगनचुम्बिसी शिखा... 
बरह्मचारीजी कुर्सीसि उठकर भागने लगे । समापति और अभिननन्‍्दस-वाचकने 
मिन्नतें कर-करके ब्रह्मचारीको तो रोका, किन्तू मन्त्रीजी अलग आंखें छाल-पीछी 
कर रहे थे-ब्रह्मचारीको तेलकी पकौड़ी खिलाना क्रिस ज्ञास्त्रमें लिखा है ?' 
फिर अभिनन्दनपत्र शुरू हुआ, फिर अनुप्रागोंकी छटा और नखशिल-वर्णत । 
फिर ब्रह्मचारी भागने छगे। याद नहीं, दीसरों बार हम लोग अद्दीनाराकों लौटाने- 
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में समर्थ हुए या नहीं । अभिनन्‍्दनपत्र शायद ही समाप्त हुआ हो । मन्चीजी 
तो पहिले ही सटक गये। 
उस दिन बढ़ा मजा रहा । दूसरे दिन भकक्‍त रैमलजीको जब यद्ध खबर मिली 
तो उन्होंने हमें फटकारना शुरू किया-ब्रह्मचारीसे मजाक ?' मजाक नहीं वेसरो- 
सामानीके साथ भोज-अधिनन्दनपत्रकरा दान था ।' 'तेलछकी पकौड़ी ब्रद्माचारीको ? 
किस शास्त्रमें ? हम लोग ज्यादातर शिर नीचे गाइ़कर सुनते ही रहे । इस 
घटनाके बाद मन्त्रीजी और भक्त रैसमठजीने निश्चितत कर छिया, कि में विददेशमें 
क्या देशमे भी धर्मप्रचार करते लायक नहीं हूँ । 
कई दिनके इन्तजारके वाद भी जब छाहौरका रास्ता न खला, तो सन्‍्तराम- 
जीकी' सलाह हुई घर हो आजेकी । हम छोग रेलसे जा होशियारपुरणें उत्तरे 
पुरातती बस्ती बह|से बहुत दूर नहीं है । सन्तरामजी गांवमें न रह अपने बागवाले 
मकानमें रहा करते थे । बागमें आडू , छुकाट आदिके कितने ही दरख्त थे, जिनमें 
गक यारकच्दी तुर्क माली काम कर रहा था । सन्‍्तरामजीकी स्त्री (पहिली पत्नी) 
घरका काम-काज करनेगे असाधारण क्षमता रखनेवाली स्त्रियोंमें थीं। वह रोज 
हुमें नाइता, सध्याह्ल-भोजन, साथंभोजन वनाकर खिलछातीं । एक दिन सबेरे वरतस 
ले दूध दृहने गई, दोपहरकों मालूम हुआ-लड़की पैदा हुई। मुझे विश्वास नही हुआ, 
किन्तु बात सच थी। हवन करानेमें व्यास में था, और बच्चीका गार्गी जँसा बंदिक 
नाम चुनता भी मेरा ही काम था। उसके वाद हम खाना खाने गांवमें जाया करते । 
सत्तरामके भाई-बन्द पचासों बरसोंसे चीनी तुकिस्तानके व्यापारी हैं । उनके 
परिवारमें दर्जनों ऐसे थे, जो थारकन्द, खोतन, छदाखमें बरसों रह जाये में, और 
फिर जानेके लिए तैयार बैठे थे; वे तुर्की और तिब्बती भाषायें फरफर बोछते थे । 
दूर देशका नाम, वहांके घर, गांव, शहर, वहांके रीति-रवाजकी कथा चल रही हो 
गैर सैर कर दुनियाकी' ऋचा मेरे कानोंमें त गूंजनें लगे । रायसाहेब (सन्तेराम- 
जीके चचा) मे बतछाया-जाना मुश्किछ नहीं, पासपोर्ट (? ) लेना होगा, उसके 
बाद का इन्तजाम हम छोग कर देंगे । खानेमें वहांका काछा किन्तु मिश्रीके दानोंकी' 
तरह चमकते दानोंवाला गुड़ बहीके साथ खानेमें बड़ा स्वादिष्ट मालूम होता था । 
और सरसोंका सूखा साग इतना स्वादिष्ट हो सकता है, इसका मुझे कभी खथारू भी 
ने छाया था। गये उत्त बनत हाय पक्का पढ़ रकोचा बाग्य्यार याद आता धा-- 
"नतनसर्मप्माक पिश्छतीनि से दर्धीनि । ह 
अनलाशआ्येद स्वाद ग्राष्यजनों विध्यमइनादि ॥ 
सतत राणजी के दो या तीन भती ये और गतौजियोंदि गोरे गुछ्ादी रंगको देख- 
कर शुज्ने यही सथाल आया, दि बुरोपीय आतियोंका-ना मदर रंग भा रतमें भी टेखा 
जा सकता हैँ। अभी तक कद्शीर्के पंणियोंकों मैंने नहों देगा था 
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पुरानी बस्तीसे हम लोग होशियारपुर पैदल आये, और फिर तांगा बदलते 
जलन्धर शहर आ गये । थोड़े ही दिनों बाद टिकट मिलने रूगा, और मैं छाहौर 
पहुँच गया । 

लाहोरमें भी लाहौरी दरवाजेपर गोली चली थी, जहां मरनेवालोंमें मुंशीगम 
शास्त्री एक तरुण विद्यार्थी था । इसी साल उसने शास्त्री परीक्षा दी थी, और परि- 
णामके इतना ख़राब निकलनेपर भी वह पास देखा गया, यद्यपि उस वक्‍त वह उसे 
सुननेके लिए मौजूद न था। मुंशीराम अनाथालयमें पछा था, और एक होनहार 
नौजवान था ।-हसरत उन गंचों प॑ है, जो विन खिले मर्झा गये । उसे कई गोलियां 
लगी थीं, देखनेबाले साथियोंते बतलाया, कि सभी गोलियां सामनेसे उसकी छाती, 
बाहों और जांघोंमें घुसी थीं । मुंगीराम जैसे कितने बहादुरोंने माशछ-लाके हाथों- 
ऋोधानध ब्रिटिश शासकोंके हाथों-अपनी जानें गँवाई । 

अभी भार्शल-छा जारी ही था, जब कि में छाहौर पहुँचा । अखबार पढ़नेकों 
बहुत कम मिलते थे । जगह-जगह फ़ौजी आज्ञायें चस्पां थीं-लोगोंको कब चलना 
चाहिए, कब सोना चाहिए, दृकानदारोंकोीं चीजें किस भाव बेंचती चाहिए..... 
नहीं तो क्या दड होगा । इस वक्‍त पंजाबके ऊेफ्टिनेंट-गवर्नेर ओडायरको अपनी 
हृदयहीनताका पूरा परिचय देनेंका मौका मिलता था। सेनाने निहत्थे स्त्री-पुरुषों 
बाल-चबृद्धोंपर जो अत्याचार किये थे, उतकी कथायें सुनकर खून खौछने लगता था । 
म्यूजियमकी ओर मार्शरू-लाकी अदारतें बैठती थीं । पकड़े हुए लछोगोंके भाग्यका 
निबटारा देखनेके लिए उनके सम्बन्धी सहझ्नों नर-तारी जमा रहते थे, और बेगु- 
लाहोंकी फांसी, लम्बी-लम्बी सजायें सुन-सुनकर हमारे जैसोंकों अपनी बेबसीपर 
गुस्सा और ग्लानि होती थी । भगवानमें मेरा विश्वास अभी टूटा नहीं था, तो भी 
सोचता-उसका न्याय आज क्यों नहीं होता ? आज इन अदालतोंपर बिजली 
क्यों नहीं गिरती ? पहिले गीछे-गोलियों, हवाई-जहाजोंसे नन्‍हें-बन्‍्हें बच््चोंके 
खुनसे हाथ रंगके पीछे फांसी-डामिलका हुक्म सुनानेवाले इंन आतताथियोंकी जी 
कट हजार टुकड़े हो क्‍यों नहीं गिरती ? ऐसी अत्याचारी कौमका वेड़ा महायद्धमें 
क्यों नहीं हमेशाके लिए गर्क हो गया ? 

गर्मियोंमें पंजाबमें ल्हस्सी (मट्ठा) पीनेका बहुत रवाज था, किन्तु दही नी 
बजते-बजते साफ़ हो जाती थी । फ़ौजी अफ़सरने दर मुकरंर कर दी थी, उससे 
बेशी दामपर बेंचनेपर कड़ी सजा और जुरमाना होता । लोग सबेरे ही दहीकी 
दूकानपर भीड़ लगा देते थे । हां, केसरीदासका लेमनेड, छाइम-जूस इसी वक्‍त 
सारे नगरमें प्रसिद्ध हुआ था । यहें दूकात वंशीधरके मन्दिर्से बिछकुल पांस थी, 
इसलिए देम' छोग अक्सर बहां पहुँच जाते थे । 

रोलक-एक्टके विरुद्ध जो भारी विद्रोहकी यह भावना पैदा हुईं थी, उससे 
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बहतसे मुर्दोमिं छह डाल दी थी, किन्तु मार्शल-लाके दिनोंने इनमेंस कितनोंकों सड़ी 
छाज्ोंमे परिणत कर दिया । कलके रंगे सिह आज अपने असली रूपयें दिखाई 
देते लगे । कछ जिनके नाम जोशीली नोटिसोंपर छपते थे, आज वह सरकारकी 
फ़रमाबरदारीके लिए नोटिसें निकाल रहे थे । वे ओडायर-शाहीकी खुशामदके छिए 
शस्तेमें पड़ी अपने शहीदोंकी छाशोंपरस पैर रखकर जानेमें जरा भी आनाकानी 
५नहीं करते थे । पंजाबने इन्हें कुत्ते, झोली-चुक्क'के खिताब दिये, जिसकी चोटसे 
उन्हें बचानेमें मार्शल-छा भी असमर्थ रहा | उस वक्‍तके इन झोली-बुक्कों'पर 
पीछे सरका रकी परी कृपा होना स्वाभाविक था, और उससे उन्हें सर, मिनिस्टर और 
क्या-क्या नहीं बनाये । किन्तु देश क्या उनके गुनाहोंकों भुछा देगा ? जो देश 
अपने विश्वासधातियोंको उनके कियेका मजा नहीं चखाता, वह अपनी इज्जत और 
स्वतन्त्रताकी कभी नहीं कायम रख सकता । 

मार्शल-लाका लोगोंपर आतंक छा गया था, किल्तु उस्त आतंकका जरा भी 
असर हमारे जैसोंपर नहीं था। जासूसोंका जाल बिछा रहनेपर भी मित्रम॑डली में 
अंग्रेजी शासनके खिलाफ़ हमारी टिप्पणियां उसी तरह होती थीं । अंग्रेजी गासनके 
»तति हमारी घृणा कई गू ता बढ़ गई थी, और झोली-चुक्क' हमारे मानसिक कोपकी 
आगमें बुरी तरह भस्म हो रहे थे । पंजाबके अखबार करीब-करीब बन्द थे, हम 
खबरोंके लिए दूसरे ध्रान्‍्तोंके पनत्नोंका इन्तजार करते | दिल्‍्लीके 'विजय' (सम्पा- 
दक, इन्द्रजी) की कापियां आतेके साथ बिक जाती थीं । कुछ ही दिनों वाद जब 
मालूम हुआ, कि दिल्‍लीके एक संस्कृतके पंडित-खुद्यमदके बलपर महामहो- 
पाध्याय-विजयकी खबरों और छेखोंकी जांचनेके लिए सेन्सर बने है, तो वैसे प॑डितोंके: 
खिलाफ़ हमारी घ्रुणाकी सीमा नहीं रह गई । में सोचा करता-आखिर किस स्थायी 
लाभके लिए ये छोग इतने नीचे गिरते है ? पेट तब भी उनका चेक रहा था । 
कुछ पैसे ज्यादा मिक्र गये, किन्तु वह तो सदाके छिए नहीं मिलते रहेंगे। उस वक्‍त 
देशद्रोह हजारों रुपये पैदा करनेवाले कुछ तो पीछे दाने-दानेको तरसते देखे गये । 
मार्शल-ला हटा, किन्तु इसी सभय अफ़गानिस्तान-अंग्रेज युद्धकी खबरें आने 
हुगी। सारे बेहिजयम, आधे फ्रांस, लशथा उससे दोस्तोंकी वहत-सी भूमिपर बढ़ते 
थे जानेगर जी जब जय इनिशा नर्स गपनी हो जीतकी जबरें फैला रहे थे 
सो अफ़यानिस्तानके बुझके रेस हमें राघ्ती रूबरे मिलने पायेंगी, इसकी तो सम्भा- 
बना ही न थी । तो भी हम लोगोंका दिया फ़ेसछा सदा अंग्रेजोंके खिलाफ़ रहता । 
घटनाओंकी: गर्गीकि तीयगे हमें लाहौरकी उस गालकी गर्मी दीतते मालूम 

ने हुई । बलदेव जार सोमयाजन घर चहे नये थे, और परीक्षागरिणामको यबः 
देनेको दह गये थे। कण: परिणान तकेछ । मे अपनी गोरी शासत्री-जमा अतमे 
पं, बक्देय पास, सोमाजल फ्रेट। बरयात नर होना चाहती थी, पाईके 












भाव अनु 
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नेमें अभी दो महीनेकी देर थी। पस्तीनोके बाद बदलमें छोटी-छोटी फून्सियां 
ई, समझे छाहौरमें खदागी मारूम होने रऊगी। उस्ती ससय पडित गोविन्द- 
॥ 


नेएक पत्र लिखा, उन्होंने बड़े आग्रहपूर्वक चले आनेके लिए लिख भेजा । 
ह्‌ 
चित्रकूटकी छायामे 
(१९१९-२० ई० ) 


हीसे जब में बांदाकी लाइनपर चल रहा था, तो देखा ताल-तलेगा भरी 
हुई हैं| छाई मास पहिले यहीं मेने लोगोंको दरख्तोंके पत्तोंस पशुओंकी प्राणरक्षा 
करते देखा था। महोवा-स्टेशन पार होते वक्‍त मुझे पादरी ज्वालासिहके मंबाहिरोकी 
बाल याद आई; किन्‍्ते एस वार में वहांके किसी पशिचित आर्यसमाजीसे मेंट करनेको 
चाह्ठ नहीं रखता था । कर्बीमें स्टेशनसे उत्तरवार-महच्त जयदेवदासके मठमें 
पहुँचा । अगीध्याके परिचित मिन्नोमें मिले सिफ़े ब्याकरणाचार्य पंडित गोविन्द, 
दास पाठशालाके प्रधानाध्यागक । * 
न्त जयदेवदास चित्रकट-मंडलके वैरागी महन्तोंमें गबसे अधिक धत्ती' और 
प्रतिष्ठित महन्त थे। धनी होनेपर भी उनको अभिमान न छू गया था। वेष-शपासे 
तो मालूम होता, कि कोई मामूली रमता साथ हैं। खानें-गीनेका भी उन्हें शौक न॑ था। 
यद्यपि वह मामूली हिन्दी भर जानते थे, किन्तु विद्याके प्रति उनका स्नेह था, इसी- 
लिए तो उन्होंने संस्कृतकी एक बड़ी पाठशाला खोल रखी थी । श्रावणर्में रासलीछा 
और संस्कृतपाठशाल्ा ये दो उनके शौककी चीजें थीं । दोनोंके लिए उन्होंने कुछ 
जामदाद अहूग कर दी थी । रासलछीलाके लिए पत्थरके खम्भोंकी एक खुछी बार 
दरी वनवाई थी, जो पाठशाराके क्लास-रूसका भी काम देती थी । विद्यार्थियों. 
रहनेके लिए मठके बाहरी ओर भी बरांडे सहित कितनी ही कोठरियां थीं, जिनमें 
मठ और आवबासोंमें न आ सकनेंवाले साधुविद्यार्थी रहते थे, इन्हीं कोठरियोंगें 
बारादरीसे तीसरी या चौथी कोठरीमें मेरा आसन था। गृहस्थ (ब्राह्मण) 
विद्यार्थियोंफे रहनेके लिए बारादरीसे दविखन एक मकान था । उस वक्‍त पंडित 
गोविन्ददासके अतिरिक्त पंडित जगदीश त्रिपाठी और पंडित शिवनारायण शुक्ल 
दो और अध्यापक थे | 
मेरा इरादा कलकत्ताकी किसी परीक्षामें बेठनेका था। वेवमध्यमा पास हीं 
गया था, इसलिए वेदतीर्थें में बैठ सकता था, किन्तु यहां उसके किसी अ्ंथका कोई 
अध्यापक न था । पाठयाराके विधार्वी अधितसर काशीकी सरकारी परीक्षा 
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देते थे । पंडितजीकी राय हुई, कि में सम्पूर्ण न्‍्यायमध्यमा्में बैद | स्मरणशक्ति 
अब भी मेरी क्षीण न थी, किन्तु रटनेकों में बढ़ी तफ़रतकी सिगाहसे देखता था 
हसलिए सफलतामे सन्देह था। आगे चलकर सांख्य-मध्यमा (विहार), साधा- 
रणदर्शन-मध्यमा (कलकत्ता), मीर्मासा-प्रथमा (कलकता) के लिए भी फार्म 
भरे, जिनसे विहारकी परीक्षामें तो दूसरी परीक्षाके उठती समय पड़ जानेमे बैठ 
नहीं सका । उसी विपयकी प्रथमा जिसने पास नहीं की है, वह मध्यमार्म नहीं 
बैठ सकता, इस नियमके अनुसार साथारणदर्शन भध्यमामें मुझे बैठनेकी इजाजत 
नहीं मिली । 
सावनमें रामलीला शुरू होनेसे पहिले ही में कर्बी पहुँच गया था । रामलीला 
तो पहिलछे भी कितनी ही बार देख चुका था, किन्तु रासछीला देखतेका यह पहिला 
मौका था । रातको दर्शक नर-ता रियोंकी बड़ी भीड़ लगती थी । मथराकी मंडली 
थी, और पारखी' लोग बड़ी तारीफ़ कर रहे थे । मझे तो उनके संछाप अस्वा- 
भाविक, वेष बेहूढे, गान अइलील सालूम होते थे । में तो इस बातके छिए तअम्जूब 
करता थां, कि भंडलछीका अध्यक्ष अपने वेटे-भतीजेमेंस एककों राधा और दूमरेकों 
क्रप्णका वह प्रेमाभिनय नादय करनेकी इजाजत कंसे देता है ? किल्धु ऐगा भाव 
“पट करते हुए में यह भूछ जाता, कि में बैरागी ऊपरसे दिखलाने भरके लिए था, 
और भीतरसे आर्यसमाजके विचार उन बातोंका विरोध कर रहें थे । 
न्‍्यायके दो-एक ग्रंथोंकों मेने पंडित गोविन्ददासजीके पास पढ़ा, और योग- 
सूत्र, सांख्यकारिकाको याद किया। शास्त्रीमें फ़ेछ होकर आया था, किन्तु पाठ- 
शालमें विद्याथियों और साधुओंकी ओरसे मुझे शास्त्रीकी आनरेरी उपाधि मिली 
थी । महन्तजीकी अंग्रेजीका कागज-पत्र जब पढ़ाना होता, तो मेरी खोज करते 
और सिर्फ़ उसी वक्‍त में उनके पास जाता; बाकी बवत उनके उत्तर कोनेके दो- 
छाबाली वठकेपर मशझे जाते किसीने कभी नहीं देखा। महन्तजी शायद इसे 
क्षेशा तथा परसा जैसे बड़ मठके उत्तराधिकारी होनेके कारण मेरा अभिमान 
समझते हों; किन्तु सहवासी विद्यार्थी, अध्यापक और साधारण साथ भी वैसा 
मझनेकी गछती नहीं कर सकते थे । में सबसे मिछता, सबसे बात-चीत करता, 
काम पड़नेपर सबकी सेवाके लिए तैयार रहता । क्वारका महीना था, दोपदहररकों 
हरिनाशयणदास-एक तरुण साधु-का शिर बहुत जोरसे दर्द करने लगा । लोग 
उसे पकड़े हुए थे, और बह पक्के फ़र्दापर अपना शिर पठकनेकी कोशिश करता था | 
छोग जिन िलीफी दवावत सुप्बार करता चाहते थे । सेंते कहा-डाक्टर बृलाना 
चाहिए | डाक्टर बुलाने कोन जावे ? में तैयार हो गया, इसपर फ़रूखाबाद 
जिलेश पणा दणएा गाय भी मेरे साथ हो लिया । कर्वीर्में एक बंगाली डाक्टर प्राइ- 
बेटा 2 ए + ०. एन ०० बुला छाये। उन्होंने कई घड़ा ठंडा पाती हरि- 
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नारायणके शिरपर उद़ेछूवाया। धीरे-धीरे दर्द जाता रहा । उस वक्‍त मुन्े यह नहीं 
मालूम था, कि क्वारकी वह कड़कती धूप इतनी भयंकर सावित होगी । उसी दिन 
अयोध्यासे मीमांसकजी (मैसूरवाले तामिल पंडित) आ गये, और उनके साथ 
में तो भरतकूप आदिकी ओर उन्हें दर्शव कराने चला गया, किस्तु इधर फ़र्घावादी 
साथी सख्त वीमार हो गया । तीसरे या चौथे दिच ९ बजे दोपहरको में जब लौटकर 
आया, तो यह बात माछूम हुई । उसकी कोठरीकी ओर जानेपर यह देखबःर मुझे 
खुशी हुई, कि उस दिनके बाद आज बिछौनेसे उठकर वह बाहर दातुबन कर रहा. 
है । मैंने जाकर छूलाटपर हाथ रखा, बह बर्फ़की तरह ठंडा था, हाथ भी शीतल | 
खैर, उठकर बाहर बैठे दातुवन करते देख, तथा बड़े जोरकी भूख छंगी है'-कहते 
सुत मेने उसके बदलके ठंडे होलेकी कोई चिन्ता न की। लौटकर अभी' अपनी कोठरी- 
में पहुँचा ही था, कि खिचड़ी पकानेमें लगा साथी दौड़ा हुआ आया--दिखिए 
बहु तो गिर गये *' जाकर देखा, हमारा वह निर्भीक साथी बिछोनेपर मुंहके बल 
गिरा है, उसके मुंहसे निकले रक्तमिश्रित कफ़्से दो अंगुल कपड़ा भींग गया है; उसका 
शरीर ठंडा हो गया है, नाड़ी और हृदयकी गति बन्द हो गई है । क्वारकी उस 
खतरवाक दोपहरीमें में उसे क्यों छिवा गया-इस पछतावेसे अब होनेवाला ही 
क्या था ? जिस वक्‍त सभी सहवासी साधुओंमेंसे एक भी डाक्टरकों बुलानेके 
वास्ते मेरे साथ जानेके लिए तैयार न हुआ था, उस वक्‍त वह स्वयं तैयार हुआ | 
उसने अपने छोटेसे स्थानमें महन्त होकर सार्वजनिक काम करनेके बारेमें मुझसे 
कितनी ही बार बातें की थीं-ये सब बातें जल्दी भूछ जानेवाली न थीं। अब उत्त 
साथीके शबके जछानेका प्रशत था। मुझे बहांके साधुओंके ब्यवहाश्कों देखकर 
क्रोध और घृणा पैदा हो गई । त्याग और वैराग्यके ये ठीकेदार, भक्त और भग- 
वानके ये इश्तिहारी-सेवक अपने एक साथीके शवको मठके पीछे नदीपर ले जाकर 
फंक आनेके लिए भी तैयार नहीं थे। लकड़ी तो खैर, मठसे मिल गई । बहुत 
कहने-सुननेपर एक-दो साथी मिले । शवकों ले जा, नौसिखियें हाथोंसे मैने किंग 
चुनी, और उसपर अच्तर्लीन नई उमंगवाले उस तरुण निरचेतन शरीरकों रखकर 
जला दिया । 

कर्बीसे चित्रकूट, तथा आसपासके पहाड़ और साधुओंके आश्रम तजदीक है। 
में कई वार चित्रकूट-पर्वतकी परिक्रमा करने गया ।-तीर्थका भाव तो आर्यक्षमाजने 
हृदयसे हटा दिया था। बाल्मीकि काछके एक ऐतिहासिक स्थानके तौरपर अभी 
उसके प्रति सम्मान नहीं पैदा हुआ था, किस्तु प्रकृति देवीकी एक विचित्रताकां 
आकर्षण जरूर था, यद्यपि हिमारूयके दर्शनके कारण वह परिमित सीमा ही तक 
हो सकता था । चित्रकूट पहाड़की परिक्रमा बने सैकड़ों मन्दिर, मठ और उनकी 
दूकानदारी, उनका वाह्य योग और अन्तर भोग मुझ्ञ अब उतना विकल नहीं करते ' 
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श्रे, क्योंकि में धार्मिक जगतके खानेके दांत और दिखानेके और' से पूरा बाकिफ़ 
थरा। चित्रकूटके शिखरपर चढ़नेसें मुझे आनन्द आता था। परिक्रमाके बहुतसे 
स्थान परिचित हो गये थे, इसलिए कहीं दो गिलास पानी पीते, कहीं मध्याक्ष- 
भोजन करते, कही आध घंटा गयप करते परिक्रमा सबेरेसे शाम तक पूरी हो 
जाती थी । 

यद्यपि यहां भी वही चदी थी, जो कर्वीमें हमारी पाठशालाकी बगछूसे बहती 
थी, किन्तु वहां हमें चित्रकूटके घाटपर भइ सन्तनकी भीड़' याद न आती थी । 
नदीके और ऊपर चित्रकूटसे कुछ मीहूपर जानकीकुंड था। यहां नदी पथरीली 
जमीनपर कल-कल करती बह रही थी । पानी स्वच्छ, जिसमें झुंडकी' झूंड मछलियां' 
तैरती थीं । साधुओंने यहां एक अपना गांव ही बसा लिया था । कुटिया अधिकतर 
मिट्टीके भिडोंको खोदकर बनाई गई थीं, जो भीतरसे ठंडी मादूम होती थीं। ऐसी 
ही कुटियोंको देखकर तुलसीदासने अपने ऋषि-आश्रमोंका चित्रण किया' होगा । 
जानकीकुंडके ऋषि' कितनी ही बातोंमें भेद रखते हुए भी, बहुत सी बातों अपने 
पूर्वजोंसे समानता रखते थे । पहिलेके ऋषियोंकी भांति ये सकलत्र न थे, किन्तु 

>ये उन्हींकी भांति सपरिग्रह थे । पहिलेके ऋषियोंकी भांति ये सिफ़े वन्य कन्दमूलपर' 
गुजारा तहीं करते थे, किन्तु थे ये उन्होंकी तरह यूथ बांध अर्यमें बसे । 
इंगुदीके तेलको यहां कोई नहीं पूछता था, यहां तो हमारे रसिक सन्‍्तों (सखी छोगों ) 
के दी केशोंसे चमेली और गुलरोगन चुआ करते थे । आखिर जिस सगुण पूजाकों 
एक मात्र ये पूजा मानते थे, उसमें त्तारुण्यका आनन्द लेनेवाले सीतारामकों 
उनके अनुरूप ही तो भोगन-सामग्री, जुटानी चाहिए थी। जानकीघाटमें जब-तब 
सीतारामदास नामक एक युवकसे मिलकर बड़ी प्रसच्चता होती। वह अच्छे प्रतिभा- 
शाली विद्यार्थी थे। सिद्धान्तकौमुदी प्रायः समाप्त कर चुके थे। पढ़ाईसे 
बैराग्य हुआ था, किन्तु अब आसपासके जंगलों, राजापुर, बांदा आदि स्थानोंमें 
बदल बे-सरोसामान घुमनेमें उन्हें आनन्द आता था। सगुण-उपासना और सखी- 
भार्गसे उन्हें भी मेरी ही तरह बहुत घुणा' थी; सन्तों-महस्तोंकी मुसाहिबीसे उन्हें 
भी विरक्ित थी। कर्वीिके गोलेमें (किराना-बाजार) एक रसिक साधु आये हुए 
थे, रसिक होते हुए भी बह कुछ पढ़ें-लिखें थे, इसलिए पढ़े-लिखे संधुओंका सम्मान 
करते थे । सीतारामजीके साथ मुझे भी कई बार वहां जाना पड़ा । क्या सत्संग 
हीता था, याद नहीं, हां, जानेपर भोजन वहीं करके आते थे । सीतारामजीके साथ 
एक बार राजापुर भी गया । 'यमुनाका स्तान तथा “गोस्वामीजीके हाथ/की लिखीं 
रामासणका दर्शन किया । कई पत्ते कपड़ोंकी हुटादःर एुजारीने हाथके कागजनर 
लिखी खुले पश्चेकी पुस्तककों दिखछाकर वशालाया-क्रोई साथ इने चुराये दिये 


जाता था । पकड़े जांतेंके डरसे उसने नदीगे फेंक दिया, उसीसे थे पारीके दास है । 
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झे उस बक्‍त करनेलाकी कंथीमें छिी रामायण-पोथी याद आ रही थी, जो भेरे 
बचपनमें ज्यादा नहीं तो सौ-डेढ़ सी वर्ष पुरानी तो जरूर रही होगी, और जिसपर 
ही छोग गोविन्द-साहेब के नतीजे रामायण गाया करते थे । 

कर्वक्ि पूरव कुछ दूरपर एक गांवमे एक बह/चारीकी कुटिया थी । एक दिन 
सीतारामदासजीके साथ हम लोग वहां गये | कुटियाकी दीवार और फ़र्श वाच्चे 
थे, किन्तु बह बहुत साक़-सुथरी गेरूसे रंगी हुई थी । कुछ फूलके पौधे, स्वच्छ 
छोटा-सा आंगन बहुत सुन्दर मारूम होते थे । वैष्णव वैरागियोके मुल्क यह गेरुआ- 
धारी ब्रह्मचारी कहांसे ? ब्रह्मचारी, सीतारामजीके दोस्त थे, शायद उस दिन हम 
उनसे मिल न क्षके । रास्तेमें हमने बाजरेका होला खाया और आगे पहाड़की किसी 
गुफ़ामें गये । बतछाते थे, रातकों यहां बाघ आया करता है । पहाड़ ही' पहाइसे 
हम जानकीकुंडकी ओर गये ॥ रास्तेमें इंगुदी, चिरोंजी और दूसरे कई प्रकारके 
जंगली फलदार दरझ्त मिले । शायद पहाइके अन्तपर एक कुटी गिली, जिसे किसी 
एकान्तप्रिय योगीने वनवाई थी । योगीके विचारते पछटा खाया, और वह रामके 
जमानेके ऋषियोंकी तरह सहयोगी वन गया, किस्तु आज दूसरी था तीसरी पीढ़ीके 
गृहवासियोंने उसे साधारण दरिद्र गृहस्थका घर बना दिया था, जिसके आंगनमें 
नंगे बच्चों तथा फटे कपड़ोंबाली स्त्रियोंके साथ दाशिद्रिय और दैन्य डोलते-फिरते 
दीख रहे थे । 

चित्रकूटसे दंडकारण्यके रास्तेकी ओर जानेका आकर्षण मेरे लिए बहुत था, 
किल्तु इतनी बड़ी मुहिमके लिए वहां समय कहां था ? अनूसूयाके आश्रमपर हम 
एक बार गये थे । पहाड़ और घना जंगल, जंगछी जानवरोंकी हर जगह सम्भावना 
थी, तो भी इन जंगली गांबोमें गायें-भैसें बहुत दिखाई पड़ती थीं--चरागाहु काफ़ी 
रहे, तो बाघ-वधेरे गायोंकी संख्याको कम नहीं कर सकते । विध्याटबीसें घुसनेपर 
बाणके हर्षचरितमें बहिनकी खोजमें भटकते हर्ष और दिवाकरभमित्रका आश्रम 
स्मरण आने ऊगता, और जंगछूसें किसी कुष्णकाय ब्राह्मणको देखकर कावम्बरीका 
जरद-द्रविड़ धामिक याद हो आता । आश्षम' मदीके बायें कियारे था । वहाँ एक 
धर्मशाला थी । हम ठोग खाना बनानेकी तैयारी करने छूगे, भुआं आसमानमें मेघ- 
चित्र बनाने छगा, तब हमें पिछवारेके पहाड़के पापाण पाइश्वपर काले-काले बड़े-बड़े 
मधुच्छन्न लटकते दिखलाई पड़े । समयसे पहिले हम सजग हो गये, और आमगको 
दूसरी ओर ले गये, नहीं तो वह लम्बी मधुमकिखियां यदि एक बार हमारी गुस्ताखी- 
को अपनी शानके खिलाफ़ समझ जातीं, तो हमारा वहांसे बचकर सिकझना मुश्किल 
था । मुझे यह सुनकर आइचर्य हुआ, कि ग्रामीण छोग रातकों मशाल बाछे, बांस या 
रस्सेके सहारे सैकड़ों हाथ ऊँची आगेकी ओर ऊटठकती इन चट्टानोंपर पहुँच मधु ' 
जमा करते हैं। मेरे दिछमें तो यही खयाल आनेपर तलूवा पसीजने छगता था | 
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धाल भी इन छत्तोंकी सधुकों खाता है, यह भेरे लिए नई जानकारी हुई, जिससे 
पीछे उसका रूसी साभ सेद्ेद (संथु-अर)के समझनेमें आसानी हुई 
कर्वमें रहते ही वक्‍त जानकीघाट (अयोध्या) के एक साथु एक हस्तलिखित 
पस्वक लाये । कहे रहे थे, इसके ग्रत्थके परिचयवाले अंशको छोड़कर उतारें, हम 
लोग इसे वेदान्तसूताणर रामानन्दभाष्य कहकर इसे प्रकाशित करेगे। मैने उसके 
कितने ही अंशोंकों पढ़ा । वढ़ किसी महात्मा तुलसीदासका वनाया बेदान्तभाप्य 
५, जिसमे अद्ठेत वेदान्तका खंडन करते हुए द्वतवादका प्रतिपादन किया गया था । 
आर्य सामाजिक विचारोंके ग्रहणके साथ में शंकरके अद्गेत वेदान्तको छोड़ हेतबादी 
! गया था, इस दृष्टिसे मुझे इस भाष्य या टीकाकी वाले पसन्द थीं, किन्तु तुलसीदास- 
का नाम हटाकर उसे रामामन्दके नामसे प्रकाशित करना मुझे अनुचित मारूम हुआ, 
इसलिए मैंने वेसा करनेसे इनकार कर दिया । पीछे माठ्म हुआ, कि बहू काम 
किसी दूसरेने किया। 
कर्वीके साथियीमें पंडित इन्दिशरमणकी ओर मेरा विशेष ध्यान आकपित 
हुआ था। व्यवहार-बुद्धिमें उनकी कमियोंकों जानते हुए भी उनकी अध्ययन- 
सम्बन्धी प्रतिभाका में कायल था । इसके अतिरिक्त एक और बात थी, जिसने मुझे 
उनका अज्ञात पक्षपाती बचा दिया था। इन्दिरारमणजी छपरा जिलेके एक 
गोसाई-बंशमें पैदा हुए थे। गोसाई-बंशका हिन्दुओंमें कितना ऊँचा स्थान है, यह 
इसी से स्पष्ट है, कि बड़ीसे बड़ी' उमुक्रा ब्राह्मण भी एक छोटेसे गोंसाई-लड़केके 
सामने शिर नवाता है। पन्‍्दहामें मेरे लानाके एक दोस्त गोसाई आया करते थे, 
उनका काछा बड़ा-बड़ा गलग्‌ च्छा तथा गढेगें रेशमर्म पिरोया एकहरा रुद्राक्ष मुझे 
अब भी याद आता था। उनको देखते ही नाताजीके सिखाये अनुसार में नम्मों 
मरायन' (नमों नारायण) कह उठता। मेरे लिए बहुत पहिले भी यह विश्वास 
करना असम्भव बात थी, कि गोसाई छोटी जाति है । और बब तो में भीतरसे पवका 
“आर्यसमाजी था। साथुओंकों गृस्ताई कहकर उनको नीची दृष्टिसे देखनेकी बात 
मेरे लिए अमह्मय थी । शायद, वेरागी बैष्णबोंका जन्मजात शंकर-मतानुयायी 
होनेसे भी गोस्वामी गृहस्थोंके साथ इस तरहका विरोध हो । इन्दिराश्मणजीके 
प्त उन्हें बह्याणवंशिक कहते थे, में भी काह्ण कहकर उनके प्रतिदरस्दरियोंको 
फटकारता । में चूंकि स्वयं छपरा जिलेके एक प्रतिष्ठित सठका उत्तराधिकारी 
था, इरालिए मेरी बातका उनके पास जवाब न होता । थह देखकर मुझे कभी-कभी! 
चिन्ता होती थी, कि इस्दिरारमणजीकों जब-तब उनकी बातें चुभती हैं, छेकिन उस 
वक्‍त यह खयाल न आया था, कि यह अपमान उन्हें साधुका स्वतत्त्र जीवत--णो कि ' 
साधकावस्थामें अपनेको तैयार करनेके लिए बहुत सहायक हो प्रकता हद हु 
, गृहस्थीके जंजाऊमें फँसा देगा । छपरामें राजनीतिक कार्य करते वक्‍त जब पहिले- ' 
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पहिल मुझे यह खबर लगी, तो मुझे बहुत भारी धक्‍का-सा छगा । गृहस्थ होनेपर 
आदमीकों नोन-तेल-लकड़ीसे ही छाट्री नहीं मिलती, वह अपने जीवनको विश्षेप 
कार्यकें योग्य कंसे बना सकता है ? 
कर्वीके साथियोंमें एक और सीतारामदास (मिथिलावासी ) थे । वह पढ़नेमें 
दुर्वछ थे, किन्तु उनका हृदय बहुत समुदुछ था । सार्वजनिक सेवाके! बारेगे उनसे 
बराबर बातें होती थीं । बीमार साधओंको कैसे अनाथ छोड़ दिया जाता है, इसक 
अनुभव म्‌ झसे भी ज्यादा उन्हें था। मेने उनसे कहा-आप कोई ऐसा स्थान बनावे 
जहां बीमार साधुओकी पूरी तौरसे सेवा-सुशूषा होवे । उन्होंने उसके लिए योजना 
बतानी और तैयारी करनी भी शुरू की । अपने हृदयसे में उतके बारेमें भी समझ 
सकता था, कि देशाठलकी साथ पहिले न पूरी करनेपर शायद पीछे उन्हें अपना 
काम बन्द करके निकलना पड़े, इसलिए पहिले इस साध्को पूरा कर लेनेके लिए 
मेंतरे सलाह दी.। एकाब बार प्रयाग, बतारस और शायद जबलपुरतक हम साथ 
घूम भी आये । कर्वीके आखिरी दिलोंमें मेरे पास दो छंगोटी, एक अँचला (जो पीछे 
एक कम्बछकी अल्फीके रूपमें परिणत हो गया ), एक जँगोछी और एक छौकीका 
कमंडल मात्र रहता था । मैंने अपने साथीको कहा-बस यही बानचा लो, और वित्त 
एक भी पैसा-कौड़ीके चारो मुल्क जागीरीमें' समझो । पीछेकी यात्राओंमें एक जगह 
सीतारामदासजीका सिफ़ एक बार पता छूगा था, किन्तु भेंट फिर कभी नहीं हुई । 
न्‍्यायमध्यमा परीक्षामें सिद्धान्तलक्षण और 'सिहव्याप्नलक्षण' पर जागदीणशी 
टीका भी थी । उसके पढ़नेंके लिए मुझे बनारस जाता पड़ा । स्वामी बेदानन्दजीके 
यहां नन्‍्दनसाहुकी गलीमें ठहरा, और पढ़नेके लिए रणवीर-पाठशारा (हिल्दू 
विश्वविद्यालय ) में उत्कल पंडित श्रीकर शास्त्रीके यहां जाया करते थे। श्रीकर 
शास्त्री पुराती पीढ़ीके उन पंडितोंके अवश्येप थे, जिन्हें पुत्र और शिप्यके स्नेहमें भारी 
अन्तर नहीं माऊम होता था । पाठ हो जानेके बाद बातें शुरू होतीं । वे काशी 
पढ़ने आये थे, शिक्षा समाप्तिके बाद यहीं रह गये । काशीका कोई भी प्रकांड पंडिई 
पेसोंके लोभसे काशी छोड़ बाहुर नहीं जाना चाहता । श्रीकर शास्त्रीकी भांति 
ही मेरे मोती रामके बगीचेमें रहनेके समय अस्सीपर एक वैयाबारण पंडित रहा करते 
थे। उन्हें रोज भांगका गोला छाननेके लिए चाहिए था। व्याकरणके अच्छे 
पंडितोंमेंसे थे, और नगवामें १० या १२ रुपया महीनेपर पढ़ाते थे । एक बार एक 
रानीने उन्हें साठ या सत्तर रुपया मासिक तथा खाना-कपड़ावर अपनी राजधानीकी 
पाठ्शाछामें पढ़ानेके लिए भेजा। पंडितजी महीनेके भीतर ही छौठकर फिर 
अस्सी संगसपर भंग छानते दिखाई पड़े । कह रहे थे-साठ रुपल्लियोंके लिए क्‍या में 
सारी पढ़ी-पढ़ाई विद्यको भुलवा देनेके लिए वहां रहता ? वहां तो छब्ृकौगुदीके 
कंपरके विद्यार्थी ही नहीं मिलते; फिर मेरे परिष्कार', और फविकका-विमर्ण तो 
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धरे ही रह जाते। श्लीकर जास्त्रीकी इसके सिवा और कोई कामना से थी, कि 
कागौमें अयना एक मकान हो जाये । में एक-दो मद्दीने उनके पास पढ़ता रहा, 
किन्तु इतने हीमें में उनके प्रिय शिप्योंमें हो गया था। 
कागीमे आनेसे भी में डरता था, फिर रहनेकी तो वात ही क्‍या ? क्योंकि 
बहाँ बानेलाके आस-पासके किसी आदमीसे भेंट हो जानेका इर था। एक दिल 
टाउवहालछके हातेमें आयंसमाजके वाधिकोत्सवर्मे गया । देखा, मेरे पीछेकी पांतीकी 
एक कुर्सपर रामाधीन पांडे बैठ हुए हैं। मरी नजर उधर फिरते ही हमारी चार 
आंखें हुई । उन्होंने पूछा-घर नहीं चलोंगे ?' क्‍या जवाब दिया, मालूम नहीं; 
किस्तु खतरेका डंका बज गया, यह समझनेमें तो कोई सन्देह नहीं रह गया ! 
सौभाग्यसे मेरी पाठ्यपुस्तकें समाप्त हो चुकी थीं | 
कर्बीयमें लौटकर फिर परीक्षाकी तैयारी करने लगा, लेकिन सम्पूर्ण स्याय- 
भध्यमार्में जितने ग्रंथोंकों रटना था, वह उतने थोड़े समयमें साध्य नहीं था । 
जाड़ोंमें कर्वीके ज्वायंट-मजिस्ट्रेट मिस्टर खरेघाट गादी करके लौटे थे । उस 
ममयके वड़े आदमी किसी उपलध्यमें बड़े हाकिमोंकों दावत देना अपना फ़र्ज समझते 
भे; इन बातोंकी परम्परा और कायदा बन चुका था । इधर महन्त जयदेवदासजी 
हाल हीमगें अनारी-मणिस्ट्रेट बने थे । अभिज्ञोंने सलाह दी, ज्वायंट-मजिस्ट्रेट तथा 
बलेक्टर साहेबको दावत देनी चाहिए | दावतकी तैयारियां होने छगीं। छपरा 
आने-जानेवाले एक साधू महन्तजीके मुसाहिबोंमें थे। जब उनसे मालम हुआ, 
कि प्रयागकी एक अंग्रेज-वाम्पती (किल्तर? ) की दावतकी चीजोंके इन्तेजामका 
भार दिया जा रहा है, तो मेने समझ लिया, उसमें गोमांस भी आयेगा। उधर 
बगरूके मठ रामबागके महस्तके साथ हमारे महन्तकी बहुत चल रही थी । मैंने 
सोचा, इसकी खबर. उन्हें कूगके रहेगी, फिर यह बात बह समाचारपन्नोंमें छपवा 
॥, ३ गे। यद्यपि अब में सोलहों आने गरम शब्ट्रीयतावादी था, और इस प्रकार अंग्रेजों 
' वींधा उनके खुशामदियोंसे चिढ़-सी रखता था, किन्तु भहनत जयदेवदासजी में बहुत- 
से गुण थे, जिनके कारण में उनकी इस एक कमजोरीका खयाल नहीं रखता था; 
इसलिए मैंते सद्भावनासे ही प्रेरित होकर उनके मुृसाहिबसे कहा- अंग्रेज छोग 
गोमांसको अनिवार्य भोंजन नहीं समझते । खासकर महन्तजी जैसे धामिक व्यक्ति- 
, की औरसे उसके प्रस्तुत होनेपर तो भीतर ही भीतर वह घृणा करेंगे, इसलिए खाद्य- 
सोमग्रीमें उसे छोए देसा चाहिर । भाताजीकों उबियानें पड़े देख, रनसके 'राजभक्‍त' 
[ ने करते परक-स मय भोका शिल चुका था--उन्हें 
टव धपनी तौहीनी सम- 
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पढ़ता है, इसलिए दावतमें जो चीजें लगती हैं, वह आवजेगी । भरे मनपर इसका 
बरा प्रभाव पड़ा । हिन्दुओंमें गो-भवित कितनी मौखिक है, इसगग यह एक ज्वरून्त 
उदाहरण था । 

दावत यशथ्थपि सरेघाट साहेवके ब्याहके उपछक्ष्यमे हा रही थी, दिन्‍्तु उसमें 
सिहिल था वांदाके कछेक्टर (अंग्रेज) को अनारी-मजिस्ट्रेटी देनेके लिए धन्यवाद 
देना । तो भी खरेघाट-दम्पतीके नामसे ही अभिननन्‍दन आदि चैयार करना था। 
पडिल गोविल्ददास और पंडित जगदीण त्रियाठीकी राय हुई, कि इस समय कुछ 
संम्कन-पद्म खरेघाट गाहेवको शदान किये जानें। महन्तजीने इसमें अपनी पाठशाला- 
की भी सा्थकाता समझी, ओर पंडितोंके प्रस्तावको स्वीकार करने हुए, उसपर बड़ी 
प्रसन्नना प्रदाथ की । और छोगोंने पद्म वांधना शुरू किया, वित्तु उसमें उन्हें सफ- 
लगा नहीं दीख पड़ी । फिर बह भार 'शास्त्री'जी (मुक्ष) पर डाला गया । याद 
नहीं कितने पद्च बनाये, छेकिन वे पांच-छे पत्रोंसे कमपर नहीं छिखें गये थे । सुझेखक 
हं।नेस कवि और लेखक दोनोंका काम मुझे ही करता पड़ा । संस्कृत कबिताओंमे 
गोपृ बिका, मृदंग, पद्म आदि कई बन्‍्ध आये थे, एक गीतिका भी थी, और एक बब्बा- 
लंकार तथा अर्थालकार मिश्वित कोई रचना । एक हिन्दीकी भी तुकबन्दी किसी 
संस्कृत छत्दमें थी, जिसमें खरेबाटके पारसी-बंशकी प्रशंसा करते हुए मैने दादाभाई 
नोरोजी, सर फ़ीरोजशाह मेहता, ओर सर दीनशा वाचाका गुणानुवाद किया था । 
लाल-काछी स्याहीमें सफ़ेद चिकने मोदे कागजपर लिखकर तैयार हो जानेपर, बिना 
रर्थ समझ भी देखनेवाछेको वे पत्र अच्छे रूमते थे । इसी' वक्‍त किशीने महत्तजीसे 
जाकर कह दिया, कि एक कवितामें दादाभाई नौरोजी आदि सरका र-विरोधिगोंका 
नाम आया हूँ । 'झोली-चुक्कों'की गुटने सहन्तजीकी सऊछाह दी-नततब तो पूल मांगने 
गई पति खा आई, की मिसाल होगी। महन्तजीने पंडित जगदीश तिवारीसे कहा कि 
कवितामेंसे बहु अंश तिकाल दिया जावे । मुझे यह शुनकर बड़ा क्षोभ हुआ, वर्योकि 
में अपनी इच्छाके विरुद्ध सिर्फ़ महन्तजीकी छालसा पूरी करतेके खयालसीे यह सब क/४ 
रहा था। मेने तिपाठीजीकों कह दिया, कि महस्तजी नाहुक इन खुशामदी टट्टुओं- 
के फेरमें पड़े है, यदि स्वयं खरेघाट साहेबसे आप पूछेंगे, तो वह अपने सम्बन्ध दादा- 
भाई आदिका नाम गौरवकी चीज समझेंगे । उस कविताके छोड़ देवेका रुख देखकर 
सैंने कह दिया-फिर में अपने एक भी पत्रेकों नहीं दूंगा । उन्हें मालूम था, कि में 
वर्वीर्सि अपने मित्र पंडित गोवित्ददासजीके बुलानेंसे आया हूँ, में किसीकी प्रसन्नताके 
लिए इतनी दूर तक न' जाऊंगा । दावतके दिन खरेघाद-दम्पती एक डेढ़ घंटे पहिले 
आये । जगदीश पंडित उन्हें मठके कितने ही भागोंकों दिलछाने के गये । उसी समय 
उन्‍होंने दादाभाई शब्दवाली कविताका जिंक कर दिया । खरेघाटने बड़े उत्साहये 
कहा-कोई हज नहीं है। कलेक्टर बया नाराज होगा ?' 
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कवितायें पढ़ी गई । दूसरे दिन हमें उगका अर्थ समपझानेके किए खरेघाटते 
अपने बंगछेपर बृऊ॒वाया। 

काशी त्यायमध्यमाकी परीक्षा देने प्रयाग जाना पड़ा और कछूकत्ताकी मीमाना 
प्रधमाकेलिए जवलूपुर | मध्यमार्में अनुत्तीर्ण, मीमांसाप्रथमायें प्रथमश्रणीस उत्तीर्ण । 

मार्चके अल्तगे हम जंगलकी से रके छिए गये थे, बहांसे लौटनेपर बार आने 
लगा । इधर भाई साहेवने लाहोरमें जास्त्रीकी फ़ीस दाखिल वारा दी थी | गाल 
भर पुस्तकोंके पढ़नेका मौका ही नहीं मिला था, फिर फ़ार्म भर देने भरसे परीक्षा 
कैसे पास की जा सवाती है ? किन्तु, अबके एक रूम्बी यात्रापर निकलतेका इरादा 
था, साथ ही छाहौरके दोस्तोंसे भेटका अवसर भी था । 





शक 
फिर घुमककड़ीका भव 
( १९२० ई० ) 


+.. कर्वी छोड़ते वक्‍त भी अभी बुखारने मुझे छोड़ा न था। पैसा पास न था, इस- 
लिए सारी यात्रा दस-आने-छ-आने में करनी थी । “दस-आता-छे-आना'' बिना 
टिकटकी रेलयाचाका नाम था; समझा जाता है हर सम्पत्तिमें छे आना गाही-अंश 
होता है, और रेलमें सफर करते वक्‍त हम उसी अपने छ आनेबाले हककों छ रहें हैं । 
सारी यात्रार्मे किसी स्टेशनपर भी मेने छिपकर जानेकी कोशिश नहीं की, और न 
टिकट चेकरसे ही। कही बचना चाहा। दिलल्‍्ली/में लाहौरबाली डाकपर जानेस रोका, 
लेकिन फिर क्या समझकर टिकट कलिवट्णने छोड़ दिया । ह 
बुखार रहते भी परीक्षामें बैठा, बस परीक्षाके बारेमें इतमा ही थाद है 
_ज़लदेव, रामगोपाल, भाईसाहेवसे मुलाकात हुईं। कई सालोंसे जमा होने भावोंने 
बुद्धके प्रति सेरे दिलगें. परमश्द्धा उत्पन्न कर दी थी । इधर उनकी जीवनियोंके 
पढ़नेसे बृद्धके जीवनसे सम्बन्ध रखने वाले छथानोकि दर गो! +िएए एगएएएएए श्री ही, 
अबफे ते किया उन्हें देखतेका। छोटते वक्‍त जलच्धर ६' लाना 20४5 
५ «| |: | में भारती” (कन्या महाविद्यालयकी मूखपत्निका ) 
.. 5 “५००5 -. एकेबाद यही हिन्दीमें मेरे प्रथम लेख थे, और यात्रा- 
मझे ख्याल नहीं, जलन्धरके बाद और कहीं रास्तेमे उत्तरा या नहीं। ब्रतारस 
पहँचनेपर अब भी बुखारतें पिड नहीं छोड़ा था । स्वामी वेदानन्दजी पंडित छन्नूलाल 
वैद्यके यहां के गये, ,और उनकी दबाने फ़ायदा जकूर किया, क्योंकि आगे ज्वरकी 
याद नेहीं | 
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सारनाथ एक बार फिर गया । उस बबत पराने ध्वंस, अशोकस्तम्भ ही बहांकी 
मख्य दर्शनीय चीजें थी। महावी घिसभाका एक छोटा-सा मकान और उसमें छोटी-सी 
पाठशाला थी । सारताथसे सीधे तहमील-देवरिया होकर कराया जानेमें अ।जमगढ़- 
का जिछा पढ़ता है, इसलिए मझे छपराका रास्ता छेना पडा, और मार्गमें होनेसे 
एक-दो दिनके लिए परसामें ठहरा । महन्तजीने मुझसे निराश हो उत्तराधिकार 
देनेके छिए अपने भतीजेको चेला बता लिया था; यह सिर्फ री अश्मे मुझे बुरा 
छगा, कि वरदराज और वीरराबब जैसे महत्तके योग्य उनके दो शिष्य पहिले हीसे 
मौजूद थे, मेरे अस्वीकार करनेगर उनमेंसे किसीको उत्तराधिकारी बनाना वाजिव 
था। किन्तु, जिस राजनीतिक आदवर्शवादकी ओर मेने कदम बढाया था, उसमें 
परसा मठके कुप्रबन्ध या मुप्रबन्धसे बहुत अन्तर पड़नेवाछा नहीं था । 
शामके वक्‍त में तहसील-देवरिया स्टेशनपर उतरा । रातकों बाजारमे बाहर 
किसी मन्दिरमें ठहरा, संबेरे बहांसे कक्षयाकी राइक पकड़ी । अप्रेलका अन्त या 
मईका शूरू था । धूप और बोझ यात्रामें मेरे सबसे जबर्दस्त शत्र्‌ है ।-बोझसे तो 
में निश्चित्त था; एक पतले कम्बछकी घटनेसे थोड़ा नीचे तककी अह्फी, दो लगो- 
टियोंके अतिरिक्त एक गमछा-बस इतने ही कपड़े थे । पानी पीनेके लिए छौकाका 
एक कमंडल था । पैर और सिर नंगे । शायद एक या दो किताबें थीं। हां, घूपका 
डर जरूर था, और उसकी दवा एक ही थी, कि नौ बजेसे चार बजे गामतक चरछा ही 
फिरा न जावे । दोपहरको में रास्तेके किसी सदरमभेसें ठहरा । वहां गोरखपुर जिलेका 
नकशा देखते गया, पीछे अध्यापक खानेका निमन्त्रण दे दिया । शामकों संडकको 
बाई ओर एक नग्रा आमोका बगीचा मिला । कूआओ था और शायद एक पक्‍का 
चबूतरा भी । जमीदारका पक्का घर और गांव थोड़ा हटकर था, मुझे खानेकी 
इच्छा ने थी, इसलिए गांवमें जानेकी जरूरत नहीं थी । वहां नबूतरेपर पड़े मशे 
शामकी ठंडी हवाके झोंके बहुत अच्छे मालूम होते भे । 

. सबेरे चकते वक्‍त भूख नजदीक माल म होती थी, इसलिए सड़कपर बाई ओरके: 
गांवमें जब एक वेरागी मठका पता लग& तो मेते वहां जाकर पहिले भोजनसे भिवृत्त 
हो लेना जरूरी समझा । 

गांवसे रामाभार (मुकुटबन्धन! -बुद्ध-आवदाह) का ताल नजदीक ही था, 
शायद मठके कुछ मकानोंमें किसी पुराने ध्वंसकी ईटे भी छगी हुई थीं । साधु बतल। 
रहे थे, कि माथाकुअर राजकुमार थे, उनकी बहिनका नाम रामा था । कुशीनगर- 
में काले पत्थरकी बुद्धमूति राजकुमार माथाकुँअर थे, और बुद्धका चितास्तृप राज- 
कन्या (रामाभार) का स्थान । 'मुझे माथाकुंअर (कुशीनगर) जाना है'-कहने- 
पर बोल उठे-बया वर्मावालोंके देवताका दर्शन करते जाओगे । 

कसयाें भी किसी वेरागी मठमें ठहरा । उस्चमें तहसीली स्कूलके मिडल- 
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क्लासके कुछ लड़के भी रहते थे । मेने मनोरंजनके लिए कुछ प्रश्न पूछे, जिसमे 
उन्होंने समझ लिया, में स्कूलका पढ़ा-लिखा हूँ, और इससे मेरी कदर बढ़ गई । 

शामको पांच बजे वाद मे वृद्धके निर्वाणस्थान (माथाकुँअआर) पर गया । दिन: 
की दहकती धूप अपनी तेजीसे वंचित हो सुनहले रंगर्म परिणत हो गई थी, और भूमि 
परे नंगे पैरोंके लिए सहां थी । नये निकले कोगल पत्तोंवाले श्ीगम दूर तक भूमिको 
अपनी छायासे ढांक रहे थे । मेने बुढ़्की जीवनियां पढ़ी थीं, यद्यपि मूल प्राचीन 
भाषामें नहीं । उस भूमिके भीतर प्रविष्ट होते वक्‍त मेरा हृदय ढाई-हजार वर्ष 
पहिलेके उस सहान्‌ भारतीयकी ओर खिचा हुआ था, जिसने अपनी जन्मभूमिका 
नाम संसार भरमें फैला दिया, और संसारके एक त॒ृतीयांशके मनृष्योंके लिए भारतको 
पुण्यभूमि बना दिया । 


ध्वंसके बाहर गीशमोंके पास एक चिताकी सफ़ेद-सफ़ेद राख, बिना छई-छाई 
देखी । पूछनेपर मालूम हुआ, महावीर महास्थविर अभी-अभी मरे है, उन्हींका यहां 
दाहसंस्कार हुआ है। मुझ महावीर स्वामीसे त मिल पानेका अफ़सोंस हुआ । 
सदियों बाद वही पहिले उत्तर-भारतीय थे, जो कि भिक्षसंघरम प्रविष्ट हुए थे । 
ज्ह्ावीरसिह, कूँअरसिहके रिह्तेदारोंमें पड़ते थे, और १८५७ के स्वातन्त्य यू द्धमें 
उन्होंने भी कुँअर्रसिहका साथ दिया था । पीछ अपने जैसे दुसरे वीरोंकी तरह उन्हें 
भी भेष बदलकर मारा-मारा फिरना पड़ा । बह पहलवान थे, इसलिए राजाओंके 
गहां कुइतीका कर्तेब दिखाते थे । इसी तरह भटकते-भटकते बह लंका (सीलोंस) 
पहुँचे । बीमार पड़ जानेपर एक भिक्षुनें उनकी सेवां-सुश्लूपा की, और उसीके 
सम्पर्कंसे उनका बौद्धधर्मसे परिचय हुआ । वर्माके पतनसे पहिले ही वह वहां जाकर 
भिक्षु बन गये थे । बौद्धधर्मकी शिक्षाते महावीर स्वामीकों अपना भक्त बना छिया 
और वह उसके भव्य इतिहासको सुनकर एक बार फिर इस भछे देशमें बुद्धकी स्मृत्ति 
लानके लिए उत्सुक हो गये । उन्होंने इसी अभिप्रायसे कुसीनग रमें मठकी स्थापना 
की, और अपने शेष जीवनको यहीं बिताया । 


भहास्थविर चन्द्रभणि अभी उतने बुढ़े नहीं हुए थे। महावीर बाबोौके बह 
सहायक और उत्तराधिकारी थे । उनसे मिलकर मुझे बुद्धकी जीवनी, तथा कुसी- 
नाराके मल्‍्लोंके बारेमें और भी कितनी ही बातें मालूम हुईं । उन्होंने द्वार खोलंकर 
शोई हुई विशाल शूतिकी दिलेछाया, जिसको पूजनेसे मेरे शिर, हृदय और हाथोंकी 
दि नही रोक यके । मैंने व्याख्या कर दी-में ईश्वरकी मूर्तिकी 
॥ पिफे प्रति जगनी अद्धांजलि अगित करनी है । 
एक सयेरे किए मे देवरियात लिए रवाना हुआ । दोपहर 
नि र्गः ] के आसपास 
'कुलहिया भवानीके 
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बनाये ब्राह्मण है । आसपासके कितने छोग जिनके पास घरमें यज्ञोपवीत-संस्कार 
कराने के छिए न पैसा है, और जो न विसन्ध्याचल ही जा सकते हैं, तथ। मां-बापने 
जिनके लिए मानता भान दी हैं, वे त्कछहिया भवानीके नाबदानमें ही डबोकर जमे 
पहिन लेते है । रामसुन्दरदासको क्या माझूम था, कि जो उनके जनेऊके लिए मजाक 
करता है, उसे खूद विन्ध्यवासिनीके नावदानमें ड्बोकर जनेंक पहनाया गया था । 
रामसन्दरदासके लिए मेरे दिलमें अच्छा स्थान था, क्योंकि कर्वर्म बही थे, जो कि 
इन्दिरारमणजीके पक्षका खुल्दमखल्ला समर्थन करते थे । 

देवरियाम गोरखपुर स्टेशनपर उत्तरकर जब में बाहर निकलने लगा, तो टिकठ- 
ककेक्टरने टिकिटके बारेमें तो कोई खासतौरसे नहीं पूछा, किन्तु उससे निवास- 
स्थालके बारेमें पूछना चाहा । मेने जब रमता साधु' कहा, तो उसे और दृढ़ हो गया 
कि में खुफ़िया पुलिसका कोई अफसर हूँ । उसने बड़ी नर्मसि कहा-नही, में आपको 
द्विक नहीं करना चाहता, किन्तु आप यह न समझें कि में आपको पहिचानता नहीं । 
शायद मेरा लम्बा-चोड़ा कद तथा छुर्क साहित्यिक भाषा इस अ्रमका कारण 
हुई हो । 


गोरखपुरमें किसी बैप्णबमठसें ठहरा । दूसरे दित जब नवगढ़रोड स्टेशनपर , 
उतरा, तो' गर्मी दूर हो चुकी थी, किन्तु साथ ही दिन भी बहुत कम रह गया था । 
पुछनेपर रुम्मिनदेई (लुस्बिती) बहुत दूर माछूम हुई। ककरहता वाजारकी और 
घमनेवाली सड़कपर न जा में थोड़ी दूर और आगे सड़कके बाई ओरके गांवगें गया । 
णायद कुर्मी लोगोंका गांव था । रातकों अनिच्छा प्रकट करनेपर भी उन्होंने कुछ 
खिलाया । ककरहवा बाजार पहुँचा, तो अभी बहुत सबेरा था । छोगोंने भगवानपुर 
होने रम्मिनदेई जानेका रास्ता बतलछाया । 

भगवानपुर तेपालकी सीमाके भीतर शायद पहिला ही गांव था । नेपालका 
अभी तक सिफ़ मैंने नाम और गुणगान तक सुन रखा था, अब साक्षात्‌ उसकी शासित 
भूमिमें पर रख रहा था। भगवानपुर कुछ वर्षो पहिले गोर्खा-अफ़ररोंका' हेडक्वार्टर 
थ्रा। अब भी वहां नेपाली ढंगके बसे कितने ही घर मौजूद थे, लेकिन अफ़स' रोके 
चके जानेसे गांव श्रीह्ीन तथा बनिये आश्रयविह्नीन बच गये थे । पूछनेपर उत्तर 
ओरके आमोके बागमें एक साधुनीकी कुटियाका पता छगा । छोटी-सी कुटिया थी, 
और दरख्तोंकी घनी छाया । अब धूप तेज हो चली थी, इस वक्‍त लुम्विनी जानेंका' 
सवाल नहीं था। साधुनी प्रौढ़ा थीं। उनका छूस्बा कद, गोरा शरीर, दीर्ष क्ृष्ण 
केश थौवनके अपराह्लुको बहुत देरसे गिरा नहीं बतलाते थे, और चेह्नरेकी रेखायें तो 
सांक्षी दे रही थीं, कि यह सीन्दर्य तरुणाईमें अताकर्षक नहीं रहा होगा । प्रौढा- 
यौगिनी आचारी वेष्णव थीं, तो भी किसी कामसे बहां ठहरे नेपाली बाह्मणके हाथका' 
“बताया खानेमें आनाकाती नहीं करती थीं । मुझसे पूछनेपर मेंने भी अपनेको परम- 
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हंस कह दिया । उस गर्मीमें चुल्हा फुंकनेके लिए कोई भारी बेवकफ़ ही तैयार 
दर सवा न्तीं था | 


दिन जब खूब ठंडा हो गया, तो मैं लुम्बिनी पहुँचा । एक छोटी पोखरीक 
भिडोपर बहुल-सी केटीली झाड़ियां, तथा बेल और दूसरे वृक्ष थे। एक छोटा-सा 
मन्दिर था, जिसके आगनमें बकरा, मुर्गा आदि बलि-प्राणियोंके खूनका रंग वा 
हुआ था। मन्दिरके भीतरकी मूर्ति अश्पप्ट थी। मन्दिर्के पिछवाड़े कुछ पंक्तियों- 
के लेखके साथ अभोकका शिलास्तम्भ था। जीवदयापर इतना जोर देनेवाले 
गौतमवुद्धके जन्म-स्थान पर यह पशु-बल्ति, शधिर-रकत-प्रांगण--सचम्‌च इससे दिलपर 
एक धक्का कूगा | वहां कोई न था। कुछ देर बैठकर इस स्थानके अतीतपर 
सोचता रहा। वहांसे उत्तर दूर दिखाई देते हिमालयके दवेत शुंगोंपर नजर पड़ते 
ही, वह मुझे आओ आओ कहकर बुलातेसे जान पड़े। एक वार खथाल आया, 
यहांसे उधर ही बुटव॒लको चल दूं, किन्तु अब सूर्यास्त नजदीक था, बुटवल पहुंचने 
भरके छिए समय न था। शामको फिर योगिनीकी कुटियापर चला आया। 
नेपाली ब्राह्मण थोड़ा-बहुत संस्कृत भी जानते थे, इसलिए उन्होंने मेरी कद्र की । 
+ से नेपाल और हिमालयके तीर्थों, बस्तियों, रास्तोके बारेमें पूछता रहा । 
कपिलवस्तुका दर्शन बाकी था, इसलिए मुझे बुटब॒ककी यात्रा स्थगित करनी 
पड़ी । सबेरे तितौराकोट (कपिछवरतु) की ओर चला । बदनपर बोझ वहीं था, 
तो भी मच्द-मरद चल रहा था ) नौसे ऊपर बज रहे थे, एक छोटेसे गांवकों पार हो, 
एक पीपलकी छायामे में सुस्तानें छगा। कुछ ही देर बाद एक मुसकूमान किसास 
आ गया। उससे दो-चार बातें हुई । उसने कह्ा-धृप बहुत हो गई, चले आज 
इसी बस्तीमें दोपहर बिताव । अपनी गोशालामें उसने चारपाई विछा दी । माहूम 
हआ, गांवके अधिकांश बाशिरदे मुसछमान ह। रसोई बनानेके लिए उन्होंने एक 
हिन्दू बुला दिया । रसोई उधर बनती रही, और हमारी बातचीत भी जारी रही । 
फछ बेला ढछतेपर एक मौलवी साहेब भी आ गये । वह गांववालोंकों नम्ाज-रोजा 
सिखलाते थे । कुरान कुछ टो-टाकर पढ़ छेते थे । मेरे सामने जब कुरान रखी ग 
तो में फरफर पढ़ने ही नहीं छृगा, बल्कि आयतोंके अर्थ भी करने छगा'। मौलवी 
साहेबपर खब धाक ज़मी, और गांवके साधारण अनपढ़ मुसलमान तो साधु-बावाकी 
अल्फी-कर्मंडछसे पहिले हीसे प्रभावित थे। 

. पिपरहवाबे नजदीक होत्तेकी बात सुन मेने तिलौरा कोटसे पहिले वहां जाता 
पसन्द किया । बहांकी खुदाईमें निकली ड्विबिया, पत्थरका सन्दूक और दूसरी 
चीजोंका फ़ोटो जितना सुन्दर मालूम होता था, उत्तता वहांका ध्वंस तहीं था । 
ध्वंस तो पहिलेसे पढ़ा-सुना न होता, तो माछूम ही नहीं होता । नेपालकी सीमासे 
थोड़ा-प्ा हटकर खेतों और दरणतोंके किनारे जरा-सी ऊँची जमीन थी, जिसमें कुछ 
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डृद्ी-फूटी ईटे और छोटेसे गड़हेकी सूरतमें खुदाईका निशान था। शाकक्‍्योंने अपने 
वंशबे श्रेष्ठ पुरुष (बुद्ध) की धातुओं (हड्डियों) के ऊपर यहां कोई स्मृतिचित्न 
बनाया था, जिसके अभिलेखकों भारतकी ब्राह्मी लिपिका सबसे पुरातन नमूना 
होनेका सौभाग्य प्राप्त है, यह बात स्थाव देखनेसे नहीं अलछकती थी । 

अभी दिन था, इसलिए मेने तोलिहवा बाजारकी ओर तिलौराकोटके रास्ते 
कुछ और चलया पसन्द किया। शामकों एक समृद्ध ब्राह्मणके घरपर पहुँचा । 
उसके पारा काफी गायें, कितने ही धानके 'बखार' (ठेंक) तथा बड़ा सारा घर था । 
ब्राह्मण देवताने भोजन कराया। आसपास पुरानी ईंटोंबवाछे भिडोके स्थानोंके 
बारेधें बतलाते रहे, और सवेरे छे जाकर अपने गावमें ही कुछ प्राचीन ध्वस्त कोठ- 
रियोंकी नींव दिखलाई, जिन्हें शायद पुरातत्वविभागने खुदबाया था। 

तौलिहवा वाजारमें बड़ा-अफ़सर और उनकी कचहरी है, झेकिन में अफ़मर 
और उनकी कचहरीको देखने नही गया था । दोपहरको किसी जगह भोजन विश्वाम 
कर जब तिलौराकोंट पहुँचा, तो पांचसे ज्यादा नहीं वजा था । दूर तक फेले उस 
गढ़--जहां बहुत पीछे तकके बस्तीके चिह्न ईटों, ताछाबों, खाइयों, भींटोंके रूपमें 
भौजूद थे-में बुद्धके बाल्य-गृह और शुद्धोदवका प्रासाद दूढ़ना सम्भव न था । मेरे 
लिए इतना ही सन्तोष देवेके छिए काफ़ी था, कि इन रजकभोंमें बुद्धकी चरणधूछि 
भी हे। 

उसी शामको निगलिहवाके ताकाबपर खंडित अश्ोकस्तम्श और उसके अभि- 
लेखकी देखा । रातकों पासके गांवमें ठहर गया । अब मेरा ध्यान हिमालयकी 
सफ़ेद चोटियोंकी ओर छगा था, लेकिन उधर जानेसे पहिछे रास्तेके बारेमें और 
जानकारी पैदा करनेकी जरूरत थी ।-नेपालके पह्ठाड़ोंके भीतर मनमाना नहीं घुसा 
जा सकता । वहां हर जगह टोकनेवाले मौजूद हैं । 

सबेरे सात-आठ बजे बाणगंगा (तिलौराकोटके पास भी यही नदी हैँ) के 
किनारे बस्तीसे दूर आमके बागोंमें एक पक्का बिना-शिख रवाला सन्दिर दिखलाई 
पड़ा । वहां गया । बह एक बेरागीका स्थान था । मन्दिरमें शायद राम-लक्ष्मण- 
सीताकी मूतियां थीं । बाहर छोटा वरांडा या जगमोहन था । मन्दिरके पुरव एक 
सकान और पश्चिम एक फूसकी झोपड़ी थी । मन्दिरके अध्यक्ष एक वृद्ध बैरागी' 
थे, जिनकी आंखें, चेहरा बिता पूछे ही उनके गोर्खा होनेकी गवाही दे रहे थे ।' उन्होंने 
स्थान-आदिके बारेसें पूछा, फिर पच्छिसवाली झोपड़ीमें-धुतीके पास--आसन. 
लगवाया । आते वक्‍त पूजा-पाठके लिए आये हुए कई और व्यक्ति भी थे, जिनमेंसे' 
एक पाछी पटवारीने उर्दू पढ़वाकर देखा और फिर मेरी बविह्त्ताकां जबर्दस्त 
सर्टीफ़िकेंट मह॒न्तके सामने पेश किया । भक्तों, दर्शकोंके चले जानेपर मालूम हुआ, 
कि स्थासमें वृद्ध महन्तजीके अतिरिक्त उनकी अतिग्रौंढ़ा योगिनी तथा एक गुंगी 
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बढ़ा दासी तीन व्यक्ति २ । योगिनीके हाथका बनाया मेँ खा छेता हँ-महत्तके 
यह बाहनेपर, मेन भी उसके पक्षमें अपनी सम्मति दी। योगिनीके हाथकी भाजी 
बहुत स्वादिष्ट थी, यह तो पहिली ही बार मालूम हो गया, किन्तु इसका कारण पीछे 
मालम हुआ जब समिट्टीमें दवाकर सड़ाये-सुखाये कटहल तथा मूलीके टकड़ोकों देखा । 
लिहवाके छोटे-बड़े सभी ही नेपाली महन्तजीकों मानते थे, और जब बह बहा 
' जाते तो हफ्ते भरकी खर्ची उठा लाते। महत्तजी भारतके बड़ें-बड़े तीवोमें हो 
आये थे, इस बातमें में मी उनसे बहुत पीछ नहीं था, किस्तु जिस वक्त वह उत्तराखंड 
और नेपालकी बात करते, तो मुझे शिर झका लेना पड़ता । 


भीरे-धीरे महन्तजीका अभ्यागतके प्रति स्नेह उत्तराधिकारीके स्तेहमें परिणत 
होने छगा । उनके कोई शिप्य न था, में भी उनका शिष्य न था, किन्तु एक सम्प्रदाय- 
 होनेसे उत्तराधिकारी हो सकता था, मठको डूबनेसे बचा सकता था । उन्होंने 
अपने पचासों आमोके दरख्त, कुछ हटकर धानके कितने ही एकड़ खेत दिखलाये । 
मठकी और भी स्थावर सम्पत्ति बतछाई, जो सब मिलकर दस-पन्द्रह एकड़से ज्यादा 
गीं रही होगी, जंगम सम्पत्ति जो थी ही नहीं । बह बड़े अभिमानसे कह रहे थे- 
“भैरे गुरुने आकार यहां यह स्थान बताया । पहले चोर-बदमसाज लोग नहीं चाहते थे 
कि साधू यहां बसने पावें, और उनके अपने व्यवसायमें बाधा पह़ें; किन्तु गूरुजी 
बड़े लम्बे-तगढ़े जवान थे, साथमे और साधु रखते थे, यह मन्विरके भीतर रखी बन्दूक 
और तलवार तभीकी है । रातको महन्तजी मन्दिरकी छतपर सोया करते, जहां 
बल्दूक और भालेके अतिरिक्त काफ़ी ईटोंका ढेर रहता । उनकी योगिती और 
दासी परबवाले रसोईके घरमें ताला-बन्द हो सोती, और में पच्छिमवाली झोपड़ीमें 
खुला ही, आखिर डाक आकर मेरा छेते ही क्या ? 


_. धीरे-धीरे अपने विश्वासकों बढ़ाते अपनी विवज्ञताकों दिखलाते, जब कोई 
व्यक्ति स्मेहका फंदा फंलाता है, तो उसे तोड़कर निकलतला-साफ़ नहीं कह देना- 
बहुत मुश्किल होता है । महच्तजीने धीरे-धीरे यही मुश्किल' मेरे सामने पेश की । 
महच्ती लेता यह तो उपहासकी बात थी । अर्धजरती योगिनीको रांड बाभती टूटा 
पीपल इनमें हक फ़कीरोंबा है' के नियमानूसार उन्होंने अपनाया था-बाह्याणी ते 
होनेपर भी अतिथिनी होनेसे वह एक दर्जा ऊपर ही थीं। वह भी मेरे खाने-पीनेंका 
बहुत ध्यान रखती थीं । भांग-गांजोपर यहां कोई रुकावट न थी, इसलिए मे वहां 
घासके मोर थे, और पढ़ने-लिखनेसे मुक्त होनेके कारण महन्तजीकी' गोष्टीमें 
सम्मिलित हो समग्र काटनेमें मेरे भी ये बड़े सहायक बन गये थे ।. एक दिन घास 
काटनेके छिए एक प्रौढ़ा ब्राह्मण-विधवा आई। अर्धजरती यीगिनीने, उसके बारेसें 
बतल्लाया-महन्तजीने एक नौजवान साधुको अपना उत्तशधिकारी वनाकर रखा 
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था, इग कलगूखीकी सनीचर-दृ प्टि उस्तपर बस गई, और आज वह इसके घर साती- 
गानी करता है । 

साफ़ इनकार करते न देख महन्तजीकी छालसा दृढ़ होती जा रही थी, उस वक्‍त 
मैंने कहा-आपका स्थान मुझे पसन्द आया है सही, किन्तु अभी मुझे उत्तराखंड जागा 
है, में भोटियोंके मुल्क तक जाना चाहता हूँ । बहां तक हो आने दीजिये, तब फिर 
आपके साथ रहेगा । इस उत्तरगे उन्हें सन्‍तोंप तो नहीं हुआ, किन्तु साथ ही आशा 
भी बिलकुंछ विच्छिन्न नहीं हुई । उनसे पूछकर मेने रास्तेके पत्ते छिखे । पहले मुझे 
तराई पारकर डांग-देव्खर जाना होगा। वहांके किसी सिद्ध महात्माका 
उन्होंने माम बतछाया । फिर किल-किन गांवों और नदियोंसे होते में भोटिया 
लोगोंकी आबादीपें पहुँचूगा । 'हछा डोगो ?” (ग-छा डो-गी ?-काहां जाना ? ) 
जैसे बिलकुल अशुद्ध चालीस-पचारा भोटिया शब्द भी उन्होंने लिखवा दिये । 

एक दिन सबेरे उठकर में नदी पाए ही उत्तरकी ओर चल दिया । गीरू-दो 
मील गया होऊँँगा, खरब॒जोंका खेत आया | कुछ लड़के रखवाली कर रहे थे । दो- 
चार पैसे दे उनसे कुछ खरबूजे छिये। खाते वक्त मेरा दिमाग आगेकी योजनागर 
बिचार करनेमें तन्‍्मय था ।-यह बिलकुल ऊटपटांग-सा रास्ता है । रास्ता बतकाने-[ 
वाला शायद कोई आदमी भी नहीं मिलेगा-पता मिल जानेपर सेपाल-सरकार 
पकड़ छेगी । इधरसे जाना अच्छा नहीं । जेतबनबिहार और छो रिया नब्दनगढ़का 
अशोकस्तम्भ भी नहीं देखा है, उसे देखवदार रबसौलके रास्ते जानेकी कोशिश करनी 
चाहिए ।' में वहीं लौट पड़ा । ह 

महन्तजीका स्थान वचाते हुए वौलिहवा बाजारके पासके एक दूसरे स्थानमें 
कुछ देर विश्वाम किया। यहां भी साधुके साथ योगिनी ! हिन्दू राज्य होनेसे, में 
समझता था, कि वहां धर्म-पालनमें ज्यादा काड्ठाई होगी; किन्तु हुए जगह योगी- 
योगिनीकों संयूवत आश्रम चछाते देख, सुझे यह कुछ अजीब-सी बात मालूम हुई | 
रातकों शोहरतगंजमें आसन पड़ा। , । 

सबेरे जानेबाली गाड़ीसे में वछशामपुर पहुँचा । कुशीनाराम ही वहां रहतेवाले 
भिक्ष्‌ वरसम्बीधिका पता छग गया था । उस बवत वह धर्मशारा बनवा रहे थे । 
अभी दीवारें भर खड़ी हो पाई थीं और वह कामकी देख-भाल कर रहे थे । एक अर्ध 
निर्मित कोठरीमें ईटोंपर बैठे हम बात करते रहे । वरसम्बोधिजी अपना पाइप 
खींचते जा रहे थे। इसी बीच उनका नौकर आक र बोला-- मछली आध सेर के ही ।/ 

ठीकसे देख लिया न 7 » 

हां, कोई जिन्दा नहीं ।* 

जिन्दा होनेपर मछलीकों तालछाब्रमें डछवाना पड़ता, और यह पैसेका सुक- 

सान था । 
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वहांसे रेलकी दूसरी तरफ़ एक उदासी सठमें गया । महन्तते रसोई बनानेके 
लिए कहा। मेने रोटी बनाई, उन्होंने दूध दिया, जब रसोई अपनी हो और अपने 
गत्ये पड़े, तो में कमसे कम्त श्रम और समयका पक्षयाती हूँ । 

सब्देद-मह्ेटके छिए ठंटेसें ही चछा । उस वक्‍त देवीपाटनके सेेके छिए बहुतसे 
नर-तारी पैदल जा रहे थे, यात्री सड़कपर सभी जगह मिलते थे। जाम आती देख 

, कस दाहिने थोड़ा हटकर एक गांव दिखाई पड़ा। वहां पहुंचनेपर घर बाद्माणों- 

के मालूम हुए । उनके यहां एक अवधूतिनी रहती थी, जो बहुत तीर्थाटन कर 
चुकी थी। उसरो तीथ्थंकि वारेमें बातचीत हुई, और संस्कृतका क-ख्ष जाननेबाले 
एक व्यक्तिसे संस्कृतके बारेमें। फिर अल्फी-कमंडलूधारी महात्यागी साथुकी 
आवभगत क्यों न बढ़ जाये । 

सबेरे ही में सहेट-महंट पहुँचा | जेतबन धरावस्तीका कोई बहुत ऐतिहासिक 
ज्ञन तो उस वक्‍त मुझें था नहीं। सरसरी तौरसे जेतववकी कुटियों-कूओंकों देख 
श्रावस्तीके ध्वंस्तमें गया, और ज॑गलकी खाक छान उत्तर तरफ़्के एक गंवमें पहुँचा । 
वहां प्राइमरी स्कूछ था, वही मास्टर शाहेबका बनाया भोजन और दोपहरका 
विश्ञाम हुआ । 

दिन छलने पर जब में बकूरामपुरको छौट रहा था, तो एक वैरागी साधु रास्तेमें 
भिक्ते । वेपभूषासे-लेकित ललाटमें चन्दत शायद ही कभी छुगाता था, क्योंकि 
बैरागी, आर्थश्रमाजी कई पार्ट मुझे एक साथ अदा करने ५-ऊन्हें वैष्णव साधू होनेका 
सन्देह हुआ । दंडबत-प्रणाम किया, और आज अपनी कुटियापर विश्वाम करनेके 
लिए बहुत आग्रहयूर्वंक वचन लिया । वह, किती दूसरे कामसे जा रहे थे, उन्होंने 
गांव और कुटियाका पता दिया । वहां जा कुछ प्रतीक्षाके बाद स्थानधा री महात्मा 
आये । गांवमें जितता अच्छा जातिथ्य-सत्कार -होता है, किया । 

दूसरे दिन बलरामपुरसे रेल पकड़ी । गोरखपुरसे तरकटियागंज जरूर गया, 
फैस्तु जहां तक स्मरण है, छितौनी बाठमें पैदऊ नहीं चकता पड़ा था, अर्थात्‌ रेंलका 
पुछ मौजूद था। नरकटियागंजकी संस्कृत पाठशालाके संस्थापक बअह्यचारीजीने 
बहुत रुकनेके लिए कहा, जब कि अपने अध्यापकसे उन्होंने मेरी संस्कृतके बारेमे 
सुना, किस्तु में लौरिया-तत्दनगढ़के लिए चल पड़ा । जब धूप नहीं होती तो खाली 
हाथों पैदल चंलनेमें बहुत मजा आता है । सड़कसे दीखते विशाल शिलास्तस्भ और 
उसके सिहकों देखते ही, बिना किसीसे पूछे मुझे अशोक-स्तम्भ मालूम हो यया । 
इस यात्रासे पहिले भेैंने इस सम्बन्धके कुछ ग्रंथ पढ़े जरूर थे, तभी तो लौरिया' 
(यप्टी 5 पापाणयष्ठी ) देखकर ही नहीं. छौट पड़ा, बल्कि मन्‍्दनगढ़ भी देखने गया । 
गढ़के पास ही एक छोठा-सा वैरागी सठ है। संन्यासियोंसे कई शवाब्दी वाद पैदा 
हीनेपर भी वैरागी मठ एव अधिक क्यों है / इसपर सोचनेपर मुझे तो मालूम 
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होता है, इसमें कारण उनकी सगुणोपासना (साकार ईश्वरकी पूजा ) ही है। बेदास्त- 
प्रेमी स॑न्यासीका बिना म्‌तिकी पूजाके भी काम चलछ सकता कन्तु वैशागीके 
लाए मति चाहिए, महाबीरजी चाहिए, और नहीं तो शालिग्राम ही चाहिए । फि 
उनकी पूजाके लिए कुछ धूप-दीप, कुछ बालभोग (नाइता ), राजभोग (मध्याक्न- 
भोजन) और व्याल भी चाहिए । पुजाकी पूजा खाद्य-मोज्य-पेय-चोपष्यका संचय । 
इस संचयमेंस थोडा-सा उपस्थित भक्‍तोंको दिया जा सकता है, जिसे देखकर मुझे 
बचपनमें रानीकीसराथके लड़कोंकी होशियारी याद आती ।-आम पकतेवे! समय 
लड़के आमकी गृठली किसी बरद एके पास फेंक देते, बन्दर चाटता, फिर डालियोंपर 
नढ़कर हिलाता, कई पके आम जमीनपर आ पड़ते । वेरागियांकोी पूजा, उनके 
शग-भोग साधारण जनताकी समझकी बातें थीं, इसीलिए उन्हें अधिक सफरता 
मिली । 

मन्दनगढ़के उस मठमें शायद एक-दो साधु थे । दर्शनीय त्यागी” महात्माका 
उन्होंने सत्कार किया | तेपालछी बावाने छत छगा दी थी, और अब 'नवाजिस्दा' 
मुझपर सवार था, इसलिए भांग-गाजेका स्वागत हो रहा था। स्थानीय साथुने 
जब गांजेकी चिछम चढ़ाकर आदरके साथ मेरी ओर बढ़ाई, तो में उसका तिश्स्कार 
नहीं कर सकता था। दस” (पीना) अभी खतम नहीं हुआ था, कि एक प्रौढ़ा 
वैरागिन आ पहुँची । बहुत घृमी-फिरी मालूम होती थी, वह निस्संकोच बात करने 
लगी । उसने दो चिलम गांजेके फेंके । चिलूम तैयार होने छगी, और गप जारी 
रही । मालूम हुआ, वह नेपाककी तराईमें वीरगंजके पास कहीं रहती है । तौलि- 
हवाके आसपास मेने योग-मोगका संग्रह कई मठोंमें देखा था, इसलिए इस अवधूतिनी 
की बातों और उसके स्थानकी सम िके बारेमें कोई सन्देह नहीं हुआ । मुझे तो अब 
नेपालका ही तरीका अच्छा मालूम होने रंगा-योगियोंकों योगिनियोंके साथ रहनेकी' 
इजाजत देकर वहांका समाज साधु ओंको कई खतरींसे बचा लेता है, यदि उसमें कहीं 
सन्तति-निश्नह भी शामिल होता, तो सोनेमें सुगन्ध। भठमें कच्चों-बच्चोंके बढ़ने 
उसका महत्त्व नष्ठ हो जाता है । अवधूतिनी दम छगानेमें खुर्राट बे रागियोंका भी 
कान काठती थी । 

चला तो था में बौद्ध पुनीत स्थानोंकों देखने, किन्तु नवाजिन्दा जब सीधे रास्ते 
चलते दे तब॒न ?- भन्दतगढ़से मझे स्टेशन हो रकक्‍्सौल जाता था, किन्तु नहीं समझता 
में दो दिनसे कममें किसी स्टेशनपर पहुँचा । एक दिन तो सूर्यास्तके समय एक 
कब रपंथी कुटी पर पहुँचा । बाहर महुआके वृक्षके नीचे चटाई छे आसन जमाया । 
कुटीमें एक' अथेड़ महात्मा और उनकी अर्धजरती योगिनी रहती थीं । में शायद 
कुछ ज्यादा चलके आया था, और थककर छेट गया था । योगिनी यस्े देख सारे 
देरागियोपर टिप्पणी कर रही थीं--इन छोगोंका बहुत मोटा ज्ञान है। पाथर 


१९२० ई० ] १०, फिर घुसककड़ीका भूत 89९ 


पूजते-पूजते बुद्धि ही पथरा गई है । उनको कबीर साहेवके तिर्ग णदा अभिमान था ! 
॒काबटके मारे उनके झब्द' सुरत'के सत्संगमें शामिल नही हुआ, इसीलिए उस 
टिप्पणीकी जरूरत पड़ी । 
रकक्‍सौ उतरनेपर मालम हुआ, वीरगंजके रास्तेपर नेपाछी पुलिस रहती हे, 
बाहरी आदमीकों भीतर जाने नहीं देती । में पुल पार हो सडकसे पूरब, नदी तटपर 
५ अवस्थित वैरागी-स्थानमे चला गया। घर तो काफ़ी थे, किल्तु एक पुजारी और 
एक रमता साधके अतिरिवत वहां कोई न था। पुजारीने कहा-यदि आप दो दिन 
पहिले आये होते, तो थापाथल्कीके महत्त ऊपर गये, उन्हींके साथ चले गये होते; 
अब तो कोई वैसा ही प्रभावशाली आदमी हो तभी राहुदारी (पास) मिल सकती 
है । रमता साधू बहुत घृमा-फिरा था। उसकी और बातें तो में बड़ी दिलचस्पीसे 
मुनता था, किन्तु जब वह रूस देशकी ज्वाल्ामाईके बारिमें कहने छुगा, तो मुझे वुखार 
चढ़ आया- ज्वालामाई, कआषपछरूपी ज्वालाई । भोग-राग रख दिया जाता है, साई 
स्वयं अपनी जीभसे उन्हें भ्रहण करती है ।' वह बतला रहा था कि मे उसी ज्वाल्ा- 
भाईसे कश्मी रके रास्ते पहाड़ ही पहाड़ नेपाल आया । मुझे उसकी यह सारी बातें 
झूठ मालूम गेती थीं । यद्यपि वह असंभव न थीं, रूसमें बोलशेविक कान्तिके बाद 
खिलने गृहयद्धके समय वह बाक से मध्य-एसिया और वह्टांसे चीनी तुकिस्तानके सस्ते 
या सीधे ही कश्मीर हो जम्मू , चम्बा, कुल्लू होते, अथवा लदाखसे मानसरोवर होते 
नेपाल पहुँच सकता था। 
दो-चार दिनकी प्रतीक्षासे नेपाल जानेका कोई रास्ता निकछता नहीं दीख 
: पड़ा, इसलिए में बहांसे पूरवकी ओर चका । कुछ दूर पगड्डंडी, फिर रेलकी सड़क 
पकड़ी और अन्तमें रेलसे घोड़ासाहन उतरा । पैसा एक भी पासमें नहीं रहता था, 
तो भी कभी खाने-पीमेका कष्ट नहीं हुआ, और प्रशंसा तथा सन्‍्मान टोकरीके टोकरी 
__ प्रायः रोज ही मिलते रहते । 
* नजेपालके अन्तिम नेवार-राजाओंके पूर्वतज कभी सेमरौनगढ़में राज्य करते थे, 
पहिछे वे कर्माटकसे भागकर यहां आये थे, यह बात मुझे मालूम थी । इतिहासका 
अध्ययत और ऐतिहासिक चीजोंका प्रेम मुझे धीरे-धीरे आयेसमाजसे आगे के जा 
रहा है, इसका उस वक्‍त मझे भी पता नहीं था, लेकिन बात ऐसी ही थी । डी० एु० 
बी० कालेजके पुस्तकोलयमें में अवसर ऐसी पुस्तक पढ़ता, और पुरातन बस्तुअओक्ी 
वैज्ञानिक खोजॉपर वहां काफ़ी पुस्तकों आया करती थीं । पंडित भगवद्दत्तके सम्पर्क 
से भेरा उधर शुकाव हुआ था, किस्तु वह ले जा रहा था विछकुल उलदी दि्ञाकी और | 
जहाँ पंडित भगवहत्तजी इतिहासकी अपेक्षा साइंसकों वेदकी विभूति समझनेका 
प्रथत्त कर रहे थे, वहां में ऐसे रास्ते पर आरूढ़ था, जो मुझे नैरुक्‍्त से ऐतिहासिक 
ही बनाकर छोड़नेवाल्ा था। ह 
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घोड़ासाहनमे में पैदल ही खेतोंस होते सेमरोनगढ़की और चर, उसी वक्त 
कोई बलिया भी एक घोड़ेपर सौदा छादे चल रहा था। दिमागमें खयार आया-. 
इंगीलिए तो घोड़ासाहन कहने है ! 

सेमरोनगढ़में लालावपर देवीम्थानमें ठहरा | मठ वहांसे पच्छिग था । आप 
अब एकाघ पकने छूगे थे, शायद मईका उत्तरार््ध चछ रहा था । देवीस्थाससें बुछ 
मूलियां थीं, किस्तु मूति-विद्या और सूतिकछासे मेरा अभी परिचय नहीं हुआ था। 
गठके बडे आंगन नेपाली ढंगका एक मन्दिर खड़ा था, आंगनके चारों ओर बरांह 
और शायद बहुतसे मकात और कोठरिया थी । पहिले थापाथल्ली (नेपाल) और 
मेमरोनगढ़के एक ही महन्त होते थे, किस्तु किसी शिकायतके कारण बूढ़े महस्त 
निकाल दिये गये, उन्हें मेने १९१३ ई० में शोछापुरमें और उसके एक राल बाद 
अयोध्यामें देखा था । इस वक्‍त रोमरोनगढ़में उनके शिप्य महस्त थे। बड़ी-बड़ी 
जटा और लम्वे-चौड़े शरीरका भवतोंपर काफ़ी प्रभाव पड़ता है । मठकी आमदनों- 
का ठीकमे व्यय हो, इसके छिए नेपाल-सरकारका एक अफ़सर-डीठा ((्वृप्टा )-बहां 
बराबर रहता था । खाने-पीनेका अच्छा इन्तजाम था| साधुओंकी संख्या अधिक 
नथी। डीठा-साहेवसे बातचीव हुई । उन्होंने रहनेके लिए बहुत आऋरह किया ।, 
उनकी इच्छा थी, कि में उनके लड़केको पढ़ाऊँ। मन्दिरमें राणा जंगबहादुर या 
उनके पुत्र गोरा जर्नेलमेंसे एक बा दोनोंकी मूर्तियां भी थीं । 

दो-चार मील दूर एक गांवसे शिष्य बनाने के छिए महन्तजीके पास, एक सोनार- 
भगतका निमन्‍्त्रण आया । छोग बतछा रहे थे, यह चौथी या पाचवीं बार बूढ़ा 
कंठीमन्त्र ल रहा हैं। बेचारा कंठी-मस्त्र छेता, मछलीका दिन आता और जब 
घरवाले तेलमें भून हल्दी सरसों डाल मछली पकाते, उसकी सुगन्ध घरके हर एक 
कोनेमें व्याप्त हो स्वगंके देवताओं तकको अपने यास खींच लानेमें समर्थ होती, क्षो 
दरबाजेपर बैठे ठकुच-ठुकुच करते बूढ़े सोनारका मन कसे अपने हाथमें रहता ? वह 
कंठीको गछेसे निकालकर खूंटीपर रखते हुए बोल उठता-लाभो, आज तो मनछ्टीं 
(मन हरनेवाली) खा लें ।' मुझे इस वक्त जानकीलंगर (परसा मठके गांव)के 
प्रदीपसाहुकी बात याद आई। १८५७ के गदरमें वह और रेखा महतो पूरे जवान थे 
और प्रदीपके मोटे -सगड़े शरी रकों देखकर तो एक बार उसे बागी” सेनामें छे जानेकी 
बाल तै पाई थी । परसाके तत्कालीन बूढ़े अधिकारी (मैनेजर) ने प्रदीपको कंठी- 
सन्त्र दिया था। एकसे अधिक बार भनछरीके आकर्षणमें पड़ प्रदीप कंठी तोड़ 
डाछी थी । अबकी बार जब किसीने इसकी खबर अधिकारीजीको दी, तो उन्होंने 
तुरन्त दोहा कहा- | 
लय द 'कंठीमाला तोरिके, गंग दियो दहुबाय । 
४ अधिका रीजीके...से, परदिप्रवा' मछरी खाय ॥' 
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सोनार भगतको फिर कंठी-मब्तर दिया गया। महन्तजीकों पूजा और ताधुओं- 
को भी कुछ विदाई भिछ्ली । और लोग तो मठ्में चले गये, किन्तु एक जठाघारी 
साधुके साथ पर्यटनकी योजना बनाते तथा गांजा पीते में दो-तीन दिल इधर-उधर 
घूमता रहा । जिस दिन में सेमरोनगढ़ छौट रहा था, उस दिन देखा, पोखरेस घोडा 
पुरव एक गांवमें आग लग गई है । यहां गांव फूसकी छतवाले घरोंका होता हैं; 
हवा न भी बह़े, तो भी एक छतसे सटी हुई दूसरी छतमें आग छग जाना आगान हैं । 
देख रहा था, कुछ लोग अपनी-अपनी छतोंपर घड़ेमें पानी लेकर बैठे श्रे, और कुछ 
लोग-जिनमें स्त्रियां अधिक थीं-चिल्लाती हुई पशुओं, पिटारियों तया दूसरी चीजों- 
को घरसे दिकाल गांवके बाहर रख रही थीं। सौभाग्यसे हवा उस दिन बन्द थी | 
घोड़ासाहनते में सीतासढ़ी गया । शायद उसी दिन, मेरी उमरका एक घुस- 
क्कड़ साधू भी स्टेशनसे उतरकर वहां पहुँचा । अब मारवाड़ी भक्‍तोंका पूड़ी-हलवेका 
भोजन किसको अच्छा लगता । तरुण आसामसे तुरन्त आ रहा था । उसने अपनी 
झोलीसे निकालकर गांजेकी पीछी पत्तियां दिखाई । भीतरसे नवाजिन्दा' बोलते 
लगा-कहीं यह जवान तौलिह॒वा बाजारमें मिला होता, तो हम जब तक डांग- 
: देवखु रसे बहुत आगे भोटियोंके देशमें पहुँच गये होते । हमारी सलाह हुई, जनकपुर 
उत्नलनेकी । 
पुपरीरोडपर जब उतरे तो अभी दिन बाकी था । शाम तक हम लोग चोरउत 
मठमें पहुँचे । काशीमें विद्यार्थी-अवस्थामें मेने चोरठतके महन्तकों बढ़े विशाल 
इवेतच्छन (मेबडंवर) के नीचे गंगामें अर्ध देते देखा था, उनकी अन्यत्र बात करती 
तथा अच्यत्र देखती रखें मुझे याद थीं। हम दोनों ही टकसादी साथु थे, अर्थात्‌ 
पस्थके कायदा-कानूनसे पुरे वाकिफ़ तथा देश देखे । हमारे पास कमसे कम शामान 
था। तिरहुतके मठोंमें खबासों (खिदमतगारों) का राज होता है। महत्तोंकि 
उत्तराधिकारी उनके भतीजे हुआ करते हैं, इस प्रकार मठकी सम्पत्तिका भविक 
“आग एक परिवारकी सम्पत्ति-शया बन जाता है । गद्दी निश्चित रहनेसे महन्त होनेसे 
पहिल्े उन्हें तीर्थाठइन आदिका तजरबा नहीं रहता, वे वड़े ही कूप-मंडूक तथा अभिम्पनी 
होते है । भेंष और मठकी आमदनी देख' वे आदमीकी इज्जत करते हैं। हम दोनों- 
को जहां आसनके लिए जगह दी गई, वह महतच्तजीके अस्तबलसे बेहंतर न थी । 
रातके ब्यालूको' देखकर तो हमारा मुंहफट साथू कड़ी तृक्ताचीनी कर बैठा । हमने 
खयाल किया, ऐसे नाहागक महत्नके हाथसे मटिह्वानीकी सत्तर-पचक्ृत्तर हजारकी 
आभदनीकी छीवनकर नेगाहु-आख्यारने अच्छा 
चोरउत जिधिंश इलाकेंगे सुतवफरपुर जि: 
में । बोनोंगें तीन-दार कोचस ज्यादाका पार्क नहीं 
पहुँचे । अहां साधओंकी संख्या परदारा-त्ाउसे ऊपर थी। गुझे वेशकर 
कप 
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£, कि उनमें कछ पढनें-लिखनेवाले भी है। नेपाल-सरकारने पिछले महन्तोंकी 
दचलनी और कुब्बापरवरीकी शिकायतें सुनकर मठसे महन्तकों तिकाऊू दिया था। 
एक नगे गहत्त थे, जिनके ऊपर देख-भालके लिए एक डीठा' रहता था । इन्तजाम 
' अच्छा करनेकी प्री कोशिश की गई थी । चार या पांच अच्छे-अच्छे पंडित पाठ- 
शार्मे पढ़ाते थे । विद्याथियोंकों छात्रवत्ति, साध-व्रिथाथियोंकों भोजन-वस्त- 
'पुस्तक मिलनेका प्रवत्ध किया गया था । दिनको कच्ची रसोई ओर रातको पक्की , 
' रमोई-खीर-एरी-की व्यवस्था! थी । त्ौरउत जैसा साधुओंकों अपमान भी सहना 
नहीं पड़ता था। तो भी चिद्यार्थी सन्तुप्ट न थे। उनमेसे एक कर्बीके 'शास्त्री' 
'जीके वारेमें सुन चुका था, इसलिए सबने शास्त्रीजीका गहरा स्वागत किया । अपनी 
शिकायतोंकों मेरे सामने रखा । शामके व्यालूमें मेंते खुद देखा कि उन्त पूरियोंको 
'खानेके छोहेके दांत चाहिएँ । भोजन-सामग्रीये महन्त, डीझा और रसोइयोंका काम 
बनता था, और साधुओं तथा छूसरोंके पास यह पथरीछी पूरियां पहुँचती थीं | 
'पूरीमें कमसे कम घी डालसेका परिणाम ही यह पत्भरकी पूरियां थीं। सीरमें 
कमसे कम दूध-चीनी डालनेका परिणाप्र बह गीला फीका भात था। भहन्तजी 
पैसे 'जमा करके जिटिश भारतमें एक स्थान बनानेकी तैयारी थे। सेपालमे 

महन्तीका क्या ठिकाना । वहांके अभिकारियोंके पास तो आंख हैं नहीं, वह तो सिर्फ़ 
कानसे सुनते हें-बह बात आमतौरसे कही जाती थी। मटिहानीकी आमदनी 
काफ़ी थी, छसलिए उसकी छूटमें डीठा और स्थानीय अफ़मर तक शामिल बतछाये 
जाते थे । मेने विद्यारथियोंसि इतना ही कहा, कि यदि नेपाल जानेका मौका गिला 
'ती 'में इस शिकायतोंकोी उच्च-अधिकारियोंके सामने रखूंगा। 

 जनकपुरमें हम टीकमगढ़की किलानुमा ठाकुरपाड़ी-जानकीभवन या जानकी- 
'मन्दिर-में ठहरे । यहांके महस्तके शिष्य कर्बीमें सि्ल चुके थे, इसलिए हमें व 
सम्मानके साथ रखा गया । शायद यहां स्थानमें गांजा-चिलम नहीं चरूती थी। 
“इसलिए हमारे माथीकों गांजाका बहुत आदी होनेसे दूसरे मठोंसें आना-जागा पेड 
'था। मेरे लिए गांजा अनिवाय चीज न थी, किन्तु टीमके भावकों तो वढ़से बृहतर 
खाना जरूरी था। 
!  जनकपुरमें बहुतसे भथ हैं और जानकीरो सम्बन्ध रहनेसे उनमें अधिकांश 
बरागियोंके है । सिर्फ़ रामसन्दिर संन्यारी-मठ है, उसकी भी आमदनी काफ़ी है 
ओर महन्तकों निकालकर सेपारू-राज्यकी ओरसे वहां एक अच्छी पाठशोला मर 
छात्रावास बनाया गया है । यहांके विद्याथियोंके साथ नजदीकसे पम्रिकनेका मौका 
नहीं मिक्ा, इसलिए बहांदी शिकायतोंके बारेगें महीं जान सका । 
. दो-तीन दिसके बाद हम 'धनुषा'की ओर चछे । जंगलमें वृक्षोंकी मोटी जड़ोंकी 
पस्हती को / परी पी जे ४, 2गी।। छोग रामजी द्वारा तोड़ा गया सीता स्वर्यंबर- 
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वाछा धनुप कहते हैं । घनुषासे अब हमने पहाड़ ही पहाड़ नेपाल पहुँचने का इरादा 
किया । इधर जंगल काटकर नई बसाई आबादियां ज्यादा थीं, जिनमें ज्यादातर 
क्षरू छोग बसते थे । उनकी मृखग॒द्रा मंगोल थी । जंगलमें धोवीके अभाजमें भी 
स्त्रियोंके-राफ़ धुले कपड़े उनकी सुरुचिकों प्रकट कर रहे थे । उस रातको हम एक 
साथुकी कुटियामें टहरे । पहाड़की जड़में कितने दिनोंमें पहुँचे, यह मझे याद नहीं । 
हम सिर्फ़ शाम-सबेरे ठंडेमें कुछ घंटे चछा करते थे । गांजेफकी इफरात थी, इसलिए 
दम! बराबर ही लगती रहती थी.। कमला पार होनेसे पहिले सवेरे आठ-नौ बजें 
हम गोखोंके एक गांवमें गये । ये नम्रे आकर बसे थे। खानेके लिए हमें मक्क्रेका 
भात मिछा । मेरी संगतसे या पहिले हीसे सीखा-समझा होनेसे मेरे साथीने भी 
गोखके हाथके भातमें कोई एतराज नहीं-किया । कमछाका पानी ठंश था और उस 
गर्मीमें अच्छा लगता था । धार गहरी न थी । उस दिन खड़ी दोपहरी में हम चछते 
ही चके गये, इसलिए बहुत तकछीफ़ हुई । पहाडृकी जड़में एक कुटिया है, यह हमें 
प्िलेसे भाकूम था । लिपी-पुती खूब साफ़ कुटिया, घृपसे बचाव फिर हल्की बहती 
बयार-थके-मांदे आदम्मियोंको और दूसरी बात ही क्या याद आती ? हम लोग 
लेटे और जल्दी ही बींदमें ग्क हो गये । 
नींद खुली तो देखा, एक अधेड़ साधु, कमरमें अंगोछेका तहमद छपेटे आंगन 
बहार रहे हैं । हमें जगा देखकर वह पास आये, वोडे-यहां तो सब चीज पड़ी थी. । 
में तो किसी घरमें तारा नहीं लगाता, इसीलिए कि कोई साधू-अभ्यागत आयें 
तो बनानें खावें । में गायोंकी सेवार्में वाहुर चला जाता हूँ, कभी-कभी देरसे आता 
होता है। आपने क्‍यों नहीं भोजन बनाया खाया ?' 
हमने सच्ची-सक्ची' बात कह सुनाई-'उस अवस्थामें हमारे लिए लेटनेसे 
ध्यारी कोई चीज न थी । 
सवेरे भी साथीको भक्‍केका भात अच्छा व छगा था, और अब भी उसीको 
पकाकर खानेके लिए पेश किया गया । साथी आवाकानी कर रहा था, किस्तु 
मक्केका भात पकाना भी एक नई चीज है, समझकर मैंने उसका स्वागत किया । 
ह्माने इतना ही बतलाया था, कि पानी गर्भ करके उसमें मवकेकी दल्षियाकों 
डालना | किसने पानीमें कितनी दलिया डालनी चाहिए, एएलग गड़ा 
महात्माने ही बताया। हमने दछिया डाल दी। फूलकर 
दिया, और सभी जह पक्की ने थी। दाक निकाहर तसकेगे रखा । ना बाज । 
टग मिंट्ाला, और अपने जान काफ़ी, 
| भी चावछ' पका नहीं 
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हमने कुटीसे नीचे गोशालामें रसोई बनाई थी । हम लोगोंके खाना खा चुकते 
ही गाये आ गई, और सभी घरोंगें भर गई । गोशालेकी छत्तों और दीवारोंसे तज- 
दीक-नजदीक मजबूत लकड़ियोंकी डाट बँधी हुईं थी । गोपालछोंने बतछामा, यहां 
बाघके आनेका डर रहता है; इसीलिए उससे बचानेका यह प्रबन्ध है । रातकों 
गोशाला हीमें किसी मचानपर सो गये । साथीके रुखसे मारूस तो हो रहा था, कि 
वह हिम्मत हार रहा है, किन्तु यात्रा बन्द करनेका निर्णय उसने रातको नहीं सुताया । | 

सबेरे साथीके निर्णयकों सुनकर मेने भी कदमको पीछे हटाना ही पसन्द किया, 
क्योंकि लोग बतला रहें थे, आगे पहाइमें पहरा है, बिना राहदारीके आगे बढ़ने नहीं 
दिया जाता । 

फिर धनुपा और फिर जनकपुर । जनकपुरसे साथी तो स्टेशनकी ओर गया, 
और में एकाध-दिन रहकर बराही (जि० मुजफ्फ़रपुर) मठकी ओर चला । 

यहांके महन्त यद्यपि तिरहुतके दूसरे महन्तोंकी भांति चचा-मतीजेकी परम्परामें 
पे थे, किन्तु उनके विचार कुछ उन्नत थे । उन्होंने अपनी सारी आयको ख़बासों 
और खवाशिनोंपर खर्च करनेकी जगह उसे अविद्या और साधुसेबापर खर्च करता 
पसन्द किया था । स्थानमें एक अच्छी संस्कृत पाठशाला थी, जिसमें तीन-चार अच्छे- 
अच्छे पंडित पढ़ाते थे । पढ़नेवाले साधुओंकी अच्छी क॥ थी। महन्तजी' स्वयं * 
सबके साथ पंवितमें बैठकर भोजन करते, और साधुओंकी आवश्यकताओंका' ध्यान 
रखते थे । बहू खुद कोई पढ़े-लिखे विद्वान्‌ व्यक्षित नहीं थे, और न उनके आसपासके 
तिरहुतके स्थानोंमें ही कोई ऐसी परम्परा थी, ऐसी अवंस्थामें उनके कार्यको मैंने 
बहुत प्रशंसनीय समझा था । 

यहांके भी किसी विद्यार्थीकों मेरा नाम माऊूप था, इसलिए आनेके साथ ही 
भहन्तजी जान गये, और मेरा आसन एक अच्छे कमरेमें छगवाया गया, जिसमें 
नेवारकी पलंग, पंखा और कुर्सियां पड़ी हुई थीं। भोजनके बाद महन्तजी पाठशाला, 
मठोंके सुधार आदिके बारेमें बातचीत करते रहें । समयकी गति कुछ-कुछ उम्कें: 

मालूम होने छगी थी, इसलिए वह उसके अनुसार कुछ चलना चाहते थे, किन्तु अपने 

लिए उत्तराधिकारी उन्होंने भतीजेकों ही चुना था | कुछ ही सालों बाद महन्तजी 
जब भर गये तो, एक कांग्रेसी नेता जाति-बिरादरीकी दोहाई दे उसके संरक्षक 
बन गये । ' 

चलते बकत महस्तजीने बीस या पच्चीस रुपये और स्टेशन वकके छिए हाथीजी' 
सवारी दी । हाथीपर बैठनेमें मेंने एक गछती भी' की, और 5पको सर मंहकर 
रस्सेकी. छलठे हाथों पकड़ा, जिससे धमसे जमीनपर आ' पड़ा । खैर, चोट नहीं 
छूगी । लोगोंने प्रमझा होगा, हाथीपर बैठना नहीं जावते। 

सुरसंडका गढ़ रास्तेसे दूर न था, तो भी मेरा वहां कोई काम ते था. । शामको 
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विड्रखमें ठहर गया, और हाथीको लौटा दिया । अब आमोंकी फ़सरछ जोर-शोरसे 
खुर ट्टो गई थी | 
तिश्रख तक मुझ माह्म हा गया था, कि मेरी यात्राका अन्त तिरुमिश्नी में होगा 
इसीलिए पुपरी रोडसे मैने अपनी पुस्तकों-जो ३, ४ छोटी पुस्तकोंसे ज्यादा न थी-- 
को तिरुमिज्ीमें हरिप्रपन्न स्वामीके पास भेज दिया। 
७. अब मेरे पास रुपया था, इसलिए “दस-आता-छे-आता में चलना पाप था | 
' मैने टिकट खरीदा, और दरभंगा गया। राज-छाइब्रेरी देखी, और शहरके कुछ 
हिस्मेकों भी । रातकों किसी मठमें न ठहर स्टेशनपर चला आया। 
रास्तेमें पातेपुर-जैतपूरा स्थानोंमें एक-दो दिव मैने बिताये । परसा मठसे 
इसका संजदीकका सम्बन्ध था, और राभानन्द स्वामीसे अब तककी परम्परापर में 
कुछ थोड़ा-सा मसाला जमा कर रहा था, इसीलिए में इन स्थानोंमें गया। बिस्यु 
वहां कोई नई चीज तहीं मिली, और चैनपुरा मठके धरनीदासकी परम्परामें होनेकी 
धारणापर भी धक्का छगा | 
पात्तेपुरसे मैंसे बसाढ़का रास्ता लिया । वस्ाढ़ पहुँचनेसे पहिले एक वुढ़िया 
अुक्तितने खाने-पीनेका इच्तजाम किया था । दोपहरकों सड़कपर अवस्थित एक 
अंग्रेजी स्कूलके अध्यापकरे-जों शायद पोस्टमास्टर भी थे-भोजनके लिए बहुत 
आग्रह किया । कर्बी छोड़तेपर अब कभी-कभी दिनरात सिफ़ संस्कृत बोलनेकी 
सनक चढ़ जाया करती । इस दिन में उसी सनकमें था। अध्यापकपर संस्कृत- 
भाषणकी भी धाक रही होगी । उनसे बसाढ़के किलेके बारेमें तो पता लगा, किन्तु 
अशोक-स्तम्भके बारेमें शायद मैंने पूछा ही नहीं या क्या, ठीकसे माछूस न हो सका । 
बसाढ़के गढ़की देखा। वज्जी-गणतन्त्रका जो अधूर्ण स्वरूप चित्तपर अंकित 
था, उसपर एक दृष्टि डाछी । अशोकस्तम्भके बारेमें कई तरहकी बातें सुनकर में 
# अममें पड़छ्मया । रातकी गढ़से पच्छिम एक ठाकुरबाड़ीमें ठहरा, जिसमें कितनी 
ही पुरातच खंडित मूर्तियां भी मौजूद थीं। मन्दिरके पुजारी एक वृद्ध राजपूत थे । 
अयोध्याके बारेमें बात करते वक्‍त उन्होंने अपनेंको पंडित रघवरवासका पिता 
'बतलाया। मैंने कुछ आइचर्य-सा प्रकट किया । उन्होंने बड़े करुण स्व॒रसें कहा- 
यदि उन्हें इस सम्बन्धकों प्रकट करनेमें छज्जा मालूम होती है, तो खोलनेकी क्‍या 
आवश्यकता, यह तो मैंने प्रसंगवश कह दिया। 
बसाढसे मुझे पटना आना था। मेंने रास्तेकों नकशेसे देखकर नहीं निश्चित 
' किया था। रास्तेसे दस-पांच' मील इधर-उधर हो जानेकी कोई परवाह नहीं थी, 
क्योंकि किसी जगह पहुँचनेकी कोई शा तिथि तो सिश्धिल कर नहीं रफ़ो थी । 
गंडकका घात पार हो पक्केर, पर्णा (थाना) होते शीतछपरश रेलह[रा दिल 


बारा काया । पहना कभी आया ते था, और न जाने कोनगे तंस्कारवश मेने समक्षा 
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कि दिघवारासे नदी पार होनेपर पटना पहुँच जाते है । स्टेशनके सामने वाले हल- 
बाईसे चटाई छेकर 'रानकों बढ़ीं सो रहा । इधर जो गांजा-चिलमकी कुछ मश्क 
हुई थी, तो देखा-देखी सिगरेटका डब्बा खरीदकर सीखनेके लिए सिरहाने रखा 
हुआ था | सथेरे किसी धार्मिक आदमीकी उसपर नजर पड़ी, तो उससे फटकारा- 
कैसे साथ हो, सिगरेट पीते हो ? ' सचमुच ही साथुके छिए शंकरकी बूटी गांजा-भाग 
ही शोभा देती है, सिगरेटकों छूकर में धर्ममर्यादा तोड़ रहा था। सिरेगट पीनेकी एकाघ 
बार मेने कोशिश जरूर की, किन्तु उसके थुएंसे म॒हका स्वाद और शिरकी अवस्था 
जैसी हो जाती हैँ, उसे बदाद्ति नहीं कर सका । बिना शागिर्दीकी सटक बर्दाश्त 
किये कोई उस्ताद थोड़े ही होता हे ? 

नावसे जब में गंगा पार हुआ, तो काफ़ी धूप थी । अभी दियारा ही दियारा 
था, दानापुर बहुत दूर था । अन्तिम रेतीमें पहुँचते वक्‍त वह खूब तप गई थी, 
और भें दौष्कर जछते तऊबोंसे बड़े कष्टके साथ उसे पार किया । छाछे पड़नेका 
पूरा अन्देशा था, किन्तु बच गया। 

दानापुरमें किसी उदासी साधुकी कुटियामें ठहरा । बूसरे दिन बांकीपुरें 
भीखमदासकी' ठाकुरबाड़ीमें रुका | उस समय ठाकुरवाड़ीमें रोज मालवा आम। 
आते थे। यह आमोंका राजा पटनाकी खास चीज है, यह मुझे नहीं साहूम था | 
में दो या तीन दिन पटनामें रहा । साधुओंकों जहां तक हो सके पायखानेका बायकाट 
कर शहरके आसपासके खेंतोंमें खुली हवा खुली जमीनको इस्तेमाल करना चाहिए- 
इस शास्त्रके अनुसार वह बगीचीके आसपासके उन खेलोंमें डोल-डाल  (पायसाने) 
जाया करते थे, जहां अब नया कदमकुँआ बसा हुआ है । 

' पटनासे बख्तियारपुर होते बिहारशरीफ़ कचहरी उत्तरा। डाकबँगणेके 
हालेमें गृप्तकालीन पापाणस्तम्भ और उसके शिलालेखकों देखते-पढ़ते नहीं, वर्योकि 
अभी पुराकिपिका परिचय नहीं था-कस्वेमें किसी ठाकुरबाड़ीमें रातकों ठहर | 

आगे नालन्दा पैदल ही गया । उस वक्‍त खुदाई तो हुई थी, किन्तु इतने अधिका- 
बिहार उद्घादित नहीं हुए थे। चीनी यात्रियों-फ़ाहियान, ह्यन्सांग, इत्सिंगकों 
मैंने ध्यानसे पढ़ा था-कालपीमें रहते फ़ाहियानकी यात्राका आधा बल्कि अनुवाद 
कर डाला था, जिसे कि ओंकार प्रेस (प्रयाग) वालोंनें केकर कहीं गुम कर विया- 
इसीसे बौद्ध स्थानोंकी मेरी यात्रा बड़ी अन्त ष्टिके साथ हो रही थी । जब तक' 
एके अधिक लेख में भारती को लिख चुका था । उस वक्‍त नारच्दाके पासके 
विशाल कब छाल कमलछोंसे बिछे सचमुच ही पद्मक्षेत्रसे दीखते थे । म्यूजियम 
देखनेके लिए गया । उस बकक्‍त पंडित (डाक्टर) हीरानन्द शास्त्री नाकरदामें 
खुदाई कर रहे थे । म्यूजियम देखनेके इच्छुक एक साध आये है-धुनते ही वे चले 
जागे, और खुदाईसे निकली चीजोंकों दिखलछाते रहे । भंते स्थागनी भर्गीके बारे/ 
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पूछा, उन्होंने बतलाया-गर्मी तो है, किन्तु स्वास्थ्यके छिए कोई हासि नहीं करती । 
में एकाध साल कंव्मीरमें रहकर आया हैँ, किन्‍्त यहां आनेपर मेरे बच्चोंकों कोई 
खास शिकायन नहीं । 

नाहत्दासे राजगिर गया। (ब्रह्मकुंइ-वेमार पर्बत)के पासकी वैष्णब बठिया- 
मे ठहरा । उस चकक्‍त वहां एक बूढ़े साथ रहते थे । राजगिरमें इतसे मकान 
या धर्मशालायें नही बती थी | व वर्मी (? ), जापानी विहार ही थे । मठमें एक 
और तरुण साधु थे, जो कुछ पढ़े-लिखे भी थे। भेरे पहाड़ोंपर पमने और दर्शनीय 
स्थानोंके देखने मे उन्होंने बड़ी सहायता की । में फाहियान्‌-ह्लेवचा ज्ुकी यात्राओं- 
की पढ़कर निकछा था, यह अब खूब याद आ। रहा है, इसीलिए यात्रामें मजा आ 
रहा था । 

गया जानेकेलिए मैंने सीधा रास्ता पूछा । यदि बुद्धकी वोधगयासे राजगिर 
आनेकी यात्राका पता होता-जिसे कि मेते अपनी 'बद्धाचर्यामे दिया है-तो में उसी 
रास्ते चछता । मुझे पहाइका वह रास्ता बतलाया गया, जो कि राजगिरसे नवादां- 
की ओर जाता है । पहाइमें एक जगह रास्ता भूछतेपर जैनमन्दिरोंके एक पुजारीने 
बतराया-पह़ाड़ोपर जहां-तहां बिखरे हुए जैतमन्दिरोंकी पूजाके छिए ऐसे कुछ 
पुजारी गांवके पंडोमेंसे रखे गये है । पहाड़ोंकी पारकर, और कितनी ही' दूः 

र शामको में किसी स्टेशसपर पहुँचा । वहांसे गया, गोलूपत्थरके पास एक वैरागी- 

प्यानमें ठहरा । 

बोधगया जानेके लिए दो-एक बैरागी साथी भी मिले । हम छोगोंने पैदल 
ही उस रास्तेको ते किया | पीछे दर्जनों बार गया जानेकरा मौका सिछा, इसलिए 
उस आरम्भिक साक्षात्कारकी छाप बहुत कुछ मिट गई है । तो भी बुद्धके प्रति मेरी 
भक्ति दयानन्दसें भी बढ़कर थी-हां उस बकत में यह समझनेकी भी गछती कर रहा 
था, कि ब्र॒द्ध दयानन्द हीकी भांति बैदिक धर्मप्रचारक ईव्वरविश्वासी ऋषि थे ।. 
गैमीकि दिन थे, इसलिए उस वक्‍त वहां कोई विदेशी बौद्ध नहीं सिला | मेरे 
साथियोंने वोधगया महन्तके यहांसे क्दावतत छी, निरंजवाके किनारेकी और एक, 
धर्मशालामें श्सोई बनाई, और दोपहरका भोजन वहीं हुआ । . 

.. गयासे रेल द्वारा में भागलपुर फिसला । हाठेजटी एशसनी इमारतके पास एक . 

बैरागी-स्थानमें ठहरा । महत्त फडेदयल श॥१ ऋडबारी थे ।, अब एकाथ झोंके. 
बर्षाके आ चुके थे । आम खानेकी खूब मिल रहें थे। महन्तजीका रहनेका आग्रह. 
हुआ, और मेने भी सोचा, आमोंकी फ़्लल विताकर यहांसे आगे चलना चाहिए ।. 
मठके वाहरकी फुलवारीमें कई हरें-भरे नारियल थे, जिनको देखकर मुझे भ्रम,होते 
छकी शशिमें पहुँच गया श । मठकी एक शाखा चम्पानग्रर . . 
छिते, ४ग पद भंगाके किवारेके किटी गांतमें थो । उस वक्‍त गंगाकी धार गांवकों ; 
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काट रही थी, इसलिए लोगोंने लकड़ीके छोभसे कितने ही आमके दरख्तोंको कटवा 
लिया था । वर्षासे गांववालोंकी कुछ आशा वंधी थी, कि शायद घर बच जावें। 
महन्तजी गांजा-भांगका नियमसे सेवन करते थे, और अब में भी उसमें शामिल था | 
नाच-नानकर हरे राम' कहते हरिकीर्तन वारता मुझे यहीं देखनेसें आया । भागर 
पुरके (तथा बिहारके भी ) विर्यात कीत॑नाचाय॑ क्रिस्टो बाबू कीर्तनके लिए आये 
हुए थे। दर्शकोंकी बड़ी भीड़ थी | कौर्तनका समय रातकों था। महन्तजीने 
गोली कुछ बढ़ाकर शर्बतमें घोली थी, इसलिए मुझे नशा ज्यादा चढ़ गया, और 
क्रिस्टो बाबके कीरतेनका मजा नहीं उठा सका । 

भागलपुरके मठमें महीने भरसे कुछ ही कम दिन रहा हँगा । यहां, मठके 
दरबाजेपर सड़ककी दूसरी और एक पुस्तकालय था, जहां पुस्तक और अखबार 
पढ़नेका भी कुछ सुभीता था। 

भागलपुरसे मेरा इरादा हुआ मृशिदाबाद चलनेका । पैसा खतम हो जानेये 
अब “दस-आने-छ-आने में चलना था। रातकी गाड़ीमें सवार हुआ । सो गया, 
जब नींद खुली तो देखा सबेरा हो रहा है, और में मुशिदाबादबाले जंकशनसे बहुत 
आगे चला आया हैँ । बंगालमें कुछ पैदक चलनेका इरादा था, इसलिए वहीं उतर 
पड़ा । पासका गांव कासिम-बाजारके राजा साहेबका था, वहां उनकी ओरसे एफ 
हाईस्कूल भी था। मुझे भूख लगी थी। एक ब्राह्मणकी कृटियामें जाकर पूछा- 
माई, कुछ खाना देगी ? ब्लाह्मणीने फूसके सुन्दर छतबाले साधारण किन्तु स्वच्छ 
घरके छटकते ओसारेके तीचे सीमेंटके फ़्पर चटाई दे बैठा दिया । खाना बनानेमें 
देर होती, इसलिए मैंने गुड़की मूरी (लाई) को ही पसन्द किया । घरमें कोई पढ़ा- 
लिखा व्यक्रित पैदा हुआ था, उसने अभी-अभी' कमाई शुरू की थी, और सीमेंटवे 
फ़र्श तथा कुछ और सुधार घरमें किये थे, कि मौतने आ घेरा । अब घरमें दो प्रौढ़ा 
और बुद्धा विधवायें रह गई थीं । 

भागी रथीकी किसी धाराको पारकर फिर सड़क पकड़ी । अब में ठेठ बंगालऊ 
था। लोगोंके तेल चते सँवारे हुए केश, पानसे काछे पड़ गये दांत, गलेशियाका 
मारा स्वास्थ्य । कितनी ही जगह गृहस्थ धानके खेतोंकी भनिराई करते थे । शाभसे 
पहिले ही भें पछासी या उसके पासके स्टेशनपर पहुँचा । भालूम हुआ मुशिदाबांद 
दुर छूट गया, आगे थोड़ी ही दुरपर रानाघाट आयेगा । मेने सोचा, अच्छा है, आसाम 
भी हो आंबें | स्टेशनके झोटे-छोठे नौकरोंमें कुछ बिहारी थे । उन्होंने शातकों 
भोजन कराया । 

सबेरे सात था आठ बजे में रानाघाट उतरा। किसीसे पूछ-लाछ नहीं की, 
स्वयं ते कर लिया कि रानाधाट ब्रह्मपुत्रके किनारे है, और पह्यगुत्त पारस आताम 
बोली रेलको पकड़ना अच्छा होगा । अभी मुंह-हाथ घोना भी था. इसलिए देने 


१९२१० ई० ] १०. फिर घुमवकड़ीका भूत ३२९ 


मंगाधारेका रास्ता पूछा । छोगोंने एक सड़क बतरा दी । आगे जानेपर देखा 
वहां बह्मपुत्र कहां, वहां तो एक छोटी-सी नदी है, जिसपर नाबोंका पुल अँधा है । 
सड़क शान्तिपुरकों जा रही थी । कहा-चलो, इधर भी यजमाती है । नदी किसारे 
गृह-दहाथ धो आगे बढ़ा । धूप नहीं थी । आसमानमें बादल घिरे हुए थे। चारों 
गोर हरे-भरे खेत या वृक्ष दिखलाई पड़ते थे । सस्य-श्यामछा वंगभूमिकी मनतों- 
+ हारिनी छवि वर्षाके कारण अपने यौवनपर थी । बँगला तो कुछ पड़ छेता था, किन्तु 
अभी तक बंकिमचन्द्र था किसी दूसरे महान उपन्यासकारके बँगला प्न्श्र पढ़े नहीं 
भरे, नहीं तो जायद उस प्रकृति-अवलोकनमें और भी मजा आता |, 
दस था ग्यारह बजे भूख मालूम हुईं । एक पक्के किन्तु बेस रस्मत घरमें गया 
तो मालूम हुआ उसमें उपस्थित पुरुष कुछ पागरू-सा है। वहांसे आगे शायद उसी 
गांवमें एक दूसरा बेगलानुमा घर मिला । भिखमंगेसे विलकुल उलटे स्वरमें मैने 
वृद्ध गृहपतिसे पूछा- क्या कुछ भोजन देंगे ?* वृुद्धने तुरत्त उत्तर दिया-हां, जरूर 
आइये ।' ४ 
उन्होंने बैठकर्में एक आरामकुर्सीपर बैठाया | वहां कूर्सी-मेज काफ़ी थे । 
औऋीवारोंपर तसवीर भी थीं, किन्तु उतकी अवस्थासे मालूम होता था, कोई उनकी 
कदर करनेवाला नहीं है । रसोई तैयार होनेमें जरा-सी देर थी । बुद्धने एक 
आठ-दस वर्षके बच्चेको बुलाकर प्रणाम करवाया । फिर एक बड़े फोटोकों दिखला- 
कर कहा- यही इसके बाप थे, मेरे एक मात्र पुत्र; वकील हुए थे, अभी काम चल 
ही निकला था, कि भगवान्‌ने बुला लिया । अब यहीं एक पौत्र हमारे वंशका अव- 
लग्ब है । में स्टेशन मास्टर था, इससे कुछ पेंशन (? ) मिलती है । कुछ खेत-पात 
भी है । खानेका भगवानूकी दयासे कोई दुःख नहीं । किस्तु पुत्र-वियोग, पृत्रवधूका 
वैधव्य बराबर सताता रहता है ।” भाल्म नहीं, मेने कुछ वैराग्यका उपदेश दे, उन्हें 
सानत्वना दी, या किसी दूसरी तरहसे । गृहस्थके घरमें वंगाली-मोजनका शायद 
पहिछा मौका था । कट्हलके कोये जो सेर-सेर, डेढ़-डेढ़ सेर बगर हिचकिचाहटके' 
खा जाये, उसके सामने यहांपर डरते-डरते दो-तीत कोयेका रस गारकर कठोरीमें 
रखना क्या मजाक नहीं था ? भोजन स्वादिष्ट मालूम हुआ, उसमें नारंगी र॑गका ' 
एक अचार तो और भी, जिसे दो तीन बार काटकर खा लेनेके बाद में जात सका कि 
“यह बड़ा झींगा है। खैर, “हरेरिच्छाबलीयसी”, वही मत्स्यावतार धारण कर 
यदि हर जगह पहुँते रहते 8, तो में मिर्वल मनृष्य वशा बार राकता ! 


एव दा [| छत ने १९ | 


भोजनमेः वाद जब थे चलने छगा, ते गुहपतिने एक 
ग्रह किया, तिच्तु अक्ूतरिंग ढेंगये उसे अस्चीयूल वर मे आरे चलता बना । शायद 
उसी दित शराषकों झालिपुर पहुँचा । जाधुका स्वान पुछनेंपर बास्बेरे बाहर ताकाय - 
के भींटेपर एक साधुका पता छगा | वह एक पंजाबो उदासी थे। लाल लगोटा,. 
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पीछी खुली जहायें, गढेगें काले ऊनकी माला, तरुण दीर्ष देहमें जखंड भभती। 
भाषासे अनजान तथा बहुत कुछ निरक्षर होते हुए भी साधु ने हाछ हीमें आकर वहां 
अच्छा सिलसिला जमा लिया था । गांजेकी कम्मी नहीं रहती थी, और गांजेकी मह 
पर तो गृहस्थ भी मधमविखयोंकी तरह टटते हैं । मछली-मांसके कारण महात्गा 
छूत-छातका बहुत खयाल करते थे । बस, धुनीपर ही एक बड़ासा टिक्कर छगा छेते, 
तथा बराबरके घी-चीनी-दूधसे भोजन होता । धोतीके शान्तिपुरी पाढकी में बहुत 
सुत चुका था, किन्तु यह जानकर अफ़सोस हुआ, कि अब वह पाढ़ अधिकतर माड्दे- 
स्‍्टरसे बनकर आते हैं । 

रातको में स्टेशनपर जा रहा था, उस वक्‍त कुछ मनचले गाना गाते जा रहे 
थे । सुर गजलका किन्तु भाषा बँगला थी, मेने कहा-चलो एक बातमें तो बंगा छियों- 
ने कुछ हमसे लिया । रेलसे रबाना तो हुआ, किन्तु कितनी दूर इसका खगाछ नहीं । 
एक रात कृष्णनगरमे ठहरा था, शहरसे वाहर सड़कपरके एक पान-सिगरेटवाले 
तरुणकी दूकानपर । रातकों उसने मछलछी-भात खिलाया । बचपनके मत्स्यप्रेमको 
आजके ज्ञींगाके अचारने जगा दिया था । 

गंगा पार उतरनेपर जब मेने पंसा देना चाहा, तो घटवारने छपराकी बोलोमें 
बोलते हुए कहा-नहीं, बाबा, हम तुमसे पैसा नहीं लेंगे ।' यहां, इतनी दूर छपराके 
लोगोंका घाटका ठीका ! 

नदिया (नबद्गीय) में एक गौड़िया साधुके स्थानमें आसन रखा । स्यायशास्त्र- 
में संदियाकी कीति काशी और दूर तक पहुँची हुई थी । वहां कुछ बिहारी संस्कृत- 
छात्र भी मिले । उससे संस्कृतमें बातचीत हुई । मेंने हालमें ही नव्यन्यायके कुछ 
ग्रंथ पढ़े थे, इसलिए न्‍्यायके उन विद्याथियोंकों भी अपना परिचय देतेगें मझे विवकत 
न हुई । हिन्दी भाषाशापी छात्रोंकी संख्या बहुत कम थी, उन्होंने मुझे देखकर बड़ी 
प्रसन्नता प्रदट की, और वहीं रहकर पढ़नेकेलिए आग्रह किया । महामहोपाध्याय 
कामास्यानाथ तर्कवागीशके वारेमें में काफ़ी सुन चुका था । न्‍्यायवात्स्यायनभाषष्य॑ 
पढ़नेंकी जब दिक्कत हो रही थी, तो उनका नाम कई बार मेरे सामने आया था । 
उनके चेहरेकी बहुत क्षीण स्मृति रह गई है, शायद वह महामहोपाश्याथ विधशेखर 
भट्ठाचार्यकी भांति दुबले-पतले मझोले कदके वृद्ध थे । उत्तके हाथमें नारियछ और 
मृंहसे निकलता घृंआ मुझे. अब भी याद है । वहू चारपाई या कुर्सीपर नहीं बेठे थे ।, 
विद्या्थियोंने मेरा परिचय उत्तर-भारतके नये विद्यार्थीकि तौरपर कराया | मैने, 
श्रवणसे सुने हुए विद्यावेभवकों आंखेोंसि देखकर अयनेकों धन्य-धन्‍्य समझा । शायद 
नदियामें विद्याथियोंकी कमी रहती है, इसीलिए गहामहोपापया कजीचे मशे आपह- 
पूर्वक रहनेके लिए कहा | बनारक्षमें निश्चय ही प्र्यमा ओर आनार्गवे एकाच 
संडवाले विद्यार्यीदीं कागाइबानाथकी कोडिके पंडित उत्ता आम्रह- नहीं करते, 
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विशेषकर प्रथम दर्शनर्में । आखिर, काशीके लिए सारे भारतसे विद्यार्थी-वाराे 
आती हैं, और वदियामे सिफ़ बंगालसे, जहां भी कछकत्तामें एक प्रतिह्दी संस्था 
मंस्कृत कालेज है । संस्क्रतके विद्वानोंगी कठियाइयां छावावस्थाके साथ खतम' 
नहीं हो जाती । पंडिताबस्थामें भी यदि योग्य विद्यार्थी नहीं मिले, तो पढ़ी-पढ़ाई 
विद्या भक-भलाकर साफ़ होनेका डर रहता है । 
नतवद्वीपके कई मन्दिरोंकों देखा। उस मठकों भी देखा, जिसका सस्वन्ध 
गौरांग महाप्रभ्‌ (चैतन्य) से है ? एक भजनाश्रमर्में पचासों विधवा-स्त्रियोकों 
आधसेर चावलके लिए घंटों हरे राम” हरे राम' करते देखा । भजनाश्षयकी लोग 
बड़ी शिकायत कर रहे थे । जैसे उत्तरभारतकी कुलीन तरुण विधवाओंका निस्तार 
काशीमें होता है, बसे ही बंगालका नवद्वीपर्में, फिर भजनाश्रम बेचारा बदनामीसे' 
क्यों बचता ? शामको ढंढ़नेपर उत्तरभारतीय बैरागी स्थान भी मिला। मेने 
तो तै किया-दक्षिणमें पढ़ने जानेकी जगह यहीं पढ़ा जावे, न्याग-मीमांसा ही सही । 
रातकों जब मच्छरोंकी फ़ौजने हमला शुरू किया, तो शामका सतिश्चय जवाद - 
देने लगा! | किसी तरह रात काटी । सबेरे सारे बदनमें मच्छरोंकी चोटके दाय 
) थे, दाहिने हाथकी त्जनीके मध्यमें तो खूब खुजली हो रही थी । 
सबेरे उठते ही मेने स्टेशनका रास्ता लिया, किसीसे विदाई भी छेने नहीं कया | 
' कलकत्तामें अबके जगनज्नाथमन्दिर (जगन्नाथ घाट) में ठहर । कलकत्ता 
महीनों रह चुका था, इसलिए देखने-सुनतेकी कोई खास चीज बाकी वची ने थी ;. 
सोचा, समयकी बचतका भी खयाल रखना जरूरी है, तो भी अधिकसे अधिक 
स्थानों और प्रान्तोंकों देखते चलना चाहिए । 
हवड़ासे मेंनें बी० एन० आर० की छाइन पकड़ी । पढह्ििली रात एक मांवमें 
ठहूरा, जहां यात्रा (रासजीला) हो रही थी । खड्गपुर कितने दिनोंमें पहुँचा, याद 
हीं । आखिरी दित दोपहरकों एक गांवमें एक ब्राह्मणने छोटी मछलीके साथ - 
भात खिलाया । खड़गपुरसे लूर्दा रेलसे गया, और आगे पुरी तक पैदल । उड़िया 
दीहांतकी दरिद्रता देखी | एक बड़े जमींदारके यहां सदावर्त मिलती थी । कई . 
साधुओंके साथ में भी वहां गया । उनके यहां एकं अच्छा झिखण्द्वार मन्दिर था । . 
जिस ववबत साक्षओंकों सदावर्त दिलवा रहें थे, उसी वक्‍त किसी रैयतने कई जीती 
भांगूर मछछियां भेंठमें पेश की । मुझे याद आया-मांगुर माछेर झोल । तस्णी 
भेयेर कौफ़ । बोऊ हरी बोल ॥ 'रापकप्ण परगहंस भी रंगीछा रहा होगा | 
साखी गोपाछमें रातकों ठहरा पा. फिलु अब उसका नाश भद वाह रह गया,. 
सो भी पीछे हजारीबाग जेलपें पंडित गोगवन्धदासके तर्णन कंस्ते नथा उनके दारा 
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भारतमें, धूमधाममे घृगनक्े लिए मशहर थी । वह बराबर चलती ही रहती, सिर्फ़ 
बरसानके तीन महीने किसी बड़े शहरकों देख चातुर्मासा करती । जगन्नाथदास 
इस जमातके बड़े महन्त थे, और उनके नीचे ग्यारह और महन्त-जिससे उन्हें बारह 
भाई डांडिया कहा जाता था । हर कृम्भपर डांडियोंकी जमाव जाती, और उस वक्‍त 
इनकी संख्या कई हजार पहुँच जाती' थी । जमातमों कपड़ेके चछतै-फिरते मन्दिर 
(तम्व ), साधुअंकि रहनेके लिए बड़े-बड़े छाते, छोलदारियां और शामियाने रहते । 
इतनी बड़ी जमातमें व्यवस्था कायम रखना, तथा बिना पैसेके सारा खाने-पीनेका 
प्रबन्ध करना आसान काम न था । महन्त जगन्नाथवास चेताने'में बहुत सिद्धहस्त 
थें। उनकी मीठी बातों, विशाल जठाओंकों देखकर कौन प्रभावित हुए बिता न 
रहता । उनकी जमात पैंदल चलती थी । एक-दो दित्त पहिले अगले मुकामपर 
खबर चली जाती-कि जमाअत आ रही है; फिर उस कस्बे या शहरके गृहस्थ घी, 
आटा, चीनी, रुपया जमा करनेमें लग जाते । एक साथ हजार-हजार जठा-भभूत- 
धारी सन्तोंकों देखकर गृहस्थ गद्गद हो जाते, फिर खाने-पीनेकी तकलीफ कैसे हो' 
सकती थी ? पूजाके रुपयेमें महन्तोंका भाग काफ़ी रहता । महन्त जगन्नाथदासमे 
अपने उन्हीं रुपयोंसे यह स्थान बनवाया था, जो अभी पूरा नहीं हो पाया था । वैरागी 
लोग बसे छुआछत, और जूठ-पीठका बहुत विचार रखते हैं, किन्तु जिस तरह 
जगन्नाथजी (पुरी) में एकादशीको उलटी बांधकर टांग विया गया है, उसी तरह 
छुआछूतको भी । मठमें जगन्नाथजीके चढे कुछ हटके भी आया करते थे । परोसने- 
वाले साधु परोसते हुए, बीचसे गफ्फा भी लगाते जाते थे। मुझे खथाल आता था- 
सारा भारत ही पुरी हो जाता, तो कैसा अच्छा रहता । 

पुरीमें नदियाके मच्छरोंकी सताई अँगूली कुछ पक आईं, किन्तु सेंने उत्तकी 
परवाह नहीं की । आंध्रमें दो या तीन जगह दीहातके स्टेशनोंमें उत्तर कुछ पैदछ चला 
था। राजमहेन्द्रीमें गोदाबरी तीरपर उस वत एक भारी मेला रूगा हुआ था । 
गृहस्थोंके अतिरिक्त ज्यादातर दक्षिणके साथु थे, और उत्तरके साथुओंसे तुछना 
करनेपर वे निरे भिखमंगे जँचते थे । उत्तरीय साधुओंमें आचार-विचारके कितने 
ही अलिखित मियम' हैं, वेषधारी साधु उनकी अवहेलना खुल्लमखुहला करनेंकी 
हिम्मत नहीं रखता; किच्तु यहां सभी अपने आप अपने आचार्य । मेलेमें कुछ उत्तर- 
भारतीय साधू भी थे, जिनके यहां में ठहर गया । दो-एक दिन अस्पतालमें अँगुली 
धुलाने गया, किन्तु अभी' वह अच्छी नहीं हुई थी । विजागर्में भी दो-एक दिन रहकर 
अँगुली धुलवाई, फिर तिरुपती पहुँच गया। 

. लिरुपती मठमें अबके कुछ नये नियम बरतें जा रहे थे । साधुकों मठसे बाहर 
रहना पड़ता, जब वह बालाजीसे हो आता, तो मठके भीतर आसन दिया जाता ! 
में भी पिछवारेके एक बरांडेसें ठहुरा | संयोगसे दारागंज (प्रयाग) के तुझगीदासके 
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स्थानके बाबा रामटहलदास (सितारची ) भीतर ठहरे हुए थे, उन्होने मुझे देख छिया 
-शास्त्रीजी | आप कहां ?” फिर मके किसी अधिकारीसे कहकर मझे भीतर 
लिया गया । उस वक्‍त जलगोविन्द (? ) स्थानमें एक परमहंस बैशगी साधु-जों 
जस्मसे बंगाली थे-ठहरे हुए थे, उनके साथ चद्धनगर (फ्रेंच) का एक लड़का था । 
महत्तजीने चेछा बसानेके छिए एक लड़का खोज लानेके लिए कहा था, इसीलिए 
परमहंसजी इस छूडकेकों छाये थे। लड़का मिडिल तक पढ़ा हुआ था। हमारे 
पुराने परिचितोंमें अब कोई न था। तिरुपती संस्थाने एक संस्कृत-कालेज 
खोला है, सुनकर में उसे देखने गया। प्रधानाचार्य श्रीदेशिकाचार्यसे मिला! 
देशिकाचार्य दक्षिणके प्रकांड पंडित थे, उनके पांडित्यके बारेमें में पहिले हीसे सुन चुका 
था। उन्होंने पाठशाक्न दिखलाई, और वेदास्त मीमांसाकी पढ़ाईकी बात चलने 
पर वहीं रहकर पढ़तेके लिए कहा । बह सब तरहसे सहायता देनेको तेयार थे । 
ऐसे गुरुसे पढ़नेके छिए में कम छाछायित न था, और वाछाजीसे छौटनेपर पढ़ाई 
आरम्भ करनेकी बात कहकर चला आया। यहीं छोकमान्य तिरूककी' मृत्युकी 
खबर मिली, और शोकसभा देखी । 
बाछाजीमें अबके वह मस्ताना बाबा कृष्ण कन्हैया तुम्हीं तो हो' नहीं मिले । 
अतास-पंछी कहीं एक जगह रहा करते हैं ? रघुवरदास (?) पिछली वार जो 
लघुकौमुदीके कुछ पद्ने घोखते मिले थे, अब बह बड़े हो गये थे, और योग्यतासे भी 
अधिक अपने पांडित्यका अभिमान रखते थे । छपरा जिलामें उनका जन्म हुआ था, 
इस खयालसे तथा पहिलेके परिचयके कारण भी मैंने कुछ अधिक नजदीकीपनसे बात 
शुरू की; किन्तु तुरन्त ही मालूम हो गया, कि हमारे दोस्त कई ताड़ ऊँचेसे बात कर 
रहे हैं। इसे सहन करना मेरी प्रकृतिके विरुद्ध था, किन्तु साथ ही उसके लिए ब्नगड़ा 
मोल छेनेको भी मैं भारी मूर्खता समझता था । रघुवरदासजी (या जो उसका नाम 
, रहा हो) को हालमें कुछ बुखार-सा आया था, और महत्तजीने डाक्टर बुला दिया 
" आ। कह रहें थे-बड़ी गर्मी थी, सोडावाटर और बफ़े कितता ही पीता, कुछ 
असर नहीं होता ।” सोडावाटर और बंफ़को ऐसे ढंगसे कहते, मानों वह इच्रपुरीका' 
दर्शम अवत-कणश है। उसके उंदनपण साधुओंका साधारण अँचका नहीं बल्कि 
जड़े दापप्ञोवाा हिन्‍्तु जगड-जगठ सिकुदा हुआ कमीज था। अपने उस सस्च्रात्त 
वेषके सामसे मेरी कम्बलकी अल्फीको बह क्या गिनती करते? संस्कृत कालेजकी' 
बात चलागेपर, बह इस हस्क बातें बरने छगे, मात्रों उसके कर्त्ता-धर्ता सब कुछ वे 
ही हैं। मैन यह तो देखा, दि घिछेे साध वर्षोकों इस पुरुषने खोथा नहीं हैं, किस्तू 
उसका विलद्याभिमान जसः थौरे धन....बौराई बाली. बात॑ थी । मैंने वहीं ते किया. 
कि तिश्पत्ीगें रहनेगर इन्हें अपनी इत्दगही छिन जानेका डर रहेगा, इसलिए सीधे 
सिशमिशी चलना ही अच्छा हैं। 
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पदाड़से उत्तरकर में सीधे स्टेशनपर पहुंचा। मठमें जानेकी जरूरत न थी, 
जकर जलगों विन्दके परमहंस'से भेंट होती, और महन्तके'आाये होनेपर उनसे बात्तचीत 
करनी पड़ली। 
अब न मुझे दिव्य देशोंके देखनेकी इच्छा थी, न पर्यटनकी छाहूसा! । तिशपत्ीमें 
अँगुछो धुलवाने अस्पताछ जाना पड़ा था। बीच कई दिन न धोनेसे वह ज्यादा 
पक गई थी। सेते तो इवटरकी कॉचीके सामने भीतरसे श॑कित रहते भी बाहरसे 
मुस्कराते अँगुली बढ़ा दी, विन्तु रामटहलदास वहांसे माग गये । बालाजीमें 
दो-तीन दित अगुली न धुली, उसीसे मबाद फिर बढ़ गया था । अब कही भी बिना 
अहरे में सीधा तिरुमिशी पहुँचा । 


११ 
दुबारा विरुमिशीमें 
( १९२०-२१ ई० ) 
स्वाती हरिप्रपन्नाचार्य अब कुछ ज्यादा मोटे हो गये थे, और बाहरसे स्वस्थ 
'दीखते हुए भी भीतरसे अधिक जीनेकी आशा नहीं रखते थे । कर्वासे भेजे एक 
पत्रके उत्तरमें उन्होंने जीवनकी अस्थिरताके साथ मुझे शीघह्ष आनेके छिए लिखा 
था। में स्थानसे पढ़नेमें राहययता जरूर चाहता था, किन्तु गहनत बननेकेलिए 
तैयार न था। आपषाढ़ महीनेगें अपने लगे मन्दिरमें उन्होंने नई मूतियोंकी स्थापना 
की, और उसी वक्‍त उत्तराधिकारी भी घोषित कर देना चाहते थे, सेरे न आनेपर 
' छन्होंने बदायूं था बिजनौर जिलेके एक ब्राह्मण-लड़केकों उत्तराधिकारी शिष्य 
' बनाया । उन्होंने देर्से आनेके कारण उकल व्यवस्था कर डालनेके लिए अफ़सोपत 
'जाहिर किया । मेने उसके छिए प्रसच्चता प्रवाट करते हुए कहा- महत्त दूसरा, 
“हो, यही तो मुझे पसन्द है । में चाहता हूँ विद्या पढ़ता, बस इसीमें आपके जातिथ्यूक्े" 
चाहता हैँ ।” उन्होंने बड़े प्रेमसे मेरे रहनेका अच्छा प्रबन्ध कर दिया । पहिलेका 
एकमहला पच्छिमवाला मकान अब दोमहका हो गया था। ऊपर सफ़ेद सीमेंटके 
फुशें और दीवारोंकी कई पक्की कोठरियां थीं, उन्हींमेंसे एकमें मेरेलिए स्थान 
' दिया गया। देवराजजी अब भी' हरिष्रपन्माचार्यक्ते विश्वासपात्र तथा भगवानकी 
“बुजा-रप्तोईसें निरत थे। उनके रीबांबाले गुरुभाई मद्रासमें किसी वेश्याके फनदेमें 
'पड़े, और अब सदाके लिए आतशक लेकर बैठे हुए थे, उनकी जबान ऐँट गई 
'शी,-बक्षरोंकों ऐंठकर बोलते थे । ह 
पिछले सात वर्षो्में मठकी काफ़ी उन्नति हुई थी । सिर्फ़ बोनों घर ही अच्छे 
नहीं बन गये थे; बल्कि मद्रासमें मासिक चुल्देकी आमदनी भी प्रतिमास' डेढ़ सौसे 
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ऊपर हो गई थी। उगाहनेके तरदुदुदसे बचनेके लिए हरिप्रपन्न स्वामी उसे और 
बढ़ा नहीं रहे थे, नहीं तो और दाता भी मिलनेको तेयार थे । पत्रीस-तीस हआरसे 
अधिक रुपया सूदपर दिया हुआ था, और कितने ही थानके खेत भी खरीद फिये 
गये थे। मठकी सारी सम्पत्ति साठ हजारंसे ऊपरकी थी। 
महस्तीका उम्मीदवार दूसरा हैँ, इसे जानते भी मेंसे जिस तरह अपना भाव 
दिवलाया, उससे हरिप्रपन्न स्वामी भी प्रभावित हुए । दूसरे दिनसे वंड (वैल-तांगें) 
पर मे पुनत्नमले अंगुली घुलाने जाता । और आठ-दस दित बाद नदियाके मच्छरों्क 
चोट चंगी हुई, निशान तो खेर सारी जिन्दगीके लिए वे दे गये ) 
मेरी ४च्छा बेदान्त और मीमांसा पढ़नेकी थी । स्वामी हरिप्रपन्नकी इच्छा 
हुई, कि अष्टादशरहस्य' ग्रंथोंको भी द्रविष्ठ भाषामें पढ़ें । वेदान्त पढ़ाना मेरे 
पुराने सहपाठी भक्ति-अब टी० वेंकटाचार्य-के पिता श्रीनिवासाचार्यन रुवीकार 
किया भविति स्वयं अब मीमांसाशिरोमणि' हो गये थे, इसलिए उनके साथ 
शाध्वदीपिका आदिका पढ़ना ते हुआ । में रोज 'भक्ति' के घर पढ़ने जाया करता । 
ज्याहका कुछ विरोधी होनेके कारण भवित' के ब्याहकी खबर मुझे कुछ प्रसन्नता- 
दायक नहीं मालम हुई--इस व्याहमें उनकी अपनी सगी फफी ही सास हुई थीं । 
पंडित भागवताचार्यकों भेरे आनेकी खबर लगी, तो बहुत खुद हुए, और उन्हें 
भी श्रीनिवासाचार्यके पास सेरे लिए पत्र लिखा । में मन लगाकर पढ़ने छगा । 
“रामानृजभाष्य-श्रुतप्रकाशिकाके कुछ अंक्षोंको देखते हुए-, तथा शास्त्र-दीपिकाका 
पाठ खब जोरसे चलने छगा। भवित' वेदान्त, मीमांसा जच्छी तरह पढ़ें थे। 
'पिछले वर्षों में इसके लिए. वह अधिकतर मेलापुर-विद्यालयमें रहे थे । किन्तु, 
आर्यसमाज-और बाहरकी हवा लगनेसे मेरे तके सिर्फ़ पुस्तकोके सुझाव तक ही 
महद॒द न रहते थे । कितनी ही बार हम दोनों साथ रामानजभाष्य पढ़ते । पहिले 
रामानुजसे श्रीनिवास तककी गुरुपरणराके इलोकोंकों पढ़कर दंदवत्‌ करते फिर 
जैठारम्भ होता। रामानुजका हत-सिद्धान्त इस वक्‍त मेरा अपना सिद्धान्त था, 
बथॉकि वह आरयेसयाजी मिद्धान्नोंने मिलता-जुूूता था, तो भी और बातोंमें मैं 
कितमी ही बार भामान अपर आए दर बैठता । एक बार भवित' उत्तर देते-देते 
अभ्तमें निस्ततर हो गये । मुझे शड़ा भारचर्ण जीएर फरणा जाई, जब मैंने देखा, कि 
सनकी आंखोंसें आंसू भर आये हैं, और वह भर्राई आावाजमें कह रहे थे-- जाचार्यका 
प्रश्न कमजोर नहीं हो सकता, नहीं हो सकता मेरी उम्रके ज़वानकों इतनी धर्म- 
भीरता ! तबसे में प्रश्नोंकी. एकाघ कोटि तक ही ले जाता। कितसे ही प्रश्नोंको 
सिर्फ़ पस्तकपर छिख लेता। हां, तर्कपाद ( शास्त्रदीपिका ) के तर्ककों हम 
दोनों निर्देयतासे प्रश्नोत्तरका विपय॑ बनाते । 
. सितम्बरके श्‌ रूमें ही में तिरुमिशी पहुँचा था। जाड़ेके भानेसे उसका असर 
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क्या होता, वहा तो कोठेपरकी कोठरीमें पश्मीनेके मारे मेरी गत बनने लगी । इसी 
बीच हरिप्रपन्नाचार्यका मन नये उत्तराधिकारीसे ऊब गया, और बे फिर अस्पप्ट 
झूपसे मेरी ओर रुज होने छूगे । पहिले मेरे चौकेमें खानेके लिए पंडित भागवता- 
चार्यसे कहा गया । उन्होंने पढ़नेमें विध्च समझ पहिले मना किया, पीछे स्वामी 
हरिप्रपक्षके कहनेपर आज्ञा दे दी । फिर मन्दिरके पीछेकी कोठरीमें दो बड़ेवबढ्े 
जंगले बतवा उस हवादार घरमे मुझे उतर आनेके छिए कहा गया, इसका तो, 
खेर, मैंने हृदयसे स्वागत किया । हरिप्रपन्न स्वामी अब मुझे अपने उत्तराधिकारी- 
की भावनासे मानने छूगे। मेने रूसी-कान्तिकी उड़ती खबरोंके बलछपर ऋत्तिप्रसूत 
संसारका एक सकशा अपने मनपर अंकित किया था, कभी-कभी महतन्तों, जमीदारों- 
की सम्पत्तिका क्या हसर होगा, इसे में महन्तजीके सामने चित्रित कर देता-- 
इसका ध्यान रखते हुए कि अपने विचारों को नहीं बल्कि वस्तुस्थितिकों रख रहा 
हँ-तो बेचारे हरिप्रपन्नाचार्य धबरा उठते । आखिर, पैसा-पैसा जोड़कर उन्होंने 
यह सम्पत्ति और नई ठाकुरबाड़ी बनाई थी । 

तिरुमिशीका संस्कृत-विद्यालय अब उत्तराद्धि मठसे दो घर पूरब अपने घरखें 
आ गया था। बहांके बूढ़े अध्यापकसे में अष्टादश-रहस्य” पढ़ते जाता । रामा- 
नुज-सम्प्रदायवी दो शाखाओं--तिगलों और बकहलों-मेंसे तिंगछ-शाखाके 'अष्टार 
दश रहस्य' पुस्तिकाओंके निर्माता पिल्‍्के लोकाचार्य थे, जो रामानुजीयोके सर्थ- 
श्रेष्ठ विद्वान्‌ वेदान्ताचार्यके प्रतिहन्द्दी थे । ये रहस्य-प्रंथ सूत्र-झपमें 'मणिप्रवाल' 
भाषामें छिखे गये हैं। 'मणि-प्रवारू' (मणि-मुंगा) ऐसी तमिक-भाषाका नाम है, 
जिसमें सत्तर-अस्सी फ़ीसदी तक शुद्ध संस्कृतके शब्दहों। रहस्योंमें ऐसी ही भाषा- 
का प्रयोग है । में रहस्योंकों शुरू करनेसे पूर्व तीन-बार' तमिल-रीडरोंको समाप्त 
कर चूका था, इसलिए भाषा समझनेमें आसानी थी । बीच-बीचमें आये तमिल्त 
शब्दोंकी ही समझता पड़ता था। रहस्यके अध्यापकको साधारण अध्यापकसे 
अधिक धर्मगुर्की तरह माना जाता है। गेरी योग्यताकों जानते हुए, गुरुजी!” 
खश हो तत्परतासे पढ़ाते थे। “रहस्य” गोप्य ग्रंथ हे-यद्यपि सब ही तमिल 
और तिलगू अक्षरोंमें छवे मिलते हैं--इसलिए बहुत देख-युनकर पढ़ानेका विधान 
है, तो भी तमिल प्रान्तके ब्राह्मण उसपर उतना ध्यान नहीं देते । मेरी वे पुस्तकें 
उत्तर-भारतमें आते ही गुम हो गईं, इसलिए फिर एक दुष्टिसे देखनेका अवसर 
नहीं मिला, किन्तु दो बातें अब भी याद हैं । रामानुज-सम्प्रदायके कितने ही परम- 
पूज्य आछलवार (ऋषि) और महात्मा तथा स्वयं रामातुजके गुरु कूद और भहा- 
शूद्र जातियोंमें पैदा हुए थे । इद्पर पर्णान्रमियोंका आक्षेप होता था, और पीछेके . 
रामानुजीय ब्राह्मण भी जाति-पांतमें दुसरोसे दस कदम आगे हो गये, इसलिए उनके 
भनमें सन्देह होता था। इसके समाधानमें कहा गया था-गुरुकी जातिका खोज- 
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खाज करना मातृ-योति-परीक्षा जैसी है, इसी तरह “सर्वधर्मान परित्यज्य भाभेक॑ 
शरण बज' (सारे धर्मोकों छोड़ अकेले भेरी दरणमें चले आयो। मैं ते सारे 
पापोंसे छड़ाऊंगा, शोक मत कर।) इस भगवदसीताके वाक्यमें धर्म-कर्मकी 
आशा छोड़ सिर्फ़ भगवान्‌की शरणमें जाते मात्रस मुक्ति बतलाई है। इस बातकों 
अति तक छे जाते हुए रहस्योंपे भवितिस भी बढ़कर प्रपत्ति (निरचेप्ट हो इष्टदेवकी 
दयापर एक मात्र भरोसा) पर जोर दिया गया हैं । इससे बर्णाथ्रम-धर्म तथा 
ब्राह्मणीकी सभी धामिक छरूढ़ियोंका प्रत्यास्यान हो जाता हैं, तो भी हिल्दुओंके 
सम्प्रदाय हाथीके दांत खानेके और और दिखानेके और'में तो एक दूसरेका का 
काटतें है । शंकराचार्यने भी न वर्णा न वर्णाश्रमाचारधर्मा: कहा, किन्तु 
अच्तमें व्यवहारे भाद्नय से सारे ढोंगोंको रहते दिया । रामानजानयायी शंकर- 
मतानयायियोंसि भी अपनेको ज्यादा आस्तिक साबित करते हैं 
('बेदोइनतो बुद्धक्ृतागमोड्नृत:, 
प्रामाण्यमेतस्य च तस्य चानृतम्‌ । 
बोद्धापतृतो वृद्धिफले तथाशतृते, 
हे यूं च वौद्धाइव समानसंसदः ॥/) 
खेर ! शंकरवेदास्तके साधारण ग्रंथ ही मैंने पढ़े थे, किन्तु रामानुजभाष्य 
और उसकी टीका श्रुतिग्रकाशिकाके पढ़ते वक्‍त शंकरवेदान्तके और ग्ंथोंको देखसेका 
मौका मिला । आर्यसमाजका प्रभाव रहनेसे सिद्धान्तमें मे ह्वैंतवादी हो रामानजका 
समर्थक रहा । उसके कितने ही महीनों बाद कुर्गसे मैंने गुरुकुलकांगड़ीसे निकलने 
वाली अंग्रेजी पत्रिका वैदिक मेगजीन'में व्यास और उपनियद्कों शंकरीय अद्ैतके 
विरुद्ध साबित करते हुए दो छेख लिखे । इसी दार्शनिक ऊहापोहमें बौद्धदर्शनके 
लिए अधिक जिन्नासा उत्पन्न हो गई, रामानुज और हंकरकी ओरसे , अच्तत: वर्णा- 
श्रम धर्मका थाद्ध करके दार्शनिक खंडन हारा ही बौद्धोंका विरोध किया जाता 
“जा। और दार्शनिक सिद्धास्तोंमें रामानजीय झंकरको प्रच्छन्न बौद्ध कहते थे, फिर 
बौद्धईशेन क्‍या है, इधर ध्याव जाना जरूरी था, और पूर्वपक्षके तौदपर उद्धृत 
कुछ वाक्योंसे मेरी तृप्ति नहीं हो सकती थी। किन्तु और कार्मो-विभेषकर 
राजनीतिक परिस्थिति-ने जो मेरा ध्याव आकर्षित किया था, उसके कारण में 
ज्यादा समय इधर दे नहीं सकता था.। 
तिशमिशीसे महीनेमें एकाघ बार मद्रास जाता था। मेरे साथी बेंकटाचार्य 
और दूसरे तरुण दोस्त वहांके उत्तरभारतीय होटल आनन्दभवन्की सिठाइयोंको 
छिपकर चख आये थे, और ऊनन्‍्हींसे माहूण हुआ. दि सदाझें एक सारितिक समाज- 
वार्यसमाज-नला प्रचार हो रहा है । मद्वानदें गला! लगानेपर माखूम हुआ, कि वहाँ 
पर्यबसमाजके प्रचारक मेरे परिचित घित्र पंडित ऋषिशगजी [छाहोर) हैं। 


| 
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अब तो जब भी मद्रास जाता, उन्तसे भेंट होती । वह प्रचारका काम हॉभमें लेने- 
पर जोर देते, मैने भी अभी वैदिक-ग्रचारक बननेके मंसूत्रेको छोड़ा नहीं था, तो भी 
आज कल' करता रहा | पंडित ऋषिरामजीके यहांसे आयसमाज सम्बन्धी अंग्रेजी 
पुस्तकों-गुरुदस-ग्रंथावली आदि-को ले जाता, और एक तीर्थवासी दीवालिया 
बढ़े सेठ (चेट्टी)के साथ उन्हें पढ़ता । सेठजी उसके वर्कोकी दाद देते। 

माघ महीनेके आस-पारा तिरुमिशी दिव्य-देशका वाषिक-महोत्सव आया। 
स्वामी हरिप्रपन्नका कैंकर्य (सेवा) अब बहुत आगे बढ़ चुका था| उत्सवके तीन- 
चार दिनोंके लिए उनका मठ एक बड़ी अतिथिशालाका रूप धारण करता । सभी 
घर, कोठरिया, मद्रास और दूसरी जगहोंके यात्रियोंसे भर जातीं, यात्रियोंमें अधि- 
कांग अब्नाह्मण होते । यह दोनोंके लिए अच्छा था, उत्तरभारतके भुक्तभोगी 
होनेसे हरिप्रपन्न स्वामी सभी अब्राह्मणोंकों खान-पानमें बिलकुल अछूत जेसा नही 
मान सकते थे और उभर अब्राह्मण चेट्टी, नायडू, मुदलियार आदि ही तो धविक 
तथा धर्मविश्वासी होते हैं, इसलिए धनकी आयके रास्ते भी वही हैं । जो गृहस्थ 
उत्सवके दिनोंमें एक बार हरिप्रपन्न स्वामीके मठके 'भुज्यतां' पीयतां को देख गया, 
वह भला हरिप्रपन्न स्वामीकों क्या कभी खाली हाथ लौटा सकता था ? 

उत्सवसे एक-दो सप्ताह पहिले हरिप्रपत्न स्वामी मद्रास डट जाते। अबके 
अपने सेवकोंकों दिखलानेके लिए वह मुझे के गये । बड़ी सझत मेहनत थी । धूपमें 
भद्रासके दूर-दूरके मुहल्लोंगें दौड़ते फिरना भारी मेहनतकी बात थी । हरिप्रपन्न 
स्वामी रिक्शा या बंदीपर एक भी पैसा खर्चे करना पसन्द न करते थे । सुबहसे 
वाम लक घमते-घुसते में तो थक जाता । वाहींसे दो बोरा नीलौरी चावकू मिलता, 
कहींसे एक टीव घी, कोई कुछ हजार पत्तले देता, और कोई इमली और मिर्च । 
तेलगू भाषाभाषिणी चेटियाइनोंका इस विफ्यमें अनुराग मारवाड़ी सेठानियोंकी 
तरह था। भुझे चिढ़ यही थी, कि हरिप्रपन्न स्वामी उनके सामने अपने भाषणकों 
छोटा क्‍यों नहीं करते । खानेके इतने पदार्थ जमा करते भी भूख-प्यासके मज़ी' 
'हम मरे जाते थे, क्योंकि अन्नाह्मण घरका अच्च-जल तो छ भी नहीं सकते थे । हरिं- 
प्रपन्ञ स्वाम्ीके दायकोमें एक वेश्या भी थी । वहु हर साल बड़ी श्रद्धासे, अपनी 
शवितसे अधिक भिर्च-मसाला या कोई और चीज देती थी । वह तिरुमिश्ीके 
' भगवान्‌की देवदासी थी; उत्सवोंपर वहां पहुँचती, किन्तु बाकी समय व्यवसायके ' 
सुभीतेके लिए भद्रासमें रहती । वेश्यावृत्ति एक व्यवसाय था, इसीलिए उसकी 
धामिक भावना क्षीण नहीं हुई थी । 

उत्सवके वक्‍त आनेवालोंमें कितने ही उत्तरारतीय तीर्थवासी आचारी तथा 
आचारिन भी थीं, और एक मद्रासका गृहस्थ परिवार भी । हरिभ्रपन्न स्वामीके 
यूक शिष्य उस घरमें आते-जाते थे। सैकड़ों, वर्षासे उत्तरभारतीय पुरुषोंते इधर- 
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की स्त्रियोंसे दादी करके अपने अछूग परिवार बना छिये हें, जो हिल्दुओंके पारम्प- 
रिक धर्मके अनुसार एक स्वतन्त्र जातिमें परिणत हो गये हैं । ये परिवार बराबर 
कोशिशर्म रहते हैं, कि उनकी सन्तानोंकी शादी हिन्दी-भाषा भाषियोंम ही हो । 
हमारे आचारी भी इसी फेरमें पढ़कर उस घरमें जादी कर बैठे और जब घर-जमाई 
बने हुए थे। स्त्रीके सामने रूप और आयु दोनोंसे वे जँचते नहीं थे, किन्‍्तु कुछका 
, तयाल कर मां-वापते लड़की दे दी थी। घुमक्कड़ तरुण साधुओंके रास्तेमें एक नहीं 
सैकड़ों बाधाये हैं । जब कभी में अपने अतीत जीवनपर नजर डालता हूँ, तो एक 
बात साफ़ मालूम होती है-मेरी जीवनकी सफलतायें निर्भर थीं मेरे विवाह-वस्धन- 
2गक्त, स्त्री-स्नेहने स्वतस्त्र रहनेपर । मेने यही एक नहीं, पचीसों उदाहरण देखें, 
जिसमें सघ्त्री-स्नेहसे तरुणोंकी उमंगोंपर पानी फेर दिया । तिरुपतीमें कानपुरकी 
एक प्रौढ़ा सेठानी आई थीं, वह एक साधुकों अपना पुजारी” बनाकर ले गईं । 
हमारे एक साथीने प्रेमिकाके पानेमें आत्हा-ऊदल-सा पराक्रम दिखलाया, किन्तु 
अन्तमें उसकी उन्नति वहीं खतम हो गई । लंकासें एक जम्मू-वासीकों देखा, एक 
काली तमिल स्त्रीके लिए उसने अपने पर कटा लिये। जब तक उदड़ानकी चाह 
है, जब तक अपने आदर्शके सहायक साधनोंकों आदमी जमा नहीं कर सका है, तब 
जैक उसका दोपाया रहना सबसे जरूरी चीज है, इस तत्त्वकों में कुछ समझ गया 
था जरूर; किन्तु सिर्फ़ इतनेके बलपर में दोपाया रहनेमें सफल न होता । आखिर, 
में स्वस्थ तरुण था, देखने-सुननेमें कुरूप नहीं था, बल्कि छोछाके कथनानुसार 
सुन्दर था । मेरे पढ़ने-लिखने, सैर-तजबेका प्रभाव भी आदमीपर पड़ जाता था । 
धनका उपयोग तत्कालीन आवश्यकताओं तक ही में परिमित समझता था, इसलिए 
धर्तिक होनेके फन्‍्देसे बचना कुछ आसान था; किन्तु सबसे ज्यादा जिस बालने मुझे 
गत रहनेमें मदद दी, वह थी लज्जा और संकोच । यदि छोगोंकी दृष्टिमें गिरनेका 
मुझे डर न होता, थवि स्त्रियोंके सामने बोलने-चालसेमें--विशेषकर प्रेमाछापकी 
जाम ले जानेवाले वार्ताकापमें-संकोच न होता, तो सिर्फ़ आदद्के लिए द्विपाद 
रहनेकी अनिवार्यता, या सिर्फ़ ज्ञानसे में बच ने सकता; वर्योकि काम-वेग खास- 
खास अवस्थामें ज्ञान-विवेककी तिनकेके तौरपर बहा ले जाता है। जीवमकी 
दो-चार घटनाएँ हैं, जिनसे में इसलिए बच गया, कि कामकी सकितिक भाषाके 
प्रयोग्से अपरिचित और समझनेमें में सन्देहयूकता था। इस जीवनीमें जीवनके 
इस अंशपर भी में और लिखता, व्योंकि व्यक्ति पूजाकों तोड़नेके लिए मेरा दिल 
बाज वक्‍त बैसे ही चूलबुला उठता है, जैसे हाथमें पत्थर लिये छोटे लड़कोंकों मिट्टीक्षे 
बरतनोंकों देखकर खन-खन चर-चर करके टूठते बरतन अच्छे मालूम होते हैं। समाज- 
केढोंग मुझे कोधारत्ष नना देते है नेरा विष्पास है-या तो मे डॉग ही रहेंगे ये समाज- 
का अस्तित्व ही । इप्तजिए सगाजके ढ।गोके साभ-वाथ अपने ब्यमितत्वकों भी चूर- 
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चर करनेमें मुझे प्रसन्नता होती । इसके लिए आजके कितने ही लोग मेरे साथ 
अन्याय भी करते, किन्तु भविष्यके कद्गदानोंकी संख्याके सामने वह नगण्यसे होते । 
तो भी इस विषयमें कलम रोकने में मुझे अपने मित्रों और स्नेहियोंके आग्रहको भी 
पालन करना पड़ता हैं। संक्षेपर्मे पिछले ३० सालके स्वच्छन्द जीवनमें मद सिर्फ 
एक स्थीके साथ घनिष्ठता पैदा करनेका मौका आया, कुछ घटनायें तो रेतके पद 
चिह नके तौरपर उस वक्‍त भी घटित हुईं थीं, और उनको यदि उन सिद्धों और 
महात्माओंके जीवन-घटनाओंसे मुकाबिला किया जाबे, जिनके भीतरी जीवनको 
जाननेका मुझे मौका सिल्‍छा था, तो वह नगण्य साबित होंगी | मद्रास, पंजाब, 
बुंदेलखंडके चिरतिवासियोंमें ऐसे खतरे आये थे, किन्तु आदर्शप्रेमके साथ लज्जा 
ओर संकोंचने मुझे उनसे बचाया । 

तिरुमिशीमें सारा समय पढ़नेमें छगता था। टी० बेंकटाचार्य, उनके पिता 
टी० श्रीनिवासाचार्य तथा 'रहस्थ-अध्यापक बिना संकोचके अपना समय देनेमें 
बड़ी उदारता दिखलछाते थे । भाई साहेब, रामगोपाल और बलदेवजीके पत्र समय- 
समयपर आते रहते थे । प्रताप” (कानपुर) और एकाध दूसरे उत्तरभारतीय 
अखबार भी भें मेंगाया करता था। पुस्तकके अतिरिक्त देश-बिदेशकी बातों, 
भारतकी राजनीतिक प्रगतिके साथ-साथ साम्यवाद द्वारा मंसारकी उलट-फेरके 
संबंधमें मेरी बातें अवसर हुआ करती थीं । सुनते-सुनते जमींदारों और भमहन्तोंकी 
सम्पत्तिके निकल जानेका तो स्वामी हरिप्रपन्चको इतना विश्वास हो गया था, कि 
बह वालियुगकी भांति इसे भी अवश्यंभावी समझ आंख मूंदकर सन्तोष कर लेना 
चाहते थे । आर्यरामाजके बारैमें म॑ अन्यपुरष'के तौरपर उनसे बातें करता, क्योंकि 
आर्यसमाजको वह नास्तिकवाद कह बड़ी घृणाकी दुष्टिसे देखते, और मेरे आर्य- 
समाजीपनको सुनकर उनके बिलपर भारी धक्का छगता । वेंकटाचार्य तथा दूसरे 
जवान एनी बेसेंटके होमरझूल तथा हालकी राजनीतिक प्रगतिका धंधला-सा ज्ञान 
रखते थे, जिससे उन्हें मालूम था कि समाजमें कोई क्रान्ति होता चाहती है, अशि 
आरयंसमाजके उदार विचारोंको उसीका एक अंग समझकर वे विशेष क्षब्ध नहीं 
'होते थे । 

मीमांसा, वेदान्त और रहस्यग्रंथ अब समाप्तिपर आ रहे थे । स्वामी हरि- 
प्रपन्नजीकों भी में बतला रहा था, कि इस मठका संचालन मेरे वशकी बात नहीं है । 
उन्हें में यह भी समझानेमें सफल हुआ कि में यह बात परसाकी महन्तीके छालचसे 
नहीं कर रहा हूँ । मेरे राजनीतिक उम्र विचारोंका उन्हें पता लग गया था, इसलिए 
वह समझने लगे थे-यह जेलखानों और काछापानीमें दूसा जानेंवाछा' आदमी है-। 
इस तरह दाने: दर: जब विदाईकी बात उनके साभने रखी गई, तो' उन्हें उतना 
दुःख मे हुआ। “भवक्ति' के साथ मेरा नर्मसचिव का सम्बन्ध था । १९१३ हीमें 
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हम मित्र बने थे, जब कि हमने एक साथ न जाने कितने काव्य, नाटक और चम्पू 
समाप्त किये । मालती माधव में वातायनस्था मालती द्वारा रथ्यामें घमते माधवके 
अवलोकनकों हम बड़े रागसे पढ़ा करते, सात वर्ष वाद अब हम १०-२० के वे 
नवतरुण नहीं रह गये थे, तो भी हमारा स्नेह प्ररढ़ हो चुका था। सबसे ज्यादा 
अफ़सोस मुझे 'भक्ति' (टी० वेंकटाचार्य) से विदाई लेते वक्‍त हुआ । 


१२ 
कुर्ममें चारमास 


( १९५१ ई० ) 

तिरुमिशी छोड़नेसे पहिले ही पंडित ऋषिराम कुर्गमें जानेके लिए मुझे तैयार 
कर चूके थे। कर्बीर्म एक बार 'मिस्टर' सोमयाजुलूका पत्र मुझे मछबारसे मिला 
था। उसमें उन्होंने केरछके नारियक-सोपारीकी सुन्दर वृक्ष-पंक्तियोंसे छायाकृत 
तथा पुष्करिणियों और जलाशयोंसे आच्छादित केरल-भूमिका सुन्दर वर्णव किया 
था। सोमयाजूलू वेदिक-मिश्नरी बनकर कुछ दिनों कु्में रह चुके थे, और अब 
वहांके नौजवान किसी उपदेशकको भेजनेका लगातार आग्रह कर रहे थे । मित्रकी 
तैयार की गई भूमिपर जानेंका भी एक आकर्षण था, और दूसरा आकर्षण था नये 
देशके देखनेका । ऋषिरामजीने मडिकेरिः (मर्कारा, कुर्ग) पत्र लिख दिया, और 
एक दिन में मद्राससे रवाता हो गया। 

' बंगलोरफमें स्नातक सत्यत्रत और उनके साथी एक दूसरे स्नातक गुरुकुछ-पार्टीकी 
पलोरसे आर्यसमाजका प्रचार कर रहे थे, कालेज-पार्टीनें जब मद्रासमें ऋषिरामजीकों' 
भेजा, तो गुरुकुल-पार्टी बयों पीछे रहुती ? वे लोग बंगछोर शहरमें एक किरायेके 
स्कानमें रहते थे । सत्यन्नतजीके सहकारी विदेश जानेके लिए अत्यन्त लालायित 
थ। उनसे मैसूरके कुछ आर्यसमाजियोंका पता लगा । छतिलकके देहान्तके बाद 
गांधी भारतके सर्वेसान्य तेता बन चुके थे । नागपुर-कांग्रेसनें, असहयोगका प्रस्ताव 
सवीक्ृत कर लिया था। मैसूरमें आर्यसमाजने धर्मप्रचारके साथ हिन्दी प्रचारको 
भी अपने हाथमें लिया था । स्वामी पूर्णानन्द (यदि मेरी स्मृति गढती नहीं करती 
तो यही उनका नाम था) और यूकतप्रान्तीय एक काव्यतीर्थ पंडित वहां आरयसमाजकी 
ओरसे काम करते थे । स्वामीजी तो सिफ़े हिन्दी भर जानते थे, किल्तु उततके साथी 
४४४ तज्ञ थे। मैसूरकी भाषा कन्नड़ (कर्ताटकी) है, जिसमें पचास-साठ सैकड़ें 
संस्कृतके दंब्द हैं, इसलिए वहांके छोगोंकों र॑स्कृत-मिश्रित हिन्दी पढ़नेसें बहुत 
सुझीता था। कालछेजों, रदूछोने कितने ही विया्थी छिन्‍्दी शीक्षते तथा हिन्दी 


प्रचार कर रहे थे, वहु इसे राजनीतिक आन्दो उनका एक अंग समझते थे । मैसूर 
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रमें हित्दी भाषा-भाषी बहुतसे हिन्दू-परिवार थे, जो या तो उत्तरभारतसे आये 
वे, या मिश्चित व्याहसे पैदा हुए थे । युक्‍तप्रान्तके एक अच्छे व्यापारी थे, जिन्होंने 
यहींकी दो बहिनोंसे शादी कर छी थी । उनकी जेठी औरत नागपुर जाकर गांधी 
जीका दर्शन कर आई थीं, और राजनीतिक कार्यके लिए उनमें बड़ा उत्माह था । 
मैसूर टाउनहालमें तीन-वा»' दिनके लिए एक व्याख्यानमाला रखी गई, जिसमें 
भिन्न-भिन्न आर्यसामाजिक विचारोंपर मुझे हिन्दीमें और काव्यतीर्थजीकों संस्कृत- ., 
में बोलना था । पहिला व्याख्यान तो समाप्त हुआ, किन्तु दूसरेके वक्‍त मेरे साथी 
बीमार हो गये, इसलिए मुझे ही संस्क्ृतमें बोलना पड़ा । सभापति एक संस्कृतज्ञ 
इंजीतियर थे। उन्हें मेरे संम्कृत-भाषणकी स्वाभाविकता और दाब्दकोप ज्यादा 
पसन्द आये, और कहा-कलछ भी आपने ही क्यों नहीं संस्कृतमें भाषण दिया ? 
बैसे भी संस्कृत भाषण-लेखनमें मेरी कुछ अच्छी प्रगति थी, किन्तु एक वर्षकी भाषण- 
प्रतिज्ञा, तथा दो बारके दी मद्बास-प्रवासोंके अतवरत संस्कृत भाषणने बहुत 
सुभीला पद कर दिया था । मैसूरकी राजकीय पाठशाछाके पंडितोंसे भी बिचार- 
विनिमय करता रहा, किन्तु उनके लिए आर्यंसमाजके पास कोई आकर्षक साहित्य- 
दाशनिक या शुद्ध साहित्यिक-मौजूद न था। उसकी समाज-सुधारकी बातोंकोः 
बह अतिलौकिक, स्थल, शिप्टाचार-वहिप्कृत कहकर टाल देते, और उसके दैत- 
बादी बेंदान्तकों माध्वों और रामानजीयोंकी कच्ची नकल बतलाते । 
सूरसे मडिकेरिके छिए मोटर लारी मिली । पहिले तो दक्षिण-भारतीय 
साधारण पाएड्मूमि रही, किन्तु जब पहाड़की चढ़ाई शुरू हुई, तो दृश्य मेरे मतको 
अपनी ओर आकर्षित करने छगा । कहीं छायादार रौषप्यवृक्षों (सिल्वर दी) के नीचे 
बेले जैसी चायकी झाड़ियां दूर तक चली गई थीं । कहीं दीभेकाय वृक्षोंपर काछी- : 
मिचेकी हरी लतायें चढ़ी हुई थीं। कहीं-कहीं रवाभाविक आरण्य गिरिवक्षेको 
घेरे हुए थे । पानीके झरने जगह-जगह थे। ऊँचाईके साथ-साथ हवा शीतल होती , 
जा रही थी । अब तक जितने पहाड़ पार किये थे, सभी को पैदल चलकर किडनी 
था। लड़ाईके बाद मोटर छारियां चलने लगी थीं, और तिरुमिक्षीसे मद्रास जाते: 
बक्‍त पुृत्रमलीसे स्टेशन तक कितनी ही बार मोटरबसमें में गया था; किन्तु अब. 
यह पहिला भौका था, जब कि मुझे पर्बतयात्रा्में बसकी सवारी मिली थी। . « 
शामके वक्‍त हमारी बस मडिकेरि पहुँची | पुवैथ्या, उत्तप्पा, मन्डब्नाकी 
लॉजका पता लगानेमें दिक्कत ते हुई 
छाँज (वासा) एक बंँगछामें थी, जिसे चार-पांच तरुणोंने किरायेपर ले रखा 
था|; बँगलेकी चारों ओर काफ़ी और चायका बाग था। यहां खुली हवामें हीः « 
नहीं बहिक खुले समाजमें भी सांस छेते ताजगी, एक अजीब दरहकी प्रमनता माला 
हीती थी ।.' छॉजवाले सभी कूर्ग तरुण थे, उनमें छूआछतका साग नहीं था | आर्य- 
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ममाजी उपदेशक होतेसे मेरा निरासिषाहारी होता जरूरी था, छाजके तम्णोंमें 
भी अधिकांश निरामिषाहारी थे, और रसोईखानेम तो मांस-मछली पकती नहीं 
थी । प्याज-लहसुनके लिए कोई रुकावट ते थी। खाला मेजपर हिल्दृस्तानी- 
अंग्रेजी मित्रे-जुले ढंगसे खाया जाता। मडिकेरिमें बफ़ नहीं पड़ती, किन्त बढ़ 
दक्षिणके दाजिलिंग और नूनीताह, जेसे सुन्दर पाव॑त्य जीतनिवासोमेस हे । ऐसे 
स्थानोंपर चाय-काफ़ी पीनेमें आनन्द आता है। यहां जाकर मंने पहिले-पहिल 
काफ़ी देखी । काफ़ीका पौधा बढ़कर ऊँचा हो जानेपर फल तोड़नेमे दिक्कत तथा 
फर्लोकी संख्या और आकारकी कमी होती है, इसलिए हाथ-डेढ़ हाथपर उसे छांट- 
कर झाड़ीकी शकलभ रखा जाता है। उसके वेले जैसे सफ़ेद फूल और डाहीमें 
लाल बेरों जैसे मोल-गोल फछोंकी रूम्वी लढ़ी देखनेमें बहुत सुन्दर मालूम होती 
है । हमारे पीनेके लिए अबसर काफ़ीके फल अधजले करके भूने, फिर पीमकर 
चूर्ण बनाये जाते थे । 

लॉज (वासा) के साथियोंमें पी० एम० उत्तप्पा ग्रेजुएट थे, वाकी सभी प्राय: 
मैट्रिक पास थे, और सरकारी कचहरीमें क्लकेका काम करते थे । उनके चेहरोंके 
देखने हीये मालम होता था, कि मद्रासियोंसे भिन्न हम एक दूसरी जातिके देशमे 
आगये हैं । जहां पहाइसे नीचे, तथा यहाके प्रवासियोंमें अस्सी-अस्सी, नव्बे-सब्य 
फ़ीसदी स्त्री-पुरुप काले और नाठे होते थे, वहां थे सभी गेहुआ रंगके अपेक्षाक् 
लम्बे पुरुष थे। पोणाक अंग्रेजी भी पहनते थे, किन्तु आफ़िस जाते वक्‍त या विशेष 
समयपर वे उसके ऊपर अपना जातीय चोगा, कमरवन्द और उसमें बंधी पेश- 
कब्ज लगाते थे। वे हिन्दुत्वके लिए चोटीकी अनिवार्यताको कबूल नहीं करते थे । 
उनकी स्त्रियोंकों पहिले-पहिल जब मैंने गढ़वाली स्वियोंकी भांति दाहिने कम्भेपर 
सुईके सहारे नत्थी करके चादरकों पहनते देखा, तो मुझे मालूम हुआ, हिमालयका 
एक टुकड़ा स्लिर्फ़ अपने बनपर्वतोंके साथ ही उठकर नही चला आया है, बल्कि' 
बैहांके समाजके आधे अंगको भी लेता आया हैं। आसपाससे भिन्नता रखते हुए 
भी कुर्गी भाषा द्वविड़-बंशसे सम्बन्ध रखती हूँ तो भी कुर्ग लोग अपनेको उत्तर- 
भारतसे आया बतलाते हैं। उनका रंग, डील-डौल, स्त्रियोंका साड़ी पहिनतेका' 
ढंग, शिरमें बँधी रूमाल, घरके 5स्तेमालके बरतन, तथा मकानोंकी बनाबट तो 
जहर उनतें हिमाझब-विः गइवाल या कुल्लू-से सम्बद्ध करते हैं । मडि- 
केटि हा्स्वरूप हातेसे छात्रोफो ड्निलफी दरह बाजेपर नाचते देख मैंने उस वंत 
तो उतना पसन्द नहीं किया, किस्तु कुछ ही वर्षों बाद मुझे वह भारतीय स्कूलोंके 
लिए एक अनुकरणीय चीज जँचने लगी। 

सोमयाजछने यहांके कुछ नौजवानोंमें आर्गेसमगजके विनारोंका प्रचार किया 
था। प्रनेक जाता रदंते ना बद्ील कोई पिल्ठे पहिछश्ष ही कछ जाधव ताजा 


ब्ऊ 
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विचार रखते थे, यद्यपि अब वे विचार कुछ बूढ़े होते जा रहे थे । पिल्‍्ले महागयके 
हातेमें ही सड़कपर एक कमरा हमने संस्कृत-क्छास और आयेसमाजके व्याम्यानके 
लिए ले रखा था। उस वक्‍त तिलक स्वराज्यफ़ंडके चन्दों तथा असहमोगकी तैयारी- 
की मुल्कमें इतनी धूम थी, कि मुझे व्याख्यानोंकी जरूरत नहीं महसूस हुई । हा, 
संस्कृत क्ठास और सत्संग नियमपूर्वक लगता है । मंडन्रा आदि ४, ५ तरुण पढ़ने 
आते । आर्यसामाजिक विचारोंपर चर्चा यहां और छॉजर्म भी बराबर रहती । 
मडिकेरिसें रामकृष्ण-मणतकी एक शाखा थी। मद्गासामें रामकृष्ण-मिशनने 
एक अच्छा छात्रावास ह्दी नहीं खीर रखा था बल्कि वहांसे वेदान्तकेसरी' नामक 
एक अंग्रेजी मासिवापत्र भी निकलता था। इस तरह जिन तरुणोकी स्वासी विवेका- 
ननन्‍्द और रामतीर्थकी अमेरिकाविजय और वेदान्तकी वारीकीका कुछ पता 
लग गया हो, उन्हें आर्यसमाजमें छात्रा मुश्किल था। यही मैंने स्वामी रामतीथ 
और बिवेकानन्दके सारे ग्रंथोंकों पढ़ा । मुझे रामतीर्थ ठीक वेदान्ती किस्तु पागल 
गारुम पड़े, और विवेकानन्द गलत-वेदान्ती' किन्तु चालाक । लॉजके एक सदस्य 
श्री पु्बेम्या रामकृष्ण-विवेकानन्दके बड़े भकल थे, और उनसे अवसर' गर्मागर्ग बढ़ 
हो जाती, ती भी बह हमारे स्लेह-सम्बन्ध पर बरा असर नहीं डाल सकती थी । 
यहीं मेने दांकरके वेदान्तकों व्यास और उपनिषद्के गतभे बिए्ड्ध साबित करनेके 
लिए वैदिक मैगजीन'में दो छेख लिखें । 

मडिकेरियें एक अच्छा बाजार है। कुर्ण लोगोंमें शिक्षा बहुत है, छड़कों हीमें 
नहीं लड़कियोंमें भी । रोमन केथलिक साधुनियोने उनके छिए काख्वेंट कायम 
किये हैं। अपने भीतर छआछूतका खयाल न होनेके कारण कुर्ग लड़कियां वहां 
बहुत पढ़ने जाती थी, यद्यपि उन्मेंसे किसीके ईसाई होनेकी बात मैने नहीं युती । 
पासमें काझेज न रहतेसे भी लडकियोंको ग्रेजुएट होनेका कम मौका था' । उस वक्‍त 
एक ही कुूंग तशुणी ग्रेजुएट थीं कुमारी पुबस्या, जो कि कस्या-महाविद्यालय 
जलून्धरमें पढ़ाती थीं, उत्के बारमें मेरे मित्र सन्तंरमजीने लिखा था । हि 

इतनी शिक्षा होनेपर भी कुर्ग लोगोंका ध्यास सिर्फ़ क्लकीयी' और था | वे 
सरकारी दफ्तरों या चायके प्लांटरोंके यहां लिखने-पढ़नेका काम करने थे । 
व्यापार सारा कुरगसे बाहरके छोगों-कोंकणी मुसलमानों, कर्नाटक जंगमों तथा दूसरों-- 
के हाथमें था | बहांके एक अच्छे तृकानदार एक कॉकर्णी मृसलमानसे मेरी घनि- 
घ्ठता बहुत' बढ़ गई थी। उन्होंने मुझसे हिन्दी पढ़ती सीखी थी, और उनकी दूकान 
तो मेरे राजतीतिक क्लासका एक मजबूत अड्डा बन गई थी । अब तकके अजित 
अपने प्रगतिशील जञानका में वहां खुलकर प्रचार बारता था। जवानी जमाखर्चसे 
बढ़कर जेब वे मुझे अपने साथ रोटी-तरकारी एक दस्तरख्वानपर खाते बैखते तो 
उनका मेरे भ्रति खास भाव पैदा होता जरूरी भा | चरते वक्‍त जीवसमें पहिला 
, अभिननन्‍्दनपतन्न इन्हीं मंसलमान दोस्तोंने मझे दिया था । ' 
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मडिकेरिमें आते ही मैने कन्नड़ सीखनी शुरू की । तेरूगू अक्षरोंसे परिचित 
होनेसे अक्षर-परिचय आसान था। भापासें मैंने देख लिया था, कि संस्कृतके शब्द 
अधिक हैं, इसलिए वहां पहुंचनेके दूरारे या तीसरे ही दिन में अपने कुर्ग-अध्यापकके 
साथ होड़ लगा बैंठा-लेंड होल्डर' एसॉसियेशन (जमींदार सभा) की कास्फ्रेंसके 
कब्नड़ भाषणोंका में आपको साथंश सुना दूंगा । कान्फेंस बीस-बाईस दिन बाद 
हुई और मैने बसा करके दिखाया, वस्तुतः इसका अधिक श्रेय मेरे भाषाध्ययन्त- 
पाटवकों नहीं, अट्कि कन्नड़के “मणिप्रवालत्व”को है। काम्फेंसमें कितने ही 
कुर्ग ओर कन्नड़ नेताओंके भाषण हुए, भाषण देनेवालोंमें एक अंग्रेज प्लान्टर मिस्टर 
ग्रीनप्राइस भी थे । कास्फरसाने कुर्गके छियें एक निर्वाचित कौसिलकी' स्थापनाका 
पर्म प्रस्ताव'- उस बक्‍तके कृशियोंके लिए यह दरअसल गर्म प्रस्ताव था-पास 
किया । गांधीजीकी भी दूह्ाई दी गई-और यह पहिला समय था, जब मुझे उसके 
सुननेका मौका सिला। ६ थप्रेज १९१९ में ब्रेइ-छा हालकी सभाओंमें उनके 
नामके साथ वह प्रभामंडछ न था, क्योंकि उस वबत भारतके बूढ़े चाणक्य बाल- 
गंगाबर तिलक जीवित थे । 

बैसे तो सारा कुर्ग पावेत्यदृश्योंसे भरा है, किन्तु दोदा-बेटा प्रथा कावेरी-स्तोत 
दर्शनीय स्थान हैं । 

कावेरी दक्षिणकी गंगा है। गंगोन्नी समुवोत्रीकी भांति इसके ख्ोतकों भी 
पवित्र माना जाता है। यद्यपि काबेरी-स्लोत कुर्मका सबसे ऊंचा पहाड़ नहीं हैं, 
तो भी बह ऊँचे पर्दतोंमें है । लेकिन, हिमालयकी नदियोंके ख्ोत्तोंकी बहार यहां 
कहाँ ? हिमाछयकी सतातन स्वेत हिगनियां शुरू हीमें उन्हें पिधली रोप्यधार 
प्रदान करती है, और यहां सदियोंके उद्गम हैं, जहां-तहांके झरते और कुंड । हरे 

है जंगलों और विशाल बक्षोंगे आच्छादित होनेपर भी सदा हरित वृक्षराज देव- 

दारके अभावमें ये पहाड़ चगाधिराज हिमाज्यका मुक्काबिछा नहीं कर सकते । 
क्रेबेरी-आोत पर्वतके पास छोटी इकामचीके जंगल सिक्के । इलायचीके पौध 
कर या हलदीकी तरहके होते हैं । पौधेसे निकछी पतली जड़ या प्ररोह (बरोह) 
में इलायचियां गंथी-सी रहती हैं । कुर्गमें एक बकत काफ़ी' बहुत होती थी, किन्तु 
किसी बीमारीने जब उसके बगीचोंकों नष्ट कर दिया, तो उन्हें चायके बगीचोंमे 
परिणत कर विया गया । प्रायः सारे चायके बगीचे अंग्रेजोंके हाथमें हैं । चन्दन 
यहां राजवक्ष है। आमतौरसे चन्दन जंगलूमें होते हैं, किन्तु यदि किसीके खेतमें 
भी कोई दरखर्त उग आये तो मालिक न उसे काठ सकता है, न पीछे उसकी लकड़ी 
पा सकता है। इलायचीके वगीचोंपर भी कुर्ग लोगोंका कम ही अधिकार हैँ । 
अंगछ-मिजाग गरयार टाथर्गे मै ही, सं भार कुर्मबाशियोंका शथ गारी प्राकृतिक 
रम्यत्तित मारता नहीं, बाड़े वो मुजारिके लिए बढ़ी गहाई संत मिली है। . 


३४६ भेरी जीवस-यात्रा [ एट बर्ष 


ढोदानेटा कुर्गका और झायद सारे मद्रास प्रान्तका सबसे ऊँचा पर्वतशिखर 
हैं । एक तरुणके साथ मे उसे देखने गया । ऊँचाईपर छाल्‍छ फूलोंकी वही कॉटीली 
झाडिया मिली जो हिमालयमें तीत-वार हजार फीटके ऊपर मिलती है । जाते 
हाए एक दिल साथीके घरमे ठहरा । यहां लेती चाबलकी ही होती है, तो भी कुर्ग 
छोगोको रोटीसे बहुत प्रेम है, हमें चायके साथ चावकछकी रोटी जरूर मिलती थी । 
दोदाबेटा सात हजार फ़ौटसे अधिक ऊँचा है । ऊपरी जंगछोंमें, बड़ी जोंके रहती 
हैं। आदमीके पैरकी आहट पाते ही ये हजारों अन्धे प्राणी, अपने सूई जेसे पतले 
मं हको उस दिशामें हिलाने छगते हे । हमसे इसके छिए बहुतसे नींबू ले लिये थे, 
और बीच-बीचमें उसके रससे प॑ रोंको चुपड़ लेते थे । खैरियत यह थी, कि उस दिन 
वर्षा नहीं हुई, नही तो जोक कई गन? छद् जाती, और नीबूका रस भी धलता जाता | 
दोदाबेटा कोई विचित्र शिखर नहीं &, वह समरस पर्वृतपर एक भामूली चढ्भान-सी 
है । हसने उसपर चढ़कर दूसरी तरफ़्की निम्न विस्तृत वनस्थछीकों देखा। 

कुर्ग-प्रान्त, वहांके लोग, पर्वत और वनकी ठीक समानता पीछे मुझे लंकाके 
कांडी प्रान्तसे मिली,--जहां कांडीवाले सिहल हिन्दी-आर्य भाषा बोलते हैं, वहां ये 
एक द्वाविड़ी भाषाकों | 

कृर्गकों अंग्रेजीके हाथमें आये सौ ही वर्षके करीब हुए है । अपने राजबंशको 
अआतृ-हत्याओं तथा कुप्रतबन्धसे तंग आकर यहांके छोगोंनें स्वर्य अपने शासनकों 
कम्पनीके हाथमें सौँपा था। इसके पारितोपषिक-स्वरूप कृर्गवालोंसे हथियार 
छीते नहीं गये, और लंकाकी तरह वहां भी बन्दृक रखनेमें रोक-टोक नहीं है । 
राजाका प्रासाद मड़िकेरिसें है, किन्तु उसका एक उद्यानप्रासाद मडिकेरिस कुछ 

हटकर भी है। दोनों प्रासादोंके अब सिफ़े मन्दिर आबाद हैं, घाकीकों सरकारने 

मरम्मल करके देखनेके लिए रख छोड़ा है | कुर्ग लोग जहां हिन्दू होते हुए भी 
उदार विचारबे है, वहां पुराता राजवंश लिगायत (वीरशैब) था, जो अपनी 
क्टरताके छिए विख्यात है । सम्भव है, कुर्गके छोगोंते लिगायतोकों अन्य जातीय 
समझकर भी शासत-परिवर्तत स्वीकार किया हो। 

कुृर्ग (कोड़गु) लोगोंमें दो शाखायें हुं-- अमा' कोइगू और साधारण कोड़गु | 
अपने दूसरे भाइयोंके विरुद्ध आग्ा कोड़ग लोगोंमें विधवा व्याह नहीं होता, वह 
सुअर नहीं पालते, और परिणामतः उन्हें अंचा माना जाता है। उस बवत मानव- 
तत्व मेरे अध्ययनका विषय नहीं हुआ था, किन्तु में समझता हूँ, कोड़गु लोगेकि' 
आचार-्यवहार आमपासके छोगोंसे प्रभावित होते हुए भी बहुत-सी अपनी पुरावी 
विशेषत्ताओंकों रखें हुए है । 

मेरे देख॑ते-देंखते असहयोग-आन्दोलनका असर धीरे-धीरे कुर्णपर पड़ता 
शुरू हुआं। सभायें होने छग्ीं, जिसमें कोड़गू छोग भी सम्मिकछित होने छसे । 
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मेरे ही सामते उन्होंने 'कोड़गु” नामसे एक साप्ताहिक पत्र कन्नड़ (? ) भाषामें 
निकाला । 
बलदेवजीका पत्र बराबर आता रहता था । अबके उनका और मोहनकाल- 
जीका पत्र आया कि अब हम असहयोग करने जा रहे हैं। मैने जल्दी-जल्दी ढो 
पत्र लिखे, और कहा-आप लोगोंकी बी० ए० परीक्षाके दो-तीन महीने रहते हे 
परीक्षा खतम करके असहयोग कीजिये । किन्तु, वहां कौन माननेवाला था, गांधी - 
जीने जो सार भरमें स्वराज' देनेका ठीका ले लिया था। स्कूलों-कालेजोंकों 
शतानी शिक्षणालय समझ उनसे असहयोग , तथा सालभरपें स्वराज इन दो बातोंका 
शुरूसे ही में विरोधी रहा, यद्यपि दूसरे तौरसे राजनीतिक जागृति और संघर्षका 
में जबर्दस्त पक्षपाती था । कुर्मेमें अपने साथियोंसे मेरे बार्ताछापका काफ़ी समय 
राजनीतिक चर्चा में बीतता था । 
धर्मप्रचारकी भावताके साथ-साथ अब मेरी अच्तर्निहित राजनीतिक भाव- 

तायें बाहरी बायुमंडलकी अनुकूछता पा उभड़ने छगीं । यद्यपि कुर्ममें गांधीकी 
आंधी उतनी जबर्दस्त नहीं आई थी, तो भी वह उससे अछूता न था, और फिर 

हु मैं तो दैनिक हिन्दू! और दूसरे अखबारोंका नियमपूर्वक रोज पारायण करता 
रहता था । तो भी कुर्मेकों तुरन्त छोड़कर चल देना में उचित नहीं ग़रमझता था, 
क्योंकि पंडित ऋषिरामजीकों मेने इसके लिए वचन दिया था। इसी वक्‍त यागेश- 
की चिट॒ठी आई, जिसमें पिताजीके मससेकी खबर थी। में कुछ स्तब्ध-सा हो 
गया, किन्तु मेरी आंखोंगे आसूंका पता मे था। छॉजके साथी वहां वेठे थे। जब 
मैंने साधारण तौरसे पिताकी भुत्युकी बात उनसे कही, तो दूसरे तो नहीं किन्तु 
मिस्टर पुर्वैयाने फटकारा-कैसा हृदय है, बापकी मृत्युके. लिए दो आंसू भी नहीं 
हैं ।-वे मुझे पंडितजी कहते थें, में वहां साधु-संन्यासीके वेषमें न था, नहीं तो शायद 
ऐसा न कहते । 

» पिताजी मृत्यु सुन छुट्टी लेनेका बहाना मिला, और मेंते राजनीतिक जीवनमें 
प्रवेश करनेका निरचय कर लिया | पु 


श भू 
चंतुथ खंड 
राजनीति-प्रवेश ( १६२१-२७ हैं० ) 
१ 
छप्ताके लिये प्रस्थान 


( जून १९२१ ई० ) 

उस वक्‍त तक असहयोग-आन्दोलन कार्यरूपमें परिणत हो चुका था । हजारों 
हजार विद्यार्थी काछेज स्कूल छोड़ चुके थे । कितने ही वकील, वेरिस्टर अपनी 
प्रेक्टिस बन्द बार चुके थे। गांधीजी तिछक-स्वराज्यफ्रंडके एक करोड़ रुपये जमा 
कर चुके थे। राजनीतिमें प्रवेश करवा यह तो ते कर लिया, किस्तु कहांका प्रश्न 
हुल कश्नेमें दो-चार दिन छगे । आजमगढ़में जा नहीं सकता था । बाकी स्थानोंमें 
जालोन जिला और छपरा दो ही मेरे सामने थे, मैने छपराके पक्षमें फ़ैमला किया । 

मेरी कितावें मद्रासमें पंडित ऋषिरामजीके पास थीं, उन्हें बंगलोर भेजनेके 
लिए लिव दिया और मडिकेरिके मिन्रोंमि शोकपूर्ण हृदयके साथ विदाई छी। 
पुस्तकोकी बंगलोग्से कोंच श्री पन्नाछालूजीके पास भेज दिया और पत्र छपरा 
जिला-कांग्रेस-कमेटीके मंत्रीके पास अपने आये तथा योग्य सेवा करनेके बारेमें 
लिख दिया । 

असहयोग-आन्‍्दोलनके फलस्वरूप शोलापुरमें अभी हाल हीमें गोली चली 
थी, इसलिए गोकी चलनेके स्थानकों देखनेके छिए में वहां उतरा। उस वक्‍त* 
गांधीजी महात्मा गांधी तो बन गये थे, किन्तु अभी वह गांधी टोपी तथा एक-बटन- 
खुलेनालेके कुत्तेंमें रहते थे। बसम्बईमें उनके इस बेषके फ़ोटो बहुत प्रचलित थे । 
बम्बईमें में दो-तीन दिन ठहरा । चौपाटीकी कुछ सभाजओंमें सम्मिलित हुआ । 
एक सभामें कोटगढ़के सटीक साहेब बोछ रहे थे-हिमालयसे कुमारी तककी सारी 
भारतभूमिको हिमशुत्र खादीसे ढांक देना चाहिए। लोगोंने गम्भीर करतलक 
ध्वधिस' वक्‍ताका स्वागत किया था| 

खंडुआम एक गोज्ञालामें ठहरा। छोगोंने बाजार-चौकमें मेरा व्याख्यान 
रखा । यह था मेरा पहिला राजनीतिक व्याल्याव । क्या कहा यह गुझे याद नहीं, 
'किल्तु कहनेके लिए तब तक मेरे पास काफ़ी सामग्री थी, इसमें सन्देह नहीं । 
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कोच (जालौन) में श्री पन्नालालजीके यहां ठहरा। अब उबका परिवार 
महेशपुरा छोड़ यहां चछा आया था, और स्त्रियोंके झगड़के मारे दोनों भाई दो 
घरोमें रहते थे । चार सालोंके अन्तरकी छाप तो चहरे-चेहरेपर होनी ही! चाहिए 
थी । यहां चौरस्तेपर एक राजनीतिक व्याख्यानमाला ही शुरू हो गई, जो तीन 
या चार रातों चलती रही | मैंने मडिकेरिमें खद्दरका कुर्ता सिलवाया था, यहां 
मेने खह्दरका अँचला (साथुओंकी धोतीं) प्राप्त किया । 

बनारसमें स्वामी वेदानन्दजी अभी मौजूद थे । उनसे मिलता सीधा छपरा 
पहुँचा । 

सलेमपुरका वह पक्‍का मकान अब भी मौजूद है, जिम्ममें उस वक्‍त जिला 
कांग्रेस कमेटीका दफ्तर था । में अपने उसी अँचलमें एक कमंडल लिये नंगे शिर, 
नंगे पैर दण्तरमें पहुँचा, वहां भरतमिश्र ही मेरे परिचित थ। सब लोग दरीपर 
बेटे थे, में भी एक ओर बैठ गया । मेरा पत्र पहुँच गया था, किन्तु कुछ दोस्तोंते 
इसे एक गूसताम साधुकी गुस्ताख्ती रामझा-वह पत्र क्वरा अपनी विशेषताकों सूचित 
करना चाहता है । मुझे राजनीतिक कार्यकि बारेसें कुछ पूछ-ताछ करती थी । 
जिलेमें तिछक-स्वराजफ़ंडके संग्रहका काम खतम हो चुका था। मालूम हुआ 

+इस वक्‍त चर्खा-खटर और मादक-द्रव्य-निषेषपर जोर लगाया जा रहा है । अपने 

कामको गांवके छोटेसे स्थानसे शरः करनेके बारेमें मेने ते कर लिया था, और इसके 
लिए परसासे बढ़कर दूसरी जगह मेरे लिए कौन होती ? ५छनेपर मैंने परसा 
जानेका अपना निशचय सुनाया । कुछ साथियोंको सच्तोष हुआ कि साधुने जिछा- 
केस्द्रमें काम करनेकी गृस्ताखी नहीं की । मेरी अनिच्छापर भी एकमा थाना 
कांग्रेस कमेटीके मन्‍्त्री बाबू प्रभुनाथसिहकों आफ़िसकी ओरसे एक परिचयपत्र 
लिख दिया गया ! रातके बकत में एकमा स्टेशचपर उतरा । उस वक्‍त आश्रममें 
जाकर लोगोंको उठाना अच्छा न समझ पत्रकों तो मैंने आदमीके हाथ वहां भेज 
दिया, और खुद सीधे परसा गठ गया । 

भादोंकी कृष्ण जन्माष्टमी नजदीक थी, इसलिए तब तक परसासे बाहुर 
जानेका सवाल ही नहीं था । मठमें ठहरता छोड़ कोई विकचस्पी न थी । मालूम 
हुआ, वरदराज कुछ मास पूहिले यहां थे, उस वक्‍त उन्होंने आन्दोलनमें कुछ काम 
किया था। परसाके कुछ तौजवान सेवासमितिमें शामिल हुए थे, और आदिम 
महीनोंमें उन्होंने लाछठेव हाथमें के पहुरा देनेका भी काम किया था, किन्तु अब 
बह उत्साह मन्द हो चुका था। छः ही महीने पहिले गुजरी बातें युगबीत्ती-सी माछूम 
होती थीं । बारातक़े लौट जानेके बाद जैसा अवसाद मालूम होता है, वैसा ही उस 
वात सालूम हो रहा था, किन्तु अभी भी चेततवा बिलकुल खतम नहीं हुई थी । 
स्व॒राज़ और गांधी बाबाकी चारों ओर धूम-थी। परसाका एंद' तरुण बच्चे उत्माहके 
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पराथ कह रहा था-गांजा-शराब-बलिदान-लोग छोड़ नहीं रहे थे | सेने एक दिन 
देबता आनेका ताटब किया, देवताने मेरे शिरपर आकर घोषित किया-“हृम 
सभी देवता गांधी बावाके साथ है, ले हमें बलि, चाहिए, न गाँजा, न॑ शराब; 
यांधी बावाके हुक्सके खिलाफ़ जो इन चीजोंकों चढ़ावेगा, उसका हम नाश कर 
दंगे ।/ और इसका बहुत अच्छा अथर हुआ । 
जन्माप्टमीके दूसरे या तीसरे दिन परसामें वाबुछालके नये बने गोलेमें गाव- 
बालोंकी सभा हुई। थालाके तरुण कार्यकर्ता भी आये, और रामउदार बाबाके 
(मेरे) समापतित्वमें व्याख्यान हुआ । परसावालोंको 'प्रुजारीजी'का व्याख्यान 
यह पहिले पहिल सुनतेको मिला । महन्तके प्रमुख शिष्य होनेके कारण परसामें 
मेरी धाक थी । भाषण सुनकर थानाके तरुण कार्यकर्तताओंपर भी प्रभाव पड़ा । 
उन्होंने एकमा्में ही रहनेका आग्रह किया । यह अभी नीचेसे ही काम करनेके 
ढंगमें गरामिल था, इसलिए मैंने इनकार नहीं किया । एकमार्में उस वक्‍त शराब- 
गांजेकी दूकानपर धरना चल रहा था। कुछ निर्लेज्ज ही छोग दृकानपर खरी- 
दने जाते थे। ठीकेदार झराबकों पीनेवालोके पास पहुँचानेकी कोशिश 
करता था । 
एकमा्में स्कूल छोड़कर आये तरुणोंकी एक अच्छी जमातके साथ मुझे काम 

करनेका मौका मिका। प्रभुताथ और लक्ष्मीनारायण मैद्धिकसे असहयोग करके 
आये थे! गिरीज्ष अपने स्कूलके तेज विद्यार्थी थे, और मैट्रिक पास कर उन्होंने 
स्कूल छोड़ा था । फुलनदेवने कालेजके प्रथम वर्षसे पढ़ाई छोड़ी थी। हरिहर, 
रामबहादुर, और वासुदेव भी हाई स्कूठसे निकल आये थे। साठ-सत्तर हजार 
आबादीके थानेके लिए ऐसे आधे दर्जनसे अधिक तरुण कार्यकर्ताओंका मिलना! 
सौभाग्यकी वात थी। पढ़ाई छोड़कर आये विद्यार्थियोंके अतिरिक्त पंडित नग- 
नारायण लिवारी (रसूलपुर ), पंडित ऋषिदेव ओझा (हसेपुर ), रामनरेशसिह 
(अतरसन ) उस समय अपने सारे समयको राजनीतिक कार्य में छगाते थे । अभी&- 
साक्षियोंसे परिचय प्राप्त करने तथा दो-चार सभाओंमें-जिनमें अतरसनकी सभा 
भी थी-बोलने हीवग मौका मिला था, कि एक गांवकी सभामें भरतजी आये । 
जिलेके नेताओंमें प्रोम्राम तोड़नेसें वह भी काफ़ी रूयाति, पा चुके थे; इसलिए उनके 
आ जानेसे कार्यकर्ताओंकों सन्‍्तोष हुआ । वे पकड़कर मुझे छपरा के गये । शराबकी 
दुकानोंगर धरना दिया जा रहा था, में भी एक दूकानपर जा खड़ा हुआ, एक शराबी 
मेरे अनुनय-विनयकी कोई मरवाह न कर भीतर चर गया । उसके दूसरे दिल 
वाढ़में वह घर गिर गया, छोगोंने अफ़वाह उड़ाई, साधु-महात्माकों धक्का देकर 
जानेका यही फल होता है । 

'. भरतमिश्वते सोनपुरमें सभाका प्रोग्राम दिया था, अपने वह जाता नहीं चाहते 
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थे, इसलिए कामका बहाना बना मुझे वहां भेजा, मायद इसीलिए वह भनञ्े पक 
ही लाये थे । हु 
शामको थानेके एक गांव....में महीके रेलके पुलके पास छोटी-सी सभा हुई 
दूसरे दिनकी सभाके लिए में स्व॒राज्य-आश्रममें प्रतीक्षा कर रहा था-स्वराज्य- 
आश्रम इसी जगह उस समय भी था, किन्तु उसका मंह सड़ककी ओर न था । सबेरे 
आठ या नौ बजे किसीने आकर कह्ा-भारी बाढ़ आ गई है, छपरा तो इवना चाहता 
। ऐसे वक्‍तमे चस्त सेवकोंकी कितनी आवश्यकता होती है, इसे में जानता था । 
साथियोंसे इजाजत ले में तुरन्त छपराकी ओर रवाना हुआ । 


। 


र्‌ 


बाढ-पी डितोंकी सेवा 
( सितस्बर १९२१ ६० ) 


,... लोग प्लेटफ़ार्म और रेलवे सड़कपर थोड़ा-बहुत साभान लिये बैठे थे । कच- 
“हरी स्टेशनसे भगवानबाजार (छपरा) स्टेशन तक रेलवे सड़ककी एक ओर पानी 
ऊपर तक पहुँच चुका था, कुछ अंगुल और बढ़नेपर बह सड़ककी दूसरी तरफ़ गिरते 
लगता, और फिर छपरा शहरके लिए कोई आशा न रह जाती । भगवान बाजार 
स्टेशनपर भी घरसे भागकर आये नर-नारियोंकी भीड़ थी। मेने बाढ़की भीप- 
णताका कुछ नजारा तो देख लिया, अब सहायता कैसे की जावे, इसकी जानकारीके 
लिए कांग्रेस आफ़िसका रास्ता लिया। स्टेशनसे भगवात बाजारवाछी सडद्डक 
पकड़, जेलखाना, जिलास्कृूल, इलियट तालाब, म्यनिश्तिपेछिटी होता आफ़िसमें 
पहुँचा । छपराकी सड़कोंने छोटी-मोटी नदियोंका रूप धारण किया था। जेलके 
“आस-पास तो मुझे कमर भर पानीसे चलना पड़ा। कच्ची दीवारोंवाढे मकान 
गिर गये थे । पक्‍की दीवारोंके मकानींमें भी पानी घुल्ष गया था, और छोंग भाग 
गये थे । जनशून्य महल्लोंकी निस्तब्धता डराववी-सी मालूम होती थी । मकानोंकी 
खपरेलोंपर एकाध बिल्लियां और कहीं-कहीं भूखे कुत्तोंका करुण ऋन्‍्दन हो 
रहा था। ह 
' आक़िसमें उस बकत एक या दो आदमी थे । शामकों बरांडेके बाहर सीढ़ियों 
पर हमारी.नजर थी। दो सीढ़ियां इब चुकी थीं, चांदनी रातसें हम धड़कते 
देलसे तीसरीकी ओर शने:-शनैः पानीकों बढ़ते देख रहे थे | पानीका जब बढ़ता 
रुक गया तो हमारी जानमें जान जाई। 
में अभी बिलकुल अपरिचित-सा ओदमी था, इसलिए उस वक्‍त पीड़ितोंकी 
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सहायताके लिए क्‍या विशेष प्रबन्ध करता, तो भी चूप वेठना मेरे बसकी बात न 
थी। कांग्रेसवालोंको कुछ नावें मिक गई थीं। हमें मालम हुआ, कचहरी- 
स्टेदनके पच्छिमके कितने ही गांव इब रहे हैे। एक ताव ले में उधर रवाना हुआ । 
एक गांवमें जानेपूर माछूम हुआ, लोग पोखरेके भींटेपर पशुप्राणी छेकर चले आये 
हैं, और अभी उन्हें खतरा नहीं । दूसरे कुछ गांवोंके आदमियोंकों ढो-ढीकर हम 
रलवे लाइनपर पहुंचाने लगे । एक आदमीकों गांवके छोगोंकों निकाल लानेके 
लिए एक नाव सुपुर्द कर दी थी । उसने उसे अपनी निजी सम्पत्ति समझ ली, 
और घरके आदमियों और पेटी सन्दृककों ढोनेके बाद अब वह भूस ढोने लगा था । 
गांवके कितने स्त्री-बच्चे-बृढ़े अपनी खप्रैलोपर भयभीत बैठ हैं, छतके तीचे तीन- 
तीन चार-चार हाथ पाती है, और अभी वह बढ़ रहा है । दीवार किसी बक्‍त 
भी बैठ जानेवाछी हैं, और उस रावकों डूबनेसे बचनेकी बहुत कमको आशा ६, 
ऐसी भीषण अबस्थामें एक आदमी जान बचानेके छिए मिली तावसे अपना श् 
ढो रहा है !! मुझे बड़ा ग॒ स्सा आया, और जैसे ही स्टेशनस आती सावको देखा 
अपनी वाव ले जा उसपर कद पड़ा। उस हृदयहीन आदमीकों बुरा-भछा कह 
उससे नाव छीनी । दूसरे साथीके जिम्मे पहिछी नाव छगाई । काम कामकों 
सिखछाता है, चार-पांच घंटे मेरे साथ काम करते साथीकों भी ढंग मालूम हो गया,” 
आखिर में भी तो यहीं काम और उसके तजरबेकों सीख रहा था। गांवमें पहुँचकर 
मेंते छोगोंकों नावपर चढ़ेनेंके लिए कहा । जितने छोग आ सकते थे उतने बैठे । 
एक स्त्रीकों लोग आनेके लिए कह्ठ रहे थे, किन्तु बढ़ छतपरसे कहती थी-घरके 
भीतरसे सन्दूक विना छिये में नावमें नहीं चढ़नेकी । छतोंपर बैठे छोगोंकी जान 
अभी भी खतरेमें थी, रेलवे लाइनपर उतारकर उन्हें छेनेके लिए हमें फिर आता 
था, और यह औरत छाती भर पानीमें जा घरके भीतरसे सन्दूक लानेके लिए कहू 
रही थी। यदि कहीं इसी बीचमें दीवार भसक गई, तो सन्दूक छानेवाला भी 
भीतर ही रह जायेगा, इसकी भी उसे परवाह नहीं। छेकिन क्या करते ? उसका... 
देवर या जेठ कम्धे भर पानीमें घुसकर गया | सब्दूक लाकर नावमें रखी गई, 
तब हम रवाना हुए । 

बाढ़की खबर सुनकर दीहातसे कार्यकर्ता आने छगे । एकमाकी तो सारी 
जमात पहुँच गई । सहायताके लिए सत्तू, चना, चरा, चावछ आदि चारों ओरसे 
आने छगा । कितनी जगहसे छोग पूड़ी भी भेजते थे । इलियट तालाबके पास 
रेलवे छाइतकी बगलमें कांग्रेस-सहायता-केस्प खुछा, जो कि छपरा क्‍या बिहारके 
इतिहासमें जपनी तरहका पहिला प्रयत्न था। कार्यकर्ता जरूरतसे अधिक थे, 
किन्तु उनका कोई संगठन नहीं, गैरजिम्मेबार छोगोंकी संख्या अधिक थी । मौलवी 
सालेट्ठ, सर्वश्री मधुराप्रसाद , नारायणप्रसाद, हरिनन्दन सहाय, गोरखभाथ, जले- 
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ब्वस्प्रमाद, विन्ध्येग्वरीप्रसाद आदि जिलेके प्रधान कार्यकर्त्ता मौजूद थे, और 
इनमें जो वहां मौजूद थे, वह काममें डटे हुए थे। में रात-दिल ताब लेकर दौड़ 
धपमें लगा था। शायद दूसरे दिनकी बात है, आधीरातकों मालूम हुआ मसरख 
लाइनके बगलके एक गांविमें छोग दस्ब्वोंपर भूखे बैठे हें । में एकमांके अपने एक 
या दो साथियों (जिनमें रामवहादुरछालछ भी थे) के साथ कुछ सत्त-भू जा, चावल 
ले रवाना हुआ । कमता, संखीजी एक और साधुके साथ दो वक्षोंपर रखे दांसोकि 
ठाटपर बैठी थी। सत्तु-भृंजा लेनेके लिए कहनेपर उन्होंने अपने साथी साझ्ृक 
पूछकर दे देनेके लिए कहां। मसरखबाली रेलवे लाइन टूट चुकी थी | पानीके 
गिरनेकी आवाज दाहिनी ओर जोरसे सुनाई दे रही थी) नजदीकने जानेपर 
नावकें उधर खिंच जानेका डर था, किन्तु हम एक दूसरी ही नामों थे । 
सावधानी रखते थे, किन्तु मत्युसे भयभीत होकर नहीं । उत्त गांवमे पहुँच । लोग 
रेलवे छाइनपर गुमटीके नजदीक पड़े थे। दा-चार प्रतिष्ठित आदमियोंको बुल- 
वाया, और उनके समर्थनके अनुसार खाने-पीनेकी चीजें बाटी । 

वहीं मालूम हुआ, संड़ककी दूसरी ओरका गांव सड़कके टूटनेसे खलरेंसे पड़े 
गया है । छेकित नाव तो हमारी इस पार थी ? उन छोगोंने केलेके स्तम्भोंका 

>ठट बनाया था। एक पश्प्रदर्शक ले में उसीपर बैठ गया। गांव कुछ ऊँचेपर 

था, और छोगोंने पानीके भीतर घसनेके रास्तोंपर मिट्टी डठ रखी थी । पासीके 
लिए आगेका रास्ता झुका हुआ था, इसलिए तुरन्त कोई उतना खतरा नहीं था। 
किसीको खानेकी जरूरत हो नो, आओ-कहकर कुछ आदंभियोंकों छिये में फिर 
तावकी जगह पहुंचा । उस दिन रातके तीन बजेके बाद कचद्री स्टेशनसे पश्चिस' 
एक ताड़के दरघ्तमें नावकों बांधकर हम सोये । 

कामके वक्‍त सुस्ती मुझे असह्य मालूम होती है । अनिच्छावश भी में ऐसे 
वक्‍त आगे आ जाता हूँ, और हो सकता हैँ, ऐसे समय मेरे साधियोंकों गछतफ़हसी 

“बो जाबे। इस बाढृ-सहायता कालसें भी ऐसे मोके आये, किन्तु मल खदी रही की 

किसी साथीकों गछतफ़हमी नहीं हुई । कचहरी स्टेशनके पास चार-पच हाथ 
पातीके बाद एक साव खड़ी थी । सभी बाबू छोग कह रहे थे-ताव आती चाहिए,; 
किन्तु नाव तो मानव-भाषाभिन्ञ प्राणी नहीं है। में कपड़ोंकी बिना परवाह किये 
कूद पड़ा। साब पकड़ छाया । बाब्‌ छोग अमिन्‍दा हुए, एके साधुवाद दिया । 

आफ़िसमें काम करनेवाले कार्यकर्तताओर्म कौडियाके एक तरुण काग्रस्थकी 
भुस्तैदीका मुझपर बड़ा प्रभाव पड़ा था । यदि बैसे आधे दर्जव भी छोग होते, तो 
कितना सुव्यवस्थित रूपसे काम बछूता । वह सरकारी कंचहरीकी कोई नौकरी 
छोड़कर आये थे ) पीछे बी० एन० डब्ल्यू० आर० में गार्ड हों गये थे। उनसे 
कभी-कभी फिर मिलतेका मौका सिलछा,, और उस वक्‍त खयाल आता-कभी फिर 
उसी तरह तन्मय हो हमें साथ काम करनेका मौका मिलता । 
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बाढ़का पानी बढ़ता रुक गया, रेलवे लाइसके ट्‌ टतेसे पानी भी कम होने छगा 
हम प्रकार इबनेगा खतरा जाता रहा; किल्लु लोगोके कप्टोकी कसी नहीं हुई 
शी। शहरसे गोकदारोके गर्ठ बोरामे ही से गये थे । भगवान बाजारके माल 


गोदामक पासने गजरनेसें नाक्ष फठनी थी, संद़ हए अनाजसे सख्त बदव निवाल 
रही थी । सिवाय मसण्यझे सभी छाछने चल रह्टी थी, इसलिए बाहरसे लवासे- 
पीनेका सामान जा रहा था। शहरसे काम करनेवालोकी करती न थी, इसलिए 
मैने गाबोंकी सहायताका भार अपने जिम्मे छिया | लोगोंते भूगोल पढ़े थे, तकणे 
देखें थे, किन्तु उससे फ़ायदा उठानेकी वात अभी नहीं सीखी थी। एक रात जब 
में नकझा उतार रहा था, तो कितने साथी उसे फ़जूछकी सगक समझले थे । गाबोंगे 
चावल-दाल, सत्त-भंजा, चनाके अतिश्क्ति मिद्दीका तेल, नमक भी वांटना पहला 
था । कितने छोग जरूरत होनेपर भी छज्जावबश मुफ्त केना स्वीकार नहीं 
करते थ॑। 

इस बाढ़का असर एकमा, सिसवन और रघुताथपुर थानोंके कुछ भागोंपर 
भी पज्ञ था। वहांकी खड़ी फ़वल मारी गई थी, और काम ने मिलनेमे गरीबोंकी 
हाऊत खराब थी । छपरापे और कार्यकर्त्ताओंके आ जानेपर में एकमा चला आया । 
इचरके घानोंमें बांटनेके लिए दो-एक बोरा छाई-भूंजा ले रातकों हम एकमा उतरे |: 
आदतबंग साथी कूलीवी प्रतीक्षा कर रहें थे। मेने बड़ी बेतकल्लफ़ीसे लाईका 
बोरा भिरपर रखा। प्रभुनाथरनें कद्वा-बावा ठीक साम्यवादी हें। किन्तु, दिनमें 
इस बेतकल्ल फ़ीसे वाबा' बोरेको शिरपर नहीं रख सकते थे, यह में जानता था | 
किसी कामयें सैनिक स्पिश्टिके साथ काम करने में मजा आता हैं । एकमाके सभी 
साथी मेरा आदर ही नहीं करते थे, वल्कि साथ काम करनेके लिए तेयार थे । 
सिसबन थानेमें पीड़ित-सहायताकी ज्यादा आवश्यकता थी, इसलिए मैंने गिरीशको 
बहां जातेके लिए कहा । उसी सिलूसिलेसें वासुदेवर्सिहने रबुनाथपुण थानेमें जाता 
स्त्रीकार किया । एकमार्के लिए प्रभुताथ, लक्ष्मीनारायण तथा दूसरे सभी कार्का 
कर्ता मौजूद थे। मेने ख़द नाव पर खाने-पीनेकी चीजें रख बहुतसे गांवोंका दौरा 
किया 

पहिली सहायताका काम समाप्त हुआ । देशके नेताओंकी अपीछपर प्रान्त , 
और मृल्ककी जनतानें अन्न और पैसेसे खूब सहायता की, और अव' रबीकी फ़नलके 
लिए बीज, मडेरियाकी औपध, और मूखोंके लछिए अन्न-बस्त॒की जरूरत थी; तो भी 
अब उस कामसे घंटों शोर मिनटोंकी जल्दी न थी | 

कातिकके मद्दीनेंमें उथारपर देनेके लिए बीज एकमा भी आया । सछेरियाक 
जोर बढ़ा, और मलेरिया भिक्सचरकी दर्जनों बोतले हम बांटते थे । जाड़ेके छिए 
मारवाड़ी रिल्ीफ़ सोसाइटीकी ओरसे कम्बकू-कपडें ले एक गढ़वाली तरुण जोशी ' 
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का । लोगोंका कंप्ट फाल्युत्त तकके लिये है, और सब घरोंगे हम सहायता 
नहीं पहुंचा गकते, इसलिए मेने सोचा, इरा वबत चर्खे और करधे सहायक हो सकते 
है । हमारे एकमाके गांधी-स्कूलसे करघा था, किन्तु अब बढ़ ४:₹ ४ हाथ जमीच 
परने के; लिए रह गया था। मैसे सोचा, यदि चर्खे वांटकर छोगोंगे सुत कतवाया 
जावे, आर साथ ही जुलाहोको दे कपड़ा बुनवाया जाये सो छोगोंकी ज्यादा सहायता 
(मिल सकती हैं। गिरराणने सेरे लिखनेपर चार सौ टक्रुए बलवावार बैनपुस्से 
भेजे । बढ़ईको चर्खा बसानेका काम दे दिया । रामपुर (किल्दालालबे)में एक 
पुरानी हवेलीमें पुरानी साखूकी छकड्लियां देख मैंने दस-ब्रारह रुपयेगें मो करषोके 
बताते भरकी छकड़ियां खरीदकर परसा पहुँचाई, उतमेंसे कुछ तो बढ़ईको जमीतपर 
ब्रेठक र चलानेवाले फ्लाई-शटल करथा बनानेकी दे दिया, और कुछ पुराने भददी- 
बानके घरमें अमानत छोड़े दिया। संकड़ों चर्खे बने, और वादे गये, तीसों 
करबे बने और उनसेंसे भी कितने ही बांटे गये | कुछ रुपये छगाकर एक खट्दर 
डिपो खोला, जिसके इन्चार्ज फूलनठेव बने । कुछ सूृत आया, उसका कुछ कपड़ा 
भी बता । आचार्य प्रफूल्लचन्वरायकी लिखी “रंग' पुरतकसे मेने कुछ स्ंगोंका भी 
तजग्वा किया | किल्तु डिपोर्से आये कपड़ेकी बिक्री बहुत कम होती । फिर सये 
'अैशों और करधोंकों बांटनेसे फ़ायदा ? करने, चर्ें और सैकड़ों टकुंये वैसे ही पड़े, 
रहे । अमानत पड़ी छूकड़ीकोीं परसाके भट्ठीवालेने अपनी सम्पत्ति समझ छी | 
खट्टर-अर्थ शास्त्र यहीं समाप्त हो गया । 
सहायताके लिए मिली चीजोंमेंसे कुछका दुरुपयोग भी हुआ, और कार्य- 
कर्ताओंमेंसे कुछका ईमान डिग गया, किन्तु ऐसोकी संख्या बहुत कम थी और दूर 
गयूबत सामग्रीका परिमाण भी बहुत कम था, तो भी जनतापर इसका बुरा प्रभाव 
पड़ा, और उनसे भी ज्यादा बू रा असर पड़ा छूगनवाले ईमानदार कार्यकर्ताओंपर । 
ऐसा विचारत वक्‍त अक्सर हम भूल जाते हैं, कि हम जिस पूंजीवादी व्यवस्थामें 
जे रहे है, उसकी बुनियाद ही अपहरण और वेईमानीपर है, जब तक मलका उच्छेद 
नहीं होगा, तब तक इन ब्रूटियोंके छिए हमें तैयार रहना चाहिए। मेरे जिम्मे- 
बार साथियोंमें सबने अपने कर्तेव्यकों बड़ी तत्परता और ईमानदारीके साथ निबाह्य । 


रे 


:सत्याग्रहकी तेयारी | 
( १९२१.६० ) 


जलियाँबाला बाग और मार्शछू-छादे अत्याचारोंकों घुतकर सारे भारतमें 
'रोषका तूफ़ान फूट निकछा । जलियाँवाछा बापकी महती सभा और ६ अधब्रक्त 
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१९१९० के प्रदर्शनने बतरा दिया, कि देश महायुद्के बाद कहां चलता गया है। 
आत्मालामि और प्रतिशोधकी भावना देजमें इतनी उम्र हो गई थी, कि यदि कोई 
बविश्वासपान्न नेला आगे बढता, तो जनता उसवा साथ देलेके लिए तेयार थी | 
दक्षिण-अफ्रीकाके आन्दोलनके वारेसें सूतकर गांधीजीकों भारतकी शिक्षित जता 
जानती थी। चम्पारन और खेड़ाके आन्दोलसोंने उन्हें भारतकी साधारण जनता- 
में प्रसिद्धि और सर्वप्रियता प्रदान की । रोलट-एक्टके बिरोधकों लेकर गांधी-, 
जीका आर्य आना ठीक समयपर हुआ । जनता- विशेषकर विस्ान और सिम्प- 
मध्यम शिक्षित जनता-को अपनी ओर आकपित करनेका तरीका गाधीजी अपने 
समयके सभी भारतीय नेताओंसे-तिछककों लेते हुए-अश्विक जानते थे । इस 
पकार भारतव्यापी आच्दोलनका तेतुत्व करनेके लिए उन्होंने अपनेकों योग्य साबित 
कर दिया। अगृतसर (१९२०), कछकता (१९०२१), नागपुर (१९०१) 
कांग्रेसोम गांधीका सितारा अन्रेस ऊँचा उठता ही गया, और विदेशी स्कारके 
भाव मंघर्ष केनेंगे उन्हींको आगे बढ़े देख जवताने असद्वयोग और सत्याग्रइका स्वागत 
किया । छः: महीनेके भीतर तिछकस्वराजफ़ंडके लछिए एक करोइकी भारी रकम 
जमा कर देता, भारतीय जनताक्रे लिए पहिली बात थी । 

'सालभरमें स्वराज'की बातपर विश्वास तो जादू-मन्तरपर विश्वास' रखने 
वाली अशिक्षित ग्रामीण जनताके छिए कोई मृदिकल न था; किन्तु मुझे तो आश्चर्य 
आता था उन शिक्षितोंकी अकलपर, जिनमेंस जेलमें पड़े कितने ही ३१ दिसम्बर 
१९२१ की आधीरातकों स्वराज सरकार हारा जेलके फाटकके खल जानेकी 
प्रतीक्षा कर रहे थे । - 

जुलाई (१९२१) में जब में बिहारमे आया, तो उस वक्‍त जोश ढीला पड़ते 
लगा था, किल्तु यह सिर्फ़ इसी अर्थ कि छोगोंने अतिरिवत प्रोग्रामों--रातकों पहरा 
देना, हकका-तम्वाक-मछली-मांस छोड़े देना, पंचायत द्वारा मकदमोंका फ़ैंसला« 
कराता, सुठिया (प्रतिदिन मुट्टीमर अन्न) निकारूना, आदि-को भूछना मींह 
किया था । 

एकमार्म सौभाग्यसे मुझे बहुत अच्छे साथी भिके। मझे जीवनके ब्रे दिन 
बड़े मधुर मालूम होते हैं, जब कि प्रभुताथ, गिरीण, लक्ष्मीतारायण, हरिहर,मथ- 
सूदन, रामबहादुर, छबीला, वासुदेव जैसे एक दर्जन शिक्षित तरुण कप्टों और 
कटिनाइयोंकी विलकुल परवाह न कर चौवीसों घंटे राष्ट्रीय कामके लिए दे रहे थे । 
हमसे एकमा थानेके कोने-कोनेकोी छात्त झछा था । जिलेके और स्थानोंमें आान्दो- 
लने जिधिकू-सा पड़ गया था, मुटिया बन्द हो गई थी, किन्तु एकमार्से जागृति थी। 
यहां मूठिया निकालनमें लोगोंको उत्स्‍ न था । (उच्च तो शायद वहीं महीं टोत:) 
और हम उसीकों जमा कशा स्व॒राज-आश्रम एकमाका खर्च अर पद्म 
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एक गांधी विद्यालय खोला गया था | करधा ओर चर्ंे भी रखे गये थे । पढ़ाने में 
रामउदारराय, रामबहादुर और हमसपेंसे भी जो समय पाता, पढ़ाने । विद्ञालयक्षे 
हिए हम इतने ही पर सन्‍्तोप कर झकते थे, कि विद्याथियोंका समय बरबाद सही 
होते पाता था । विद्यालयमें रामदास गौड़की हिन्दी पुस्तकें पढ़ाई जाती थीं, जो 
कि उस संम्तय की सर कारी पाठुय-पुस्तकोंसे कही अच्छी थीं। अंग्रेजी पढ़नके छिए 
'लद़क की पहिले दूर जाना पढ़ता था, किस्तु यहां हमारे विद्याल्यमें उसका भी 
प्रबध था। रामदास गौड़की पुस्तकों और खछीलदासके भजन “भारत जन 
तेरी जय तेरी जय हो के अतिरिक्त और पाठ्य-विषयोंमें दूसरे सरकारी स्कूलोसे 
कोई अन्तर नहीं था, तो भी हम वागियों के स्कूछमें पढ़ते हैं, इसका असर लड़कों 
पर होना जरूरी था। एक बार हमारे विद्यालयके दो छोटे-छोटे कड़के रामचन्द्र 
और मंगल अपने गांव (एकसा) में झूंडके साथ गांधी महात्माकी जय, भारत- 
माताकी जय आदि नारोंके साथ जुलूस निकालकर ६ से १२ वर्षके छड़कोंकी सभा 
कर रहे थे। सभापति रामचर्द्र बते और मंगलले व्याख्यात देना शुरू किया । 
सामने पन्द्रह-बीसकी जनता बैठी श्री। अभी व्याख्यान शुरू ही हुआ था, कि 
शामचच्धकी भांकी नजर उधर गई । वह सुन चुकी थीं, पुलिस इसके छिए धर- 
पकड़ करती हैं । दौड़कर आई, और मंहसे बात लिकालनेके पहिले ही शाभाषति 
रामचन्द्की पीटपर दो-तीन थप्पड़ लगे । सभा तितर-ब्रितर हो गई । बच्चों तक 
 श्स तरहके जोश छाजेमें गांधीविद्यालय जैसे विद्यालयोंका हाथ कम न था | 
की एक दिनकी बात याद है । हम छोग शायद अतसरसनकी सभासे रातकों 
खौट रहे थे । खेतमें हरे-हरे धान खड़े थे । चांदनी रातके निरभ्र आकादमें विखने 
तारे और क्षितिजपर कजली पुतेसे वृक्ष-बगीचे दिखाई पड़ रहे थे । द्वमें जल्दी नहीं 
थी, इश्ञक्रिए एक अकेले पीपलके पास बैठे या खड़े हमारे वार्ताछपका रुख भूकोंकी' 
# और चला गया । साथ कौन-कौन थे, सो तो याद नहीं, किन्तु गिरीश जहूर थे । 
अगसमाजके प्रभावके कारण भूतप्रेतसे मेरा विश्वास उठ गया था, किन्तु भृत्ोंकी 
कथाओको कहने-सुननेमें मुझे बड़ा मजा आता था। कथा मैंने शुरू की, किल्सु 
गिरीशने अपनी कथा द्वारा मुझे भी मात कर दिया। उन्होंने राकस (राक्षस) 
क्ह्मपिशाच, जिन्न, हेंडकसवा (गर्भगिरा), चुडैल, बूढ़ा (पानीमें डंबकर मरा) 
तेलिया-मद्यान, सेमद, देत (दैत्य) आदि कितनी तनी ही भूतोंकी किसमें गिनाई, फिर 
उनमेंसे कुछकी कथा भी कही | बहुत रात गये हम एकमा पहुँचे । एक ऐसी 
दी रात्रि-यात्रा बलिया (चैनपुरके रास्तेमें)से एकमाके लिए हुई थी। सभा 
समाप्त कर भोजन करते-करते काफ़ी देर हो गई थी, किंस्तु अगले दिलके प्रोग्राम« 
के खबालसे हम रातको: बहां रह ते सकते थे। उस दित कथा तो नहीं हुई, किलन्‍्तू 
भुझे तो माझूम होता था, सोता हुआ चल रहा हूँ । 
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बाढ़के बाद मेरे साधियोंने एकमाके अतिरिक्त रघुनाथएर, सिसवन थानोंका 
भो कास संभाला था, तथा एकमाके पासवाछे मांझी थानेके गांविमें काम करना भी 
हमले अपने उपर लिया था। बस्वुतः, मेरी इप्टि ता सारे जिलेपर थी, किन्‍न 
संगठन दुट चुके थे। तजरबसे मझे यही समझें आता था, कि एक शिक्षित चतुर 
तरूण जिस थानेमें चौबीस घंटे काम करनेकों नहीं मिलेगा, वहां काम स्थाग्री' नहीं 
हो सकेगा ) इसी खथालगे गिरीश और वासुदेवकों मेने दो थानोंगें भेजा था ।- 
एक थातासे दुसरे थानेके गांवों पैदल पहुँचना मश्किल था, इसलिए एक एक्का- 
थोडा रखना पड़ा। कितनी ही बार मेरे साथ पंडित नगनारायण तिवारी भी 
रहने । बह हमारी थाना कांग्रेस कमेटीके सभापति ही नहीं थे, बल्कि अच्छे वक्ता, 
गायक और जनमापाके कवि थे । मेने छपरामें पहुँचते ही नियम कर लिया था, 
कि छपराकी भाषा (मल्ली या भोजपुरी ) में ही भाषण दुगा । इसका असर मेरे 
साथियरोपर भी पड़ा था । पंडित नगनारायणकी आवाज भी बहुत लेज थी, और 
बोलनेका कंग भी अच्छा । कुछ वर्षो पहिले उनकी आंखें जाती रही थीं, किन्तु थे 
किसी आंखवाले कर्मीसि काम करनेमें कम ने थे। भोजपुरी (भर्ली ) भाषाकी 
बहुत-सी गीतें उन्होंने बनाई थीं, जिनमें कुछ; स्त्िय्रोंकी भी थीं, इन्हें वे सभाओ्से 
गाया करते । दिनमें दो सभाएं--शाम और रातकों होतीं, कभी-कभी तीन भी $ 
हम लोग सिसवन थानेमें होते स्घुनाधपुर निकल गये थे । इसी थानेके बाह्मणोक्ति 
एवा संविमें कानिक बदी छठकी रातकों हम ठहरे थे। रातकों छठ-पुजाके लिए 
स्त्रियां पोखरेपर जमा हुई थीं। नगनारायणजी ऐसे मौकेकों क्यों खाली जाने 
देते ? उन्होंने अपनी गीता द्वारा विदेशी माल और शासवके वहिप्कारकी बातें 
समझाई । शतमें अवसर स्त्रियोंकी पर्दा सभायें होती थीं। छपराकी भाषामे 
बोलने क कारण मेरे गब्दकों तो समझ जाती होंगी, किन्तु वे इसे किस लोककी 
बात समझती होंगी, जब में कहता-तुम्हें राज-काज चछाना होगा । गदके जूते 
खाना छोड, अपने बराबर हकके लिए लड़ना होगा । तुमको जज और मजिस्कें£/ 
बनता होगा। मेरे व्याव्यानमें खर्खा-करबा-प्रचार मादक-द्रब्य-निषेषका अंश 
बहुत कम रहता । में तो विदेशी शासनके शोपण-अत्याचार, और देशदे लिए 
संगठत और कुरवानीपर ज्यादा जोर देता । ह 

वाढ़के बाद जिलाके अन्य सेताओंने सुझे भी अपनी ब्रिरादरीमें गामिल कर 
लिया, और तीन-चार थानोंके संगठनका काम मेने अपने जिम्से छिया। गांधी- 
जीते सत्याग्रहकी तैयारी शुरू की थी । बिहार प्रास्तमें स्वयंसेवक-बोर्ड बना था; 
और सत्याग्रही स्वयंसेवकोंकी भमरतीका आदेश मिछा था। हमसे ते किया एकमा, 
सिसवन, रघुनाथपुरमें चार-चार सौ वर्दीधारी स्वयंसेवक तैयार होने चाहिए । 
एकमामे)ं तो हम सभी थे । सिसबनमें गिरीशने तेयारी की । बाढ़की सेवाओं, 
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था अपनी कार्यक्षमताके कारण गिरीशका वहां वह॒त प्रभाव था । आश्रम [है 
क्वार्टग) उन्होंने चेनपुरमें रखा था। थाने भरके वर्दीधारी स्वयंसेबकों और 
जनताकी एक बड़ी सभा बुलाई गई, जिसमें मेरे अतिश्क्‍ति जिलाके शी किलने 
नेता आये । पहिला मौका था, इसलिए मत्का शंकित होता स्वाभाविक था, 
किन्‍्तु जब हमने खद्रकी जांघिया, खहरके कुर्त, गांधीटोगी, झोल और लाठीके 
साथ चार सौसे अधिक स्वयंसेवर्कोंकोीं पूंतीस ख्ठ देखा, तो प्रसन्नताका ठिकाना 
नहीं रहा। कई हजारकी जनतामें बिना लछाउडस्पीकरके बोलना असम्भव होता 
यदि लोग स्वयं जान्त रह सुनतेके लिए तैयार न होते । शायद वर्दीका रंग पीछे 
शमरजका था । 
मरास्पट्रीके बागमें रबनाथपुरक्ी बड़ी सभा और चार मी स्वयंसेवकोंका 
जत्था जमा हुआ था ।-वासुदेव भी कामसें सफल साबित हुए, और मेरी खजीके 
लिए इतना ही कहना काफ़ी होगा कि जिन्दगी भरें सिर्फ़ इसी सभामें सैसे भावा- 
बैद्य्में आ स्वरके उतार-चढ़ावके साथ जोशी! व्याख्यान दिया था । समझे छपराकी ी 
भाषामें बोलते देख, बाव मथराप्रसादर्न भी कोशिश की, किन्तु वीच-बीचसे 
जब्दोंकी डालनेसे वह बाज ने आ सके । चार सौसे दविक रंगीन वर्दीवारी स्वृयं- 
सेवकोंको देखकर इन थारनोंकी ओर जिलछाके नेताओंका ध्याव विशेष तौरसे आक- 
पित होना जरूरी था । 
एकमाका स्वर्नसेवक सस्मेछण और भी जबर्दस्त रहा। एकसासें आकर 
मिलनेवाली चार सड़कोंसे गांव-गांवके जुलूस आये । फिर एक विराट जलसकोी 
गकलमें बीम-पच्चीस' हाथियों सैकडी-हजारों झंडों-पताकोंके साथ वह पांचवी 
सड़कसे माधवपुरकों गया। एक विज्ञार जनप्रवाह हजारों पेरोंसे चलता, हजारों 
कंठोंसे गगनभेंदी लाने गाता जनशक्षिका परिचय दे. रहा था । निदिष्ट स्थानपर 
वीम' हजार मष् एकत्रित दिखलाई पड़ रहे थे। जलेदबर बाव जिलेसे खास तीरसे 
' व्याख्यान देने आये थे। उन्होंने धानेके कार्यकर्ताओं और जनताके उत्समाहकी 
सराहना की । चार सौसे अधिक बर्दीधारी स्वयंसेव्कोंकों उन्होंने जायद पहिले- 
पहिल देखा था, इसलिए उत्तपर इसका खात्च प्रभाव पड़ा; ' किल्तु मैते सिसबस 
गैर रेघुमाथपुरके रंगीन वर्दीबाले स्वयंसेवकोंकों देखा था, इसलिए गिरी और 
वासुदेवकी स्वर्यसेवक्र-सेनासे अपनी सफ़ेद बर्दीवाली बढ़े सेला कुछ कप्त जँची, 
तो णी और वानोंगें एफमा तहा-खढ़ा शा 
्वध््यवष लगी सन्‍्काश्त क्रिसिदल-ला वां कानून ढ़ रा गेरकानती करार 
ते दिया । उसकी अवहेलतामें जिला कमेटीकी' बैठक्रके वक्त छपरामें रामलीछाकी 
भमठिया (जेलखानः नें ः 
अपना वास छिल्‍ 
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ओर नेता तथा कार्यकर्ता 


माप 
े 


गिरफ्तार हुए, बा० मावब्सिह वकील, और कितने ही 
गिरफ्तार हा ; किल्तु छपराके तत्कालीन कलेक्टर मिस्टर लब्स ह्ोशियार आदमी थे, 
उन्होंने शुजफफ़रपुरके कलेक्टरकी भांति सैकड्ोंको पक्रड़कर जेलमें भेजता पसन्द 
नहीं किया । आद-दस आदेमियोंकी गिरण्तारीकें बाद स्वयंसेवक घोधित करने- 
बालोंका नामभर पूछिंग नोट करने छगी। घोषित करनेवालोंमें में और बाबू 
साशायगठ्रसाद भी थे । 

दिसम्बर (१०२१)में जिलेके किलने ही प्रतिनिध्चि अहमदाबाद-कांग्रेससें 
गये । भरते थिरफ्तारीसे पहिले जिलेशें घमकर जागृति पैदा करतेसें अपना समय 
देता फ्सस्द छिया-आाखिर मेरे छिए अक्ममदाबाद और दूसरे शहर कोई आकर्षण 
नही रखते थे, कांग्रेस देखने के और भी अवसर आनेवाले थे। अपना एक्का-टसटस 
ले में एकमासे तिकला | पचररुमीसे उस वक्‍त चीनीकी सिल नहीं बनी थी, बाजार- 
में भाषण दिया । सीबाल, मीरगंजमे व्याख्यान देले हथुआ पहुँचा । वहां कॉलेज 
छोड़कर आये एक लरुण-जगतनारायण-वड़ी छूगनसे काम कर रहे थे। भोरे 
आनापे ली स्कलत्यागी एक ब्राह्मण तरुण काम करता था, इसलिए वहां भी छोटे 
मोटे कार्यकर्ताओंकों ठेकर वह थानेकी जागृतिका शरॉभाल़े हुए था। कट्यामें 
महेद्रसिहके चले जानेसे कुछ शिथिलता थी, किल्तु कार्यकर्ता वहां भी थे। कुचायकोट 
में जदालपुरका आश्रम काम कर रहा था, और वहां शी एक उत्साही नवयुवक 
तथा थानाके प्रधान बाब भूलनजाही उत्साहपुर्वक काम कर रहे' थे । बाबू भूलत- 
शाहीके सीजे-गादे अशिक्षित, किन्तु भावुकतापुर्ण हृदयक्े छिए स्वगज़ आन्दोलन 
धामिक साधना-सा मालूम होता था। स्वराज-आश्रसपर आते वक्त वह कभी 
खाली द्वाथ नहीं आते थे । कई साल बाद जब में हजारीबागसे छूटकर, वहां 
गया, तो भूछनशाहीकी सौम्य व द्धमृति न देखकर मेने उसके बारेमें पूछा, और 
उसकी मृत्युक्षी खबर सुनकर एक स्थायी शोक हुआ । जब कभी मैं जलारूपूर 
जाता, या उधरने गुजरता, भूलनशाहीका स्मरण विना आये नहीं रहता । उसी; 
यात्रामें में गोपाल ज, वरौली, रेवतिथ, बसन्तपुर भी गया । वरौछीमें काछेजके: 
विद्यार्थी बा० मिवग्रसादर्सिह़् बहुत अच्छी तरह काम सँभाऊके हुए थे। मीरगंज, 
भोरे, कुबायकोट, गोपालगंज, बरीछीके शिवाय बाकी थातनोंमगें ज्यादा शिथिकता 
थी । 

एकमा आनेपर गालस हुआ, मेरी गिरफ्तारीका वारंट निकला हैं। राम- 
उदार राय नामके सादुश्यसे गिरफ्तार कर छिये गये थे । छोगोंकों आश्चर्य हुआ, 
क्योंकि रामउदाररायने स्वयंसेवकोंमें नाम नहीं छिखाया था । पुलिसको भी 
गरूतीका सन्देह हुआ, इस प्रकार उन्हें छोड़ दिया, और बारंट रामजदारदासके 
सामसे दुरुस्त हुआ । पटना (प्रास्तीय कांग्रेस कमेटीकी' मीटिंग)से मैं उसी दिन 
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छपरा पहुँचा, और जिला कांग्रेस कप्रेटीकी बैठक ३१ जतबरी १९२२ को भेरे 
सभापतित्वमें हो रही थी, जब कि पुलिस मझे गिरफ्तार करने आई । 
जेलके फाटककों बाहरमे में बराबर देखता था, जब कभी साहेवर्गंजसे भग- 
बान वाजार (छपरा) स्टेशन जाता; किल्तु, उस फाटकके भीतर एक दूसरी दिया 
बसती हो, इसका तजरबा मन्ने पहिली ही बार हुआ । दर और जझिल्लककी वात 
नहीं थी । 2९१० होीमें में क्रान्तिकारियोंकी जीवतियां उनकी जलयाननाओके 
बारें काफ़ी पढ़-सुन चुका था, और मुझे उससे भय नहीं प्रतोभ मालूम होता था । 
एकमार्में काम शुरू ऋरतेसे थोड़े ही दिनों वाद मेने अपने अचकेवाले भंघकों 
बदलकर फिर कम्बलकी अल्फी पमन्द की। सोनपुरके मेलेसे एक सहारनपुरी 
काला कम्वल ले, बीचगे शिर इलनेके छिए छेद बता उसे अल्फीरस परिणत कर 
दिय्रा । गिरफ्तारीके वक्‍त भी में उसी काछी अल्फीमें था । दित भर हवालातमें 
रखने के बाव शामको मशझे जेलमे और कैदियोंसे अछग जेलमें रखा गया। छप्राके 
कई कर्मी सजा पाकर बक्सर सेंटल-जेल भेज दिये गये थे। नागयण बाब अहमदा- 
बाद कांग्रेस चले गये थे, लोटकर आनेपर मुन्नसे दा दित बाद ( ९ फ़रवरीकों ) 
भी तारीखपर गिरफ्तार होवार आये | याद नहीं, मुझे एक-दो दिन बाल 
भरे आट, बाल और छिलके भरी दाल तथा आधी घासके साथ उबाऊे सागकों 
खाना पड़ा या लहीं । नारायण बाबूके आनेपर हम्त दोनोंकों अपने हाथसे रसोई 
बनाने के लिए खानेका सामान मिलता था। मैंने परसासें पकवाल पकानेके एकाध 
हाथ नारायण बाबुकों भी सिख्ललाये । अकेला रहते भी में पढ़ने-लिखनेसें गा 
रहता था। यहीं त्रोत्स्कीकी बोल्शेबिकी और संसार-श्ान्ति' अंग्रेजीम पड़नेको 
मिली । किसी बोह्शेविक ग्रंथकर्ताकी यह पहिली पुस्तक थी। मेरे कुछ समय 
मंस्क़ृतकी तुकबन्दीमें छगाये, जिनमें एक भजन झुझ होता था-' श्रणु श्रृणु रे पान्य, 
हि अहमिह ने छोकाकी ।” नारायण बावु उस नेताओंमेंसे थे, जिनका सार्वजनिक 
“ जीवन असहयोग और गांधी-यूगके साथ तहीं आरम्भ होता था। उन्होंने अंग्रेजीकी 
शिक्षा न पाई थी, और न देश-भ्रमणका अवसर पाया था, तो भी मनुष्यका कर्नव्य 
खाते-पीने-सोनेंसे उसे ऊपर ले जाता है, इसे वह सलीभांति समझ गये थे । वे 
मध्यमवित्तके एक समृद्ध परिवारके मुखिया थे। बापने उनके लिए जमींदारीके 
अतिरिक्त कितना ही नकद रुपया भी छोड़ा था। यौवन, धतसम्पत्ति, प्रभुत्व' 
उनके पास मौजूद थे, यदि अविवेक भी साथ रहता, तो दूसरे बावओंकी भांति 
भी ऐशकी जिन्दगी बिता सवते थे | किन्तु, इसकी जगह उन्होंने अपने जीवनकों 
एक दूसरी ही ओर ढाछा, और सो भी बहुत कुछ सिफ़े अपनी मूझके भरोसे । 
स्टेशनसे बारह मीलपर, शहर वाजारसे बहुत दूर एक अटट दीहाती गांव गोरयो- 
कोठीमें उन्होंने एक अंग्रेजी, सकल स्थापित किया, और उंस समयकी प्रतिकूछ 
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तथा बहुब्यवसाध्य परिस्थिति उसे हाई स्कूल तक पहुचाया । छपरा ही नहीं, 
सारे विहारसे उस वक्त अपले ढछगका वह अकेला स्कूछ था । नारायण बात दहिन्दीके 
पत्र-पत्रिकाओं तथा पृस्तकोंकों बहुत पढ़ते थे, और छोकमात्य लिलकके बड़े भक्त 
४। इस राष्ट्रीय तुफ़ानसे बच रहते, ऐसा हृदय उन्होंने नहीं पाथा था, इसीलिए 
अत्यन्त परिक्षमस रोप और बढ़ाकर हाई झकूल तक पहुचाये अपने स्कूछको उन्होंने 
विश्वविद्यालयस सम्बन्ध-ब्रिच्छिन्न कर राष्ट्रीय बनानेमें भी आनाकानी नहीं 
की । एस आदमीके प्रति मेरी श्रद्धा शुरूसे ही हो जाते, इसमें आइचर्यकी कोई 
बात नहीं । और अब संयोगमे हमें साथ रहना पड्ा। बह उस समय जिला 
कांग्रेसके मंत्री थे । 
दूसरे दित (११ फरवरीको) हमारे मुकदमेका फ़ैसछा हुआ। हमने सरकारी 
हत्जामको स्वीकार कियां। मिस्टए छईने हम दोनोंकों छ मासकी सादी सजा 
सुनाई। सेन उन्हें 'धन्गवाद' कहा। तेरह दवित छपरा जेलमें रहनेके बाद, अब 
(१० फ़रवरीकों) हम लोग दो कान्स्टेव्लोंके साथ बर्बसरके लिए रबाना किये गये | 
ब्ान्स्टे बलोंविे धास हथकड़ियां थीं, किनत उन्होंने हमार हाथोंमें नहीं छगाया | 
द्ाम्तिकारियोंकी कथाओंमं हथकड़ियों और वेडियोंकी बातें सूवकर क्षण भरवें:, 
छिए भी हाथोंमें हथकड़ी इलवातलेकी समझे छालसा हो आई। बहुत हिचकियाहटके 
बाद सिपाहीने जरा देर्के लिए उसे हाथमें डाला । मते छोट्रेके उन कंकणोंको 
देखवकार कहा-तानाने चांदीके खट्टे जो लड़कपनमें हाथोंमे डाले थे, उनमे यह बूरे 
सो नहीं मारूम होते, फर्क इलता ही है कि सिर्फ दोनों हाथ नजदीक-नजदीक बंधे 
रहतेस इससे काम नहीं किया जा सकता । 
रातकों हम पटला होते दूसरे दिन चार बजे रातहीकी बक्सर पहुँल गये थे । 
रामरेंखाधघाटपर गंगामें स्नान कर दस बजेके करीब बक्सर जेलमें दाखिल हुए । 
छपरा जेलसे यह कई गता बड़ा था, किन्‍्त्‌ हमें जेल दिखलातेके लिए थोड़े ही छाया ' 
गया था। आफ़िसकी मामलछी कारवार्ककों समाप्त करनेके बाद हमें एक वाई 
के जाया गया। उस वक्‍त साढ़े तीन सौके करीब स्वराजी छुदी बकसरमें रखे 
गये थे । कम्रोंसे बाहर धूप और छायामें वहां सौसे ऊपर आदमी मौजूद थे । 
दरवाजा खलते ही उसकी नजर हमपर पढ़ी । नग्रे आगन्तुककों परलोक्े छोटे. 
आदमीकी भांति समझ स्वतन्ध्तादचित राजवन्दी आकर हमारे इर्द-गिर्द जमा 
ही गये । धविष्ट परिचयवालोंने आलिगन किया, दूसरोंने अभिवादन | बाहरकी 
आतन्दीलन-सम्बन्धी खबर पूछी । हम लोग स्वयं लीत हफ्तेसे बन्द रखे गये थे 
तो भी जो कुछ मालुम था, उसे वतछाया । हम छपरावालोंकों इस बातका क्षोघ 
था, कि राष्ट्रीय संबरधसें इतना आगे बढ़े हुए होवेपर भी हमारे जिलेकी अपेक्षा 
' ज्यादा बच्ची दूसरे गुमवाम जिलोंने दिये थे । लेकिन हमारे जिलेका क्या कसर ? 


१९२४ ई० ) ४, बबसर जेलमें छः मास ३६३ 


मजपफ़रपुर जिलेको बहुत नाज था, कि उसके कीदी वढ्मं सबसे ज्यादा थे । किए 
इसमें ताजकोी जरूरत क्या ? यदि मजपफ़रपरके कलेक्टर जैसा औडरदानी 
ककेवटर किसी भी जिलेकों मिल जाता, तो दो सौ चार झौ बहादुरोंको जेलमें 
पेज देता गश्किल न था । 
मुजपफ़रपुर जिछे तथा एकाघ और जिलोंस कुछ साधारण स्वयंसेवक आये 
श्रे, नहीं तो सभी राजबन्दी अपने जिले या थानेके प्रमुख नेता थे । मेरे साथियोंमें 
प्रभुनाअ यहां आ पहुँचे थे। मांझीकी सभामें भरी जगह वह व्यास्यास देने गये थे, 
बहीं रंगेश और बढ़े विरजानन्द पंडितके साथ पकड़ छिये गये | प्रान्तके प्रमुख 
नेताओं राजेन्द्र बात इसलिए बच गये थे, कि गवर्भरकी कार्थकारिणीके भारतीय 
सदस्य श्री सच्चिदानन्द्सिह उनकी गिरफ्तारीसे असकु्रमत थे। मौलवी श्री 
मजफ्फ़रपुरके एक नामी वकीछ तथ। प्रमुख नेता वहां मौजूद थे। उसके साथ 
मौछूवी हदूद, तरुण मंजूर, गंगयाके बावू मथ्राप्रसाद, वरुराजके राजमंगलगाही 
और ब्रजनन्दनशाही, ठाकुर रामतल्दतसिह् और दूसरे अने क होनह्ार तरुण भविष्य- 
की महत्त्वाकांक्षाओंकोीं कालेज स्कूछकी पढ़ाईके साथ विसजित करके पहुँचे हाए थे। 
 चम्पारनके बाबू देवीप्रसाद साहु, दरभंगाके मौलाना बहाव, और दुसेरे जिलोंके 
भी प्रमख नेता थे । 
हे 
बढ़पर जैलमें छः मास 
(१३ फरवरी-९ अगध्त १९२२ ई० ) 
इसमें तो शक नहीं, कि इन राजवन्दियोंमेंसे अधिकांशने राजवन्दीजीवनके 
लिए अपेक्षित मानसिक शिक्षा नहीं प्राप्त की थी, इसलिए उन्हें एकान्तता' कुछ 
“जसह्य-सी मालूम होती थी, किन्तु सौभाग्यसे सभी छोंग एक जगह रख दिये गये थे । 
दिनमें बाहर हातेमें बक्षोंके नीचे या धपमें साथ रहते, 'रातकों कमरोंमें सत्ताईस- 
मताईसकी संख्यामें (इकट्ठा बन्द होते ) ताश-शतरंज खेलना, पढ़ना, बातें करना । 
यही नहीं मथुरा बाबू (गंगया) ने अपना अखाड़ा भी तैयार कर लिया था, और 
संबेरे रोज दो-तीन घट कुश्ती होती थी । वही हमारे सबसे बड़ें पहुलवान और 
अखाड़ेके खलीफ़ा थे, और लोगोंको दाव-पेच बहुत करके जवानी और हाथके इक्षारे- 
'मे बतलाया करते थे । कुछ ही दिनों बाद हम छोगोंनें सहभोजी दावतोंका तरीका 
जारी कर दिया । जेलसे मिली चीजोंके अतिरिक्त घरके आई चीजों तथा पैसेसे 
भी छोग मदद करते थे। मथ्रों बाधू खिलाने-पिझानेके प्रतन्धर्मं भी सिंझहस्त 
साबित हुए । मथुरा बावू हमारे कमरे रहती थ। मैत्रीकों शसुण्य रखते हुए 
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उन्हें चिडानेके छिए कभी-कभी में उसके संगीतके विवेचनोपर आल्षेप कर बेझता 
और जब उनके शीतकू मस्तिप्कयर कुछ गर्मा आ जाती, तो अपनी सफलछतापर बहा 
प्रसन्न होता । इसमें गक नहीं, यह सेरी सनधिकार ज्ाप्डा थी । मैंने संगीतका 
क-ख भी नहीं सीखा था, और न गवेयोंकों अपना कर्त्तव दिखाते ही सना था । राग 
शागिनियोके नाम तक मझे याद नहीं, उनकी सर-्लान-गलिकी तो वाल ही दूर ? 
इसके विऊद्ध मंथरा बाव स्वयं गायक न थे, किन्‍त गतियोंकी उन्होंने अच्छी संगलिकी 
थी उन्हें संगीतकी खब परख थी। एक दिन सीखें मनोर॑ंजक गानोंकों छोकरों- 
छोकस्ियोका गाता कहकर बह बूढ़े उस्तादोंकी तारीफ़ कर रहे थे । कई और 
व्यक्तियोंके साथ नारायण बाव भी श्लोताओंमे थे । मेने खूब जोरकी चुटकी ली- 
मनरा बाव , में आपकी सब बातोंकों माननेकें लिए तेयार हैँ, किन्तु उस व्यक्तिकों 
में गायका कहनेके छिए तैयार नहीं, जिसके अलापको असह्य समझ पासके पेडपर 
शान्त बैठी चिडिया भी उड़ जाने के छिए मजबर हो । में उसे संगीत-णास्त्रन्न 
कह सकता हूँ, संगीत-मास्त्राचार्य मानने में भी सझे उज्र नहीं; किन्तु गायक तो उसे 
ही मानगा, जिसके गालेकोीं सुनकर अनभिज्न व्यक्ति भी मस्ध हो जाये ।' 
सथुरा बावबूका बोखलाना स्वाभाविक था । मे अनाडीकी तरह बात कर रहा हाथा। 
लारायग बाबू भी चयचाप मेरे साथ मथरा बावकी चिडुचिड्ाहटका मजा छे रहे 
थे । ,रसाई-अखाड़ेके अतिरिक्त मथ रा बाव॒कों ब्रजभापा कविताके रगा-अलंकारोंके 
सुनने-पढनेका भी झौक था । उनके सोभाग्यसे कुछ ही दिलों बाद गयाके पंडित 
बजरंगदल शर्मा पहुँच गये, फिर तो भाव! कविक्रे साहित्य अंथका पारायण उनका 
काफ़ी समय लेता रहा । 
मनोरंजनके लिए हमने कई तरीके अख्तियार किये थे। शायद प्रतिदित या 
सप्ताहमें कुछ दिन शामके वक्त स्तानवाली फ़ाइलके सीमेंटकी गज्ञणपर कविसमेलन 
होता । लोग अपनी-अपनी कवितायें सुताते। बाबा नरसिहदास तो ब्रजभाषा- 
भाषी ही थे, फिर ब्रज मापा कविताओंमें वह दिलचस्पी क्यों न छेते । एक दिन हम/# 
दोनोंने मिछकर फ़ाइल ( 7०) और कारो'पर कबिततें बताई, जिसका कुछ 
अंश दस प्रकार था- 
'फ़ाइलमें बेठि रोटी फ़ाइल भर मांगतु हैं 
फ़ाइल भर भाव छाग करत काज करों हैं 
कपड़ेंकी फ़ाइल कुत्त-कम्बलकों फ़ाइल होत' 
आप फंरि जेलर फ़ाइक देख छेत पूरों है ॥ 
फ़ाइलसें पात्री अन्हाइबेकों आवतु है 
फाटक फटकारि फ़ाइल बोल देत फ्रों है । 
भतत नरसिंह फक्त फाइलहि सम्हारि लेहु, 
फ़ाइल बितु फ़ेल सारे फ़ाइलको अधूरों हैं ॥ 
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कारो करीनमें है कुलतार औ कारोइ कम्बद चारि बिछाब । 
कोयला कारो ओऔ कारोहि साग, औ कारी कडढ़्ाईमें डारि सिन्नाने ! 
कारोहि खान ओ कारोहि पान केबारनर्म रंग कारो छगावे। 
कारो हि कारागार सृसिह यो कारोकी जन्म-स्थात कहात ॥ 


फ़ाइल जेलखानेका बल्नृथंक जब्द है, जिसके पांती, निदिट परिसमाण, कायदा 
आदि कितने ही अर्थ होते हैं । 

एक दिन रातकों अपने कमरेमें हम छोगोने पुलिसकी धर-पकड़, और असहृ- 
ओगियोंके मुकदमेके फ़ैसेका अभिनय किया । कुछ मनोरंजन होता देख, दो-चार 
दिनकी वैयारीके वाद (८ जूनको ) भारतेन्दुकी 'अन्धेर तगरी का अभिनय दिनमें 
ही किया गया । में उसके प्रबन्धकों हीमें न था, बल्कि उसमें मेने पार्ट भी छिया था 
हमारे छपराके मुन्म न (देवताथगह्ाय ) , और जगदीशपुर (शाह्ाबाद ) के सोमेद्वर- 
सिद्कका पार्ट बहुत अच्छा रहा। सोमेह्वर्रसिहमें अभिनयकी' वृःछ स्वाभाविक-सी 
प्रवुत्ति थी, वह कुँअरसिहके बंशज थे, और रजिस्ट्रार पिताके रोले-कलछपनेकी कोई 
परवाह न कर कालेज छोड़ जेलमें पहुँचे थे । 

बाबू ज्जनन्दनशाहीने एम० ए० मे असहयोग किया था। वह वरूसजके 
पुराने जमींदार घरानेसे सम्बन्ध रखते थे । छड़कपनसें ऐसे घरोंगें फ़ारसी पढ़ानेंका 
रवाज बादशाही जमानेसे चला आता है, उसीके अनुसार उन्होंने भी फ़ार्सी पढ़ी 
श्री । मुझे भी फ़ारसीका गौक हुआ, और ब्रजनन्दन वावुने गेख सादीके ग॒छिस्तांके 
बहुतने भागकों पढ़ाया | बरप्तातके दिनोसें बाहरके पक्के चबूतरोंगर काई जम 
जानती थी । पाखानेके पासके चबतरेपर वह और भी ज्यादा थी । उसपर फिसछकर 
रोज ही एक-दो आदमी गिरते थे, और उनका धोवी-कुर्ता गन्दा होता, तथा लोग 
हमकर निहाल होते । एक दित बजनन्दन वाबू के ऊपर भी बीती । बह अपेक्षाकृत 
ज्यादा मोटे थे, इसलिए लोगोंका मनोरंजन भी ज्यादा हुआ । 

फागुनके महीनेमें फाग गानेका उत्तरी बिहारमें बहुत रवाज हुआ । और इसमें 
शक नहीं, बहुत जगह भांवके लोग पागरूुकी भाति जिर-हाथ हिछाते गछा फाडइनेमें 
होड़ छेगाता ही फराग भशाना समझते है । तो भी यदि उनका उम्ीसे मनोरंजन होता 
है, तो हमें ब रा माननेका क्‍या हक है ? हमें नहीं पसन्द है, तो हम' गामिछ होनेके 
लिए मजबूर नहीं किये जाते । एक दिन मुजपफ़रपुरके कुछ स्वयंक्षेवकोकी फागुनका 
गांव याद आया । उन्होंने महरेवा (मैरवा) में हों-) हो-) .....' शुरू ही किया था, 
कि पासके चबूतरेपर लेटे एक सज्जनने डांट दिया। मुझे यह बात बरी लगी । 
उन बेचारोंके छिए मनो र॑ंजनकी सामग्री हमसे भी कम थी, फिर उनकी इस साधारण 
भनोरंजनके तरीकेसे भी वंचित रखता क्या कभी उचित कहा जा सकता है ? 
घोड़ासाहमके निरूठार एक साधारण दीहातीं कार्यकर्ता थे। बाहरसे चीजें. 
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गेंगाने का हमें हक था, किसते सब तो मंगानेकी सामर्थ्य नहीं रखते थे; इसलिए 

ही चीजोंगे अधिकस अधिक पानेक्री छालसा वितनींको होती थी । निरबूछार् 
ने रक्त दिन काम्ी-बेंगीकी शिकायत की । मरे आइचयंकी सीमा न रही, जब मैने 
देखा, एक सम्जान्न वी० ४० पटित व्यतितते ग्स्सेमे निरसुके कब्बेम हाथ शल 
ऐसे झटका दिया, कि वह गंदकी तरह लद़कता दस-बारह हाथ तक चन्छा गया । 
सल्तोग बहीं हुआ, कि झरीर हलका होनेसे चोट नहीं छगी। मुझे ढकेलतेवाले 
व्यतिसकी अद्धिपए तरस जाया । 

बहां पढ़ने के छिए काफ़ी किताये थी, क्योकि पढ़े-लिखे बहुत थे, और सभी अपने 
साथ कुछ न कुछ किताये लाये तथा मंगाते रहते थे । साधारण मनोरंजनके अति- 
रिक्त में अपने समयकों पढ़ने-लिखनेमें लगाता था। और जब जमातमें पढ़ने- 
लिखनेका समय कम मिलते देखा, तो जेलरसे मांगकर ( २६ फ़रवरीको ) सेलमें चला 
गया। उस वतत गर्मी आ गई थी, और वाडके खुले कमरों, तथा जगह-जगह वृक्ष 
लगे हानेकी अपेक्षा वह सेल बहुत गरम था । उस वक्‍त भी पहिननेके लिए मेरे पास 
बही' काले कम्बलकी अठ्फी थी। गर्मीकों में तितिक्षाकी चीज समझता था। 
काह्पीमें रहते (१९१८ ई० में) मेने सास्थवादी समाजकों चित्रित करते हुए एक 
पुस्तक छिखनी चाही थी । उसका खाका जिस नोटबुकमें था, उसे मेने यागेशको दे 
दिया था, उनसे वह नोटबुक गुम हो गई । अब फिर बसी पुस्तक लिखनेकी इच्छा 
हुई, और संस्कृतमें । इस ब्ेवकफीके लिए आश्चर्य करनेकी जरूरत नहीं । आदमी- 
में ज्ञानसे अज्ञान छात्रों-करोड़ों गृना ज्यादा हैं। यद्यपि नई बात सीखनेके लिए 
मेरा दिल हर वक्‍त तैयार रहता था, किन्तु सीखनेके साधन हर बकत सुलभ तो नहीं 
शह्ते । में पुस्तककों साम्यवादके प्रचारके छिए लिखना चाहता था, और यह निश्चय 
ही था, कि संस्कृत-पद्यमें छिखी वैसी पृस्तकका कोई उपयोग न होता । मेने अब 
तक साम्यवादके विषय “प्रताप आदि हिन्दी पत्रोंमे छपे कुछ छेखों--विशेषकर 
रूसी ऋान्तिके सम्बन्धमें जब तब निकली कुछ पंक्तियोंकी खबरों-के सिवाय, एक 
तरह नद्वीं-सा पढ़ा था । बोलशेत्रिकी ओर संसारशात्तिसे क्या ज्ञान प्राप्त किया 
था, यह भी नहीं कह सकता । किसी उटोपिया' (7099) का तो नाम तक्र 
मसुना था । किब्लु १९१७ ई० के आखीरसें रूसी क्रान्तिकी खबरें मैंने जो “प्रताप 
में पढ़ीं और आगे जो बातें मालम होती गई, उसके अधारपर मैने एक समाजकी 
कल्पना की थी, उसीको में इस पुस्तकें चित्रित करते जा रहा था। खथारू आया, 
आजके समाजसे उस प्माज तक पहुँँचनेके रास्तेके साथ उसका चित्रण किया जावे । 
और इसीके अनुसार एक यूवा तपरुदी विश्ववन्धुकों हिमालयकी और भेजा। 
' उसकी आकृति और निस्पहता मैंने स्वामी रामतीर्थसे ली थी । 'विश्वबन्श्नप्रदीप को 
छन्दोबद्ध काव्यके रूपये लिखना शुरू किया, उसके पांच-छ: सर्ग समाप्त भी किये । 
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सब्धिकी गढ़बडियों और दूसरी त्टियोंकों दुसरे बतल सुधारनेके लिए छोड़ में आगे 
ढुता गया । दूसरी जेलयात्राम संस्क्ृतकी अव्यवहाय॑ ताका ज्ञान हज, और आजके 
तमाजसे साम्यवादी संसारके मिलानेथ ग्रंथ-विस्तारका डर हुआ, इसलिए मैंने उसे 
बाईस्ी सदी के रूपसे छिखा । विश्वतन्भग्रदीप'की भांति !क ओर ग्रंथ 'कृरान- 
सार यही संस्कृतमें छिलना आरम्भ किया, जो करीब-करीब पूरा हो गया था 
उसे भी दूसरी जेलयात्रामें हिन्दीम किया। तॉसरा हिन्दी ग्रंथ वेदान्त-सून्रोंकी 
हिन्दी टीका मेने पढ़ाले वक्‍त लिखवाई थी । विन्दा बाव आदि कई ताथी वेदान्त- 
प्रेमी थे, बेदान्त ग्रथ पढ़ना चाहते थे | मेने कहा, तो उपनिपषद और बदान्तसूत्रो 
हीका क्यों न पढ़ी, पढ़ाते वक्‍त हिच्दीम टीका लिखवाता गया-यह टीका छिसने: 
बालोके पास रही । बक्सर जेलसे संक्षप्में लिखने-पढ़तेका कार्यक्रम मेरा इतना 
ही रहा | 
हम छोग राजनीतिक केदी थे, कित्तु जेलमें हममेंसे अधिकाशकी जं। दिनचर्या 
थी, उससे मालूम नहीं होता था, कि वे राजनीतिमें ज्यादा दिलचस्णी रखने हे 
इ-कसरत, कबइडी खेलना रश्वास्थ्यके लिए अच्छा हैं, और इनमे बढ़े भी यदि 
ज़्ड़के बनते थे, तो यह स्वास्थ्यके छिए बड़ी अच्छी चीज थी; विन्त अधिकांश 
शिक्षित छोग्रोंका (जा-पाठ और धामिक ग्रंथोंके अध्ययनमें छगाना, यह बताता 
था, कि हमारे साथी राजनीतिकों क्रितनी हल्की दृष्टिसे देख रहे थे । वे शायद 
समझते थे, कि स्व॒राज तो आ ही जायेगा, फिर इस लछोककी चिन्ता समाप्त हो 
* जावेगी, इसलिए हम परक्लोकके लिए भी कुछ संवल क्यों न तैयार कर के । गोपालछ- 
गंजके बाबू महेन्रसिहका हाथ सदा (माला रखनेंकी ) गोमुखीमें रहता था । वह 
समझते थे, कि हम हनुमत्‌ निवास (अयोध्या) के गृरुढ्ारे हीमें चले आये हैं । बा० 
जगतनारायणछाल अभी नौजवान थे और अर्थवास्त्रके अध्यापक रह चुके थे, वह 
«५ मतीर्थ और रामकृष्ण परमहंस बनना चाहते थे । मौलाना घफी दाऊदी कुरान- 
की तक्ाबत (पाठ) और नमाजके बड़े पावन्द हो गये थे । कुछ रात रहते ही 
जब कि सभी लोग खूब मीठी नीद सोते रहते, मौलाना वहाव अपनी दूरगामिती 
आवाजमें अजान देते 'अस्सलातों खेखू्त्‌ मिनन्नौम्‌! (नमाज मींदसे अच्छी हू ) ; 
यह बात सोनेवाछे ही बतला सकते थे; लेकिन अल्छाके भय और दुनियाके संकोचसे 
कितनोंकों अनिच्छक होते भी उम्च सबेरेकी कड़वी तमाजमें शामिल होता पड़ता । 
राजवीतिक साहित्यके अध्ययनकी ओर दिछूचस्पी रखनेवाला तो वहां मुझे कोई 
नहीं दीख पड़ता था। : 
जेल-अधिका रियोंसे एकाध बार खटप्ट भी हुई । गांधी-टोपी गैरकाननी थी, 


१ उपनिबद आरम्भ, २० जून, वेदान्त-सूत् आरम्भ, १० जुलाई । 
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जहां तक जेलके भीतरका सम्बन्ध था । २४ मईको बिहारके जलोंके इस्तपेबटर- 
जेनरल कर्तत् बनातवाला जेलके मुआयनंके लिए आये। जेलके अधिकाण्याने 
हेसाईे साथियोंकी गांधी टोपी छीन ली । जिस बकल बनातवाला आये, लोगोने 
अंगोछे फ़ाइ-फ़राइकर बिना सिली गांबी टोपियां बना उन्हें छगा की और 
शायद उनके सामने हम लोग खड़े भी न हा7 । बनातवालने एक लकबण दिया 
इम्स्पेवटग-जनग्ल हो जानेसे, सरका रक्के इतने वपकि नशकख्बार होनेसे उन्हे अधिकार 
हो गया था. कि हमें सच्ची राजनीतिका रास्ता बतछावदे | मुझे तो वह आदमी 
बिलकुछ ही रही-सा जेंचा । भारतीय होते हाए, उसे अपनी बेबसीकों देखने जवानका 
रोककर बोलना चाहिए था, किसतू बह एका लज्जा एरित्यज्य त्रलोगमरविजयी 
भवेत्‌ का नाट्य कर रहा था । 
चम्पारत जिलाके एक मलछूग' (कबीरपंथी मुसलमान साधु कविलास ) उसी 
जर्ममें कैद हाए थे । किल्त दूसरे स्वर्यंसेवरकोंके साथसे उन्हें अछग रखता गया था । 
बहां भी खटपट हुई। मलंगकों खड़ी हथकाड़ी ( छ: फ़ोट ऊपर टंगी हथकड़ीमें दानों 
हाथोंकीं बांध खड़ा रहता) को यजा हुई। और बढ़ते-बढ़ते मामला यहां तक 
पहुंचा कि उनपर खूब गार पड़ी । हम छोगोंको खबर माछूम हो गई । मौलारए 
मजहूरुटहकने पटनासे अपना दैनिक सदरलेद'! लिकाछा था| हमारे साथियों 
मेंसे कोई छूटकर गया । उसने हकसाहेवरस कहा, और सारी खबर “भदरलेदइ'में 
मिकल गई । बढ़ा तहलका मचा। “मदरलेंड”पर मुकदमा चलाया गया, और हक 
सहेबकों सजा हुई । लेकिन साथ ही, अस्थायी जेकर सस्तोपकुमा रकी भी बदनामी 
हुई । उसके बाद तो उतका भविष्य ही खतम हो गया । कहां वह प्रथम शेणीक 
जेलर हो रहे थे, और कहां तीमरी या सबसे निचछी श्रेणीमें कर दिये गये । सन्वोष 
वाब॒का मिजाज कंद्ा था, कंदियोंकें साथ जँसा बर्ताव जेंडॉंमें बरता जाता 
उससे किसी जेल-अधिकारीकी मनोवृत्ति प्रभावित हुए बिना नहीं रह गकती ।« 
सन्‍्तोष बावृकाी पीछे हजारीबागमें भी मझे देखनेकी सौका शिक्ता । लनकी अबकी 
अवस्था देखकर मेरी सहानुभूति उनकी ओर थी । 
जेल-चोरोंकी भलेमानुप बनानेके छिए बना वतत्णया जाता है, यदि वह नहीं 

त कमसे कम जेलके कर्मचारियोंको तो चोरोंसे बेहतर होना चाहिए; किस्वे गहांके 

छोटे-बड़े कमंचारी सभी चोर थे । कंदियोंके खानेकी चीजोंके साथ उनका बसा ही 
रताव था, जैसा राजा छोगेके पालतू पशुओके साथ उनके नौकरोंका | तरकारीमें- 
से अच्छी-अच्छी चीज सुपरिट्च्टके पास डाछीमें, जेलर, असिस्टेंट जेलर, डाक्टर 
जमादार और भिछ सका तो सिपाहीके पास भी पहुँचती थी, फिर कैदियोंकों क्यों 
न बालू मिला आटा, कंकड-छिलका मिली दाल-चावछ, सागकी जगह लकड़ी-घास 
मिल्ले। वक्‍सरमें एक बढ़े डाक्टर थे | अस्पतालकी चीजोंकों बहू अपनी समझते 
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थे। मरीमीके लिए आई एक मर्गीको पार्केटमें लिये वह बाहुर जा रहे थे । फाटक- 
पर पहुँच, तो सुपरिटेडेंट आ गया । बात करनेके छिए 2हरता पद्म, उसी बबन 
मुर्गीले पाकिटके भीतरसे कुड़-कुड़ किया । सुपर्रिटेडेटने सजाक करने हुए कहा- 
'डावटर बावु्के पार्किटमें मुर्गी बोलती हैं । 

१० आगस्तकों पूरे छः महीनेकी सजा भुगलकर में ओर नारायण बाबू साथ 


ही छूटे । 
हि 
जिला-कांग्र सका मंत्री 
( १९२२ ई० ) 


कृपणाम आनेपर देखा चारों ओर शिधथिलता है । इसका अनमान हमें जेलके 
मौतर हीसे था, जब सुना, कि चौरीचौराकांडके बहानेसे गांबीजीन बारहोछीमे 
सत्याग्रह स्त्रगित कर दिया । इतने बड़े देशमें कहीं भी कोई-पक्षी या विपक्षी भी- 
“यदि हिसा कर बंठे, तो सत्याग्रह बन्द कर दिया जावेगा, इस झर्तपर क्या कभी 
सत्याग्रह हो सकता है ” दूसरे जिलोंकी भांति सारत (छपरा) जिसेपर भी सत्या- 
ग्रह स्थगित होनेका बरा प्रभाव पड़ा । अब लोग किसके लिए तेयारी कर । गांधी 
जी जेलके भीतर जाते वक्‍त कह गये -चर्खा-करघधा चछाओं, मादक द्रव्य-गेवन बन्द 
करो, पंचायतोंसे फ़ैसछा करवाओ, सरकारी शिक्षण-संस्थाओंका बायकाट करों । 
इन सबको सरकार के साथ मोर्चा लेनेकी तैयारी समझकर छोगोंने बहुत कुछ किया था 
किन्‍्तू अब तो उस मो्च की आशा भी न थी, गांधीजी जेलमें चके गये थे, फिर लोगोंक 
उस प्रोग्रामपर' मन क्यों लगे ? लकित राजनीतिक स्वतस्बता हमारा स्थायी ध्येय 
शा, हम गांधीजीके चले जानेपर भी उस छोड़ नहीं सकते थे, इस ध्येयके लिए संघर्ष 
करना अतिवार्य था। संघर्ष जनजागृति तथा संगठत बिना हो नहीं सकता था, 
इसलिए हमने उधर ध्यान दिया । चेलगें आते ही उशी वश्मालमें दाल गालवर्सिट 
'और मेरा प्रोग्राम कुआड़ी पराणे | गीर बज, घाोरे, कद दा बाल 
लिए बना । मीरगंज, भोग रतग कार हुमा तर 
हम दोनोंकी दफ़ा १८४४ के आनरार भाज-मिष्पडी जाधा गिरणझी हुं. थह 77 
मालम हो गया था । हमने ते किया था, कि नोटिस मिलनेसे पहिले छोगोंकों कुछ 
कह दें । नोटिसकी अवहेंलना हम अभी नहीं करना चाहते थे । उपस्थित जनवाकों 
लियें-दिये कटयासे. पुरव एवा ताकाटके भींटेपर पहुँचे, आर जो म 
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की । नंदीने पंचागत, मादकदव्य-निषेब, खहृरके पक्षमें एक छोटी-सी तकरीर की, 
बह कहते हुए कि सरकार इसका कहां विरोध करती है ? आप इन्हें कीजिये न । 
दाशेगा तन्‍्दी उत पृलिसके तौकरोंसे थे, जितपर काजलकी कोठरीमें भी काछिस 
सही छगता । पुछिसमें रहकर रिव्वतसे बच जाये, यह नॉमुमकिन-सी बात है, किल्‍्मु 
तन्दीने इस नामूमक्रित वातका मुमकिल कर दिया था । भोरे, कंटयाके थाने गोरख- 
पर जिलेके सरहदवर पहले हैं। जिलेके पुलिस हेइ-क्वार्ट सकी ग्पोर्टोको देखेंगे तो 
मालम होगा, कि येही इस जिछेके सबसे ज्यादा चोर-बदमाणश थाने हें । यहां जो. 
कोई नया दारोगा आता, वह इसकी पुष्टि करता, और दस-वीस नये दफ़ा ११० 
बाले बना जाता । इसका परिणाम और दूसरा तो देखा नहीं गया, सिवाय इसके 
कि जिला-पूलिसका हर एक सब-इन्स्पेक्टर इन दोनों थानोंसे जानेंके छिए उत्सुक 
जहुता । जिसे कंठया या भोरेंकी थानेदारी सिल्ल गई, उसके भाग खुले समझिये । 
दो-तीन सालमे दस-बीस हजार जमा करके रख देना उसके लिए बिलकुछ आमान 
काम था। ऐसे थानेमें इलने बढ़ आकर्षणके बीच रहते रिश्वत ने छेलेकी प्रतिज्ञा 
कितनी मुश्किल है, इसे आसानीसे समझा जा सकता है; और सन्दीने अपनी 
प्रतिज्ञाको पूरी तौरते निबाहा । इसीलिए सब तरहसे योग्य होते हुए भी, नब्दी 
कोर्ट-सब-इन्स्पेक्टरसे ऊपर नहीं बढ़ सके । यदि प्रथम श्रेणीकी प्रतिभाके साथी 
बह अ्रथम श्रेणीके रिववतखोर और बेईमान होते, तो डिप्टी सुपरिटेडेट नहीं 
सुपस्टिडेंट होकर पेंशनर बनते । 
नये चुतावमें २५ अक्तूबरकों छपरामें में जिला-कांग्रेसका मन्त्री चुना गया, 
मुझे कुछ कहनेका भी अवसर ते दिया गया । संबा साल पहिले जब भेरी चिट॒ठी 
दक्षिणसे आई, तथा में स्वयं कांग्रेस आफ़िसमें पहुँचा, तो उस वक्‍त किसीकों गुमान 
भी नहीं हो सकता था, कि यह बुद्धृ-्सा साध थानेका भी प्रमुख कार्यकर्ता हो सकता 
है, किन्तु अब लोगोंनें मन्‍्त्री बताया । किन्तु, मेंने मब्वित्व इसीलिए स्वीकार 
किया, कि जिलाकांग्रेस कमंटीकों मजबूत करनेके लिए पूरे परिश्रमकी जरूरत थी/।& 
जिला कांग्रेस कमेटीके पास आफ़िसके पत्र-व्यवह्वारके लिए भी पैसे नहीं रह गेगे 
थे। भाड़ा न दे सकतेके कारण मकान छोड़ दिया गया था, और कांग्रेस आफिस 
शप्ट्रीय बनाये किन्तु अब बन्द कालेजियट सकूछके मकानमें चछा आया था । मैंने 
खब घमसा शरछ किया । सिसवत्त ओर एकमाका संयठनत मजबत था और कार्यकर्ता 
कार्मपरायण थे। भोरेकी हालत अच्छी थीं। कुृचायकोंटके सच्ची चले गये थे 
ओर वहांके छिए मे रुद्रवारायण-मेट्रिक छोड़कर परे जग नाक एट्याह्ी पा 
' शेवतिथर्स भेजा । मदाराजांजर्में गहेल्नापरिद्य -दाटिशक जनपगोर्ग 
को और मशरखमे भी दा न गाय 
के जानेसे जततामें सदन ६ 









१०२२ ई० ] ५. जिला-कांग्रेसका मंत्री ३७१ 


ही जगहोंपर लोग तैयार थे, किन्तु बहां मार्ग-दर्शक कार्यकर्ता मौजूद ते थे, और 
कितने कार्यकर्ता काम करनेके छिए तैयार थे, किन्तु उनके छिए उपयुक्ततत वार्यक्षेत्र 
और परामणंदाता मौजूद न थे। मेने इसका ध्यान रखते हुए काम शुरू किया, 
और उसका फल दिखाई पइने रूगा ) जिला कांग्रेसके पास पैसे आने छूगे । 
गाबोमें सभाये होने छगी, सब नहीं किन्तु बहुतसे थान्ोंमें फिरसे जागृति हो 
[ई, जिनमें कुआडीके चार थाने, तथा बरौली, एकमा, सिसवन, महाराजगज 
मुख थे । 
अबके साल कांग्रेस गयामें होतेवाली थी । १६ दिसम्बरको मेने प्राल्तीय कांग्रेस 
कमेटीमें प्रस्ताव रकखा-बॉधगयाका महाबोधि मन्दिर वौद्धीका है, और उन्हें 
मिलना चाहिए । बहुत बहसके बाद गयाकी बेठकमें प्रान्तीय कांग्रेसनें प्रस्तावको 
स्वीकार करके गया काग्रेसके पास भेजना मंजूर किया। बौद्धधर्मके साथ भेरी 
सहातुभूति एक कदम ओर आगे बढ़ी । 
गया कांग्रेसके लिए खूब धुमधामसे तैयारी होने लगी। मथू रा बाबू, गोरख- 
आाथ त्रिंवेदी, हरिनन्दनसहाय आदि हमारे जिलेके कितने हू! प्रमुख कर्मी स्वागत- 
कृरिणीके काममें योग देवेके लिये गया चले गये । जिलेगे कांग्रेलके कामको आगे 
बढ़ाना बाकी लछोगोंके ऊपर था। 
गांधीजीके सत्याग्रहके स्थगित करके जेल चले जानेपर जो शिथिलता आई, 
उससे कांग्रेसमें दो दक हो गये । अपनेको गरांधीजीका पक्‍का अनुयायी कहनेवाले 
अपरिवर्तनवादी लोग कह रहें थे- महात्माजीने जो रचतात्मक कार्यक्रम हमारे 
साभने रखा है, उसीको हमें करते हुए महात्माजीके आनेकी प्रतीक्षा करनी चाहिए 
इस दलके नेता श्री राजगोपाछाचारी थे, जिन्हें गया कंग्रेक्र्में डिपुटी-महात्माकी 
पदबी मिली थी । दूसरा दल परिस्थितिके अनुसार प्रोग्राममें परिवर्तत चाहता था, 
और कहता था,- यदि हम बाहरसे संघर्ष नहीं कर सकते, तो नये सुधा (कि अनुसार 
अ्थापित एसेंवली और कौंसिलॉपर हमें अधिकार करना चाहिए, और सवर्नमेंटके 
काममें बाधा तथा जनताकों अपने पक्षमें जागृत करना चाहिए। हम छ: वर्ष तक 
प्रहात्माजीके बाहर आनेकी प्रतीक्षामें चुपचाप नहीं बैठे रह सकते ।” ' इस परिवर्तन 
बादी दछ या स्वराज पार्टीके नेता थे, पंडित मोत्तीलाल नेहरू, विट्ठछमाई पटेल 
और देशबन्ध चित्तर॑जनदार । वेशबस्ध दास ही गया-कांग्रेसके प्रेसिडेंट चुने गये 
थे । गया कांग्रेसमें दोनों दलोंके संघर्षके पूर्व क्षण दिखलाई दे रहे थे। सारत 
जिलेसे मैं और नारायण बाब परिवर्तनवादी पक्षके समर्थक थे । नाशयंण बाबू तो 
तिलकवादसे प्रभावित हो वैसा कर रहे थे, फिलु में तितवतादी वहीं था। अरे 
यदि कोई वाद पसन्द था, तो बह पे, दिला भरी तक भरें दसवा विछूल्ल 
अस्पष्ट-सा जञाव भा। .. 
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आर्थममाजके प्रभावमें जाते ही छुथआछुत और जादिपांतका में विरोधी हो गया 
था। यश्षपति से व रामउदार बाबाके तौरपर नेण्णव साथ समझा जाता था, किल्तूं 
पस्सास एकमा हेडक्वाटर बदलते ही मे खानेकी छआ्ाछत छोड़ दी थी । परसा 
मटबाले बए्णव ब्राह्मणके ह्ाथर्की भी बच्ची रसोई नहीं खाते, मुझे इस तरह करते 
देख महत्तजीफों बुरा लगा । और कोगोने तो परमहस' हैं कहकर व्याख्या कर 
इाली । आश्रममे, यह देखकर मुझे प्रसन्नता होती थी, सभी जातिके झोग- 
मुसलमान तक-एक पाते खाले, यद्यपि एक दूसरेका छुआ खानेवाले बहुत कम है। 
, भोनपुर मेलेसें पिछले साल तो वेल्स राजकूसारके स्वागत-बिरोधरम हम लोगोने 
काफी प्रदर्शत किया था । म्वर्यंसवकोंका भारी जुलूस निकाछा था । अबके मेल्समें 
एक दूसरी ही चद्वल-पह्ल रही। करांचीम महम्मदअली शौकतअलीके साथ 
दकराचार्य स्वामी भासतीक्ृष्णतीर्थपर भी मुकदसा चला था, और झस समय 
राजनीति थाग लेनेवाले धामिक नेताओंमे उनका नाम भी प्रसिद्ध हो गया था । 
अबकी बार पह हर्हिरक्षेत्र (मोनपुर ) के मेजेम आये । जरीका छत्र, स्वण-जेटिल 
रद्राज्ष माला. चांदीका खड़ाऊं, और चांदी-सोनेकी वितती ही और चीजोंके साथ 
किसने ही शिप्य और सेवक उनके पास थ॑। सेकेइ कछाससे उतरतेपर उसका 
जयद॑स्त स्वागत क्रिया गया । £ नवम्बर ( १९२२) को खूब अच्छी अंग्रेजीमें डतका 
घंटेमर राजनीतिक व्याख्यान हआ । छोगोंपर भारी असर पड़ा । उसके आनेसे 
पहिले ही एक महाराष्ट्र ब्राह्मण बढेजी गोरक्षाका भार लेकर सोनपूरमें पहुंच हुए 
थे। खिलाफ़तके आन्दोलन हिन्दुओंके शरीक होनेसे हिल्दू-मुसलिम सम्बन्ध 
बहुन अच्छा हो गया था, इसलिए यह गोरक्षा ज्यादातर दासापुरके गोरोंके लिए 
खरीदी जानेवाली गायोंके खिलाफ़ थी । महुरापारके बागर्म बढेजीने गोबर्धवाधभ 
खीछा । कलकत्ासे एक दो अच्छी जातिके सांइ मंगवाये । शंकराचाय भी उसमें 
आनेवाले थे, इसलछिए गौबर्धनाश्रममें बड़ी तेयारी हुई । जिलाके हम सभी शाप्ट्र- 
ऋभियोंते इसमें भाग लिया । में और बावू हरिनन्‍्दससहाय एक दिल विह्यर-सरकार- 
के एक मत्त्री बावू मधुयुदनदासके पास गोरक्षाका डेपुटेशन लेकर भये । वे बहुत 
भव्नतासे हमें मिले, और गोरक्षापर वातचीत करते रहे । उनका कहना था, गोरक्षा- 
का असछी मतलब अन्ची-लूछी गायोंकों जमा करना वहीं वल्विः बेहतर नगलकी 
वृद्धि करता होना चाहिए । हम छोग इससे सहमत थे, किन्तु सभी गोरक्षावादी 
उमसे सहमत थोड़े ही होते । ' 
गोबर्धभाश्मर्में स्वयंसेवकों और कार्यकर्ताओंके लिए जो भोजनाछय बना था, 
उसमे छुआछूत हूटठानेका हमसे प्रयत्न किया । रसोईके प्रवन्धक कई जातियींके 
लोग थे, जिसमें धर्मपरसाके एक ब्राह्मण तरुण भी थे, किन्तु किसीके पूछनेपर हम 
उन्हें श्रीवास्तव बाह्मण कहते । छोग क्षकचका जाते; जब श्रीवास्तव (कायस्थ) 
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ब्राह्मणवा तास सुलते, किन्तु ओऑजताहूयका बायकाट क रनेबाछे हमें कोई दिवलाई 
नहीं पड़े । शंकराचायेका ठाट झाहाना था. पद और प्रतिप्ठाके कम होनेके डरसे 
बह और दूसरा कर ही क्या सकते थे ? 
सोनपुरके भोजनाछयके तजरखेसे मैसे सोचा. छझाछत हटानेके लिए होटलकी 
बढ़ी जरूरत हैं । माझोके सभाषतिसिहकों सलाह दी, कि अग्रकी बार गयागे 
तुम्हारा सुदामा भाजवाल्य' चले । समापतिलिह एक असावारण लझण था । 
असहयागस र्पाः हलको बात ॥ उप वक्‍त छपराम एक गारा पुल्लिस इत्मप्रकार 
आया था । उसका दिमाग बहुत चड़ा हुआ था, सामनेसे आते जिसको नहीं तिसका 
ठोकर लगा देता । सभाषति उस वक्‍त हाई स्कछका विद्यार्थी था। वह अपने 
बड़े भाईकी तरह पहलयान तो नहीं था, किल्‍त उसका बदन अच्छा मजबत गठीला 
था। उससे इल्स्पेक्टरका यह अत्याचार देखा नहीं गया | वस्सातके दिस थे । 
दिन इस्टोक्टर साइकिलस आएहा था, सभापति उसके सामने चलछ रहा था । 
इन्स्पेकेटरने गाली निकाली । सभापतिते भी डांठा, और वही साइकिलस गिरा उसे 
यीटना शुझू किया । उसकी साइकिल तोड़कर पानी भरी खंदकमें फेंक दी, और 
उसे मारते-मारते बेहोश कर छोड़ दिया । उस वक्‍त गोरेका मारता स्वयं इगल इसके 
सम्राट्पर हाथ छो ड़ता था । सभापति भाग गया, और क्रिसीक्रे परामर्शपर चम्पा- 
रनमें जांच करने महात्मा गांवीके पास पहँचा । मुकदमामें कुछ हुआ-होवाया सह्ीीं । 
सभापतिने अब दप्टोंके दलकतके लिए छपरासें एक “रपटपार्टी' क्रायम की । 
इस पार्टोर्मे सिर्फ़ हट्ढ-कट़ तरुण भर्ती होते थे, जिनमेंसे कुछका नाम क्रिसी हाई- 
स्कलके ग्जिस्टरमें भी होता । पैसेके लिए सन्देश जानेपर छपराका कोई बनी 
रपटपार्टीको' नहीं नहीं कर सकता था । ऐसे अत्याचारियों और अन्याय्रियोंक्रो 
ड देना पार्टीका काम था, जो सरकारके कानूलसे बचकर निकल जाया करते थे । 
 रपटपार्टी/के पास अपना भोजनाकय और अपना विश्वामगृह था. जहां पार्टकि 
मेम्घर पड़े रहा करते । उसकी इतनी धाक थी कि पुलिसको “ग्पटपार्टी से छेड़ 
ज्ानीकी हिम्मत नहीं होती थी । रपटपार्टीका कृष्णपक्ष नहीं था यह वात नहीं । 
असहयोग और गांधीयुगके प्रारम्भके समय पार्टकि संस्थापक और नेता सभापसियर 
प्रभाव पड़ा, और उन्होंने पर्टीकी तोड़ दिया, और बह स्वयं भी राष्ट्रीय कार्यमें लम 
गये, किन्तु उनको वह काम कभी नहीं मिला, जिसके कि वे योग्य थे । बह जो किसी 
सेवाका निडर संचालक बनना, आज एक दीहाती पाठ्शालेका अव्यापक है । खेद 
बाबू सभापतिसिहका सुदामा भोजनाल्य दिन 
अगने रसोइयेको वहां भोजन बचानेके लिए दि 
माज-सुधारके साथ भोजनाहूय धाटेक। 
ओजनाहूयको प्रतिवर्ष सोसपुर बेलेगे दे जानेंके हिए बढ़ा दा; और अगने * . 
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साल-जब कि मे जेंलमें था-वह वहां गया भी था। छपरा जिडेमें वह पहिल 
हिन्दू-मीजनारूय था । इसी साल सोनप्ररमें हमने एक बिहारजत्तीय किसान- 
सभा कायम की । 

गया कांग्रेसमें दो बातोंपर मेरी दिलचस्पी थी, एक स्वराजपार्टीका प्रचार और 
दुमरी बोधगया मन्दिरकों बौद्धोंके देनेके वारेमें कांग्रेसका स्वीकार । पहिलेके छिए 
मे भी बिल्ठार प्रान्तके केम्पर्मे काफ़ी काम किया, व्याख्यान दिये, दूसरे बड़े नेताओंके 
व्याख्यान तो होले ही रहते थे । बोधगया मच्दिरके बारेमे तो गेरा ही प्रस्ताव था, 
इसलिए उमके बारेसें खूब प्रचार करना मेश आवश्यक कर्त्तव्य था। प्रास्तीय 
कांग्रेस कमेटीसे प्रस्तावकी मंजूरी कराते वक्‍त मेने कुछ बौद्ध-भिक्षुकोंको बुलाया 
था । उनके पाछीके व्याख्यानोंका अनुवाद म॒ झे ही करना पड़ा था । कांग्रेसके समय 
महाबोधि सभाके संस्थापक्र अनागरिक धर्मपालने भिक्ष्‌ श्रीनिवासके अतिरिवत 
शिक्ष्‌ धर्मपारकों भी भेजा था, बम कि भी कई मिक्षु आये थे । आर्यसमाजके पंडाल- 
सें इस विषयमें एक बड़ी सभा हुई, जिसमें मेरे और कई अन्य बौद्ध तथा हिल्दू 
साधुओंके व्याख्यान हुए थे । पाछी, अंग्रेजी, संस्कृतके किलने हीं व्यास्यानोंके 
अनुवाद करनेका भार मुंझपर पड़ा, जिसे देखकर छोगोंने मुझे अनन्तभापाज्ञ' 
बना डरा । 

एक दित बजकियोर बाबू और राजेत्द्र बाबू सभापति देशबन्ब दासके सिवास- 
स्थानसे छौटकर आये । उन्होंने जोर देकर कहा-हमने दास साहेवरश आपके बोध- 
गयाके प्रस्तावके बारेमे कहां हैं, आपके विपयमें भी कह आये है, इसलिए! उनसे 
ऊाकर मिल्िये । कहीं ऐसा ने हो कि परिवर्तननवाद-अपरिवर्तनवादके झगडेसें यह 
प्रस्ताव ऐसे ही खटाईमे पड़ा रहे 

विसम्बरकों में उस वंगलेमें गया, जहाँ दास साहेब हरे हुए थे । सूचना 

देनेपर बैठनेका हवस हुआ । बाहर वरांडेसे बेठ गया । आध घंटे बाद फिर सूचना 
दी, फिर बैठनेका हुक्म । तीस-चाछीस मिनट बाद फिर सूचना दी, फिर बैठनेका 
हुक्स । भीतर कितने ही सत्री-पुरुप बठ हाहा-कीही कर रहे थे, और कार्यमें ब्यस्त 
का बहाना करके मुझे बैंठतेकी आज्ञा होती रही । में जलू-भुनकर खाक हो गया, 
आदर बहांश सीचा चला आया | 

२२ विसम्बर १९२० की डायरीमें मेने छिखा- ब्रजकिशोरप्र॑पितोंगगच्छ 
विज्तरंजतदासमहाणयसभीपे । महता कृच्छीण पद्मघामगच्छम्‌, किल्सू, हन्त ! 
धनिकसम्पदाय एवं दोषी ने काचिद व्यकिति: । चिरपरतिष्ठम्‌ू । पदचात्‌ ने समथ 
हत्मकतार । .. पत्िकेश ओप्ठानामियं दगा। मतस्यतीवानताप:। कंर्थ स्व- 

ज्ञत्य वचागचछए । ..आइ्बसम्प्रदाय एबातीव हझमिकर: थेन चितरजन- 

थी उदा आप वेया फर्य समर्था सवन्ति । कदापि न. बनिर्धन: अश्वमजीवी वह 


हु 
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श्रगजीविनां पक्ष ग्रहीतू समर्थ: । बहुधा सत्र वज्चनैब स्थात्‌ ।/ बड़ आद्मियोंगे 
अलग रहना, तथा दूसरोंके दिककी ओर भी खयाल करनेकी मुझे इस घटनासे बड़ी 
विक्षा हुई, औश एक तरह बड़े आदम्ियोंसे हमेशाके लिए घृणा हो गई 

गया कांग्रेसमें परिवर्तेतवाद और अपरिवर्तनवादका क्षगज़ जोरोंगे रहा, इस- 
लिए बोधगया सन्दिरका प्रस्ताव आने ही नहीं पाया । उस सम्बन्ध सुझे जो 

» बौद्ध भिक्षुओंके साथ काम करनेका मौका मिला, उससे मंले अपनेकों बौद्ध धर्मके 
और नजदीक पाया। 

२० जनवरी (१९२३ ई०) में जिला कांग्रेस कमंटीकी बैठक जलालपुर 
(स्टेशन ) में होनेवाली थी । गया कांग्रेसके बाद परिवर्तनवादी होनेंसे में जिला 
कांग्रेस कमेटीके मन्त्रित्वसे इस्तीफ़ा देनेवाला था, किस्तु काम तो सके बसे ही करना 
था। कुआड़ीके चार धानोंके संगठनमें कुछ प्रगति हुई थी । रुद्रवारायणने कुचाब- 
कोटमें खूब काम किया था, और उन्हींके उत्साहसे जिला शशाकी बैक जलालपुरमें 
बलाई गई थी । १३ जनवरीकों अभी कुछ समय था, इसलिए में मकर-सक्रान्लिकों 
त्रिवेणी (नेपाल) चला गया। गोरखपुर जिलेके सिसवा स्टेशव्ग उतत्कर कुछ 

_हर बंछगाड़ीपर जा हम-मेरे साथी दर्पनारायण और मै-पैदछ पज्रिवणी पहुँच । 
त्रिबेणी गंगाह्मार (हरिद्वार)की भांति गंडकद्घार हैं। गंदक यहीं पह़ाड़ोंमे सींच 
उतरती हैं । रास्तेमें तराईके जंगल बहुतवे कटकर आवाद हो गये है । तिवेणीमें 
चारों ओर जंगल हैं । इसी जंगलमें, तथा गंडकके दोनों तटोंपर भला रूगता हैं, 
जिसमें गोरखपुर अम्पारनके जिलों तथा सेपालके पहाड़ोकि बहुतने नरवारी आते 
हैं। मेलिका प्रधान भाग मंडकके दाहिने तटपर रहता है । बायें लटपर एक छोटी-सी 
पहाड़ी नदी आकर मिलती है । जिसके कारण इसे विवेणी (विधारा) कहते हे । 
छोटी नदी सेषाल और ब्रिटिश पस्तीमाको जकूग करती है, और बिटिश सीमाके 
भीतरकी सारी भृगि बेतिया-राजकी जमींदारी हूँ । ' 

भलेमें बेंबनेके छिए आई चीजोंमें ने पाली मारंगी और केले बहुत मीठे और 
धसी थे। नेपाली टांघन, कप्बल, खबड़ी तथा कुंछ और चीजें थिक रही थीं । 


तक ऊपरवी ओर गया, किल्तु मुझे तो जलालपुर लौटना था, इसलिए बहुत आगे 
कंसे बढ़ सकता था। बायें तत्पर वेतियाके जंगलमें कई मील तक गया | एक-दो 
साधुओंकि स्थान मिलते, और घोर जंगछमें होनेके कारण मे बड़े आकर्षक मालूम 


| मेहिगाने ० किसी जाते अदा जन न नपरिपमा लिपधाए । 
दिगाये छिसी पूरे मशाराजवा शिवालिल देखा १ 


हाए । एक पुराने मन्दिरसें मे! 
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हम गहककी तेज धारसे ती चकी आश जा रहे थे, इसलिए गलल्‍्लाहोंकोी बहत मेजश्ननन 
नहीं करनी था, हों, जहाँ गेडिया (उठती लहर ) लग रही थीं, वहां उच्छें नावकों 
सावधानीस बढावा पहला था। जिवेणीसे थोड़े की नीच बाई तरफ़्स बेतियाकी 
नहर निकली थी; इस पानीका सुन्दर उपयोग हो नहा था । उधर सेलेकी जगह 
मेने एक उजड़ा हुआ छकड़ी चौरतेका कारखाना और उसकी परित्यवत मन्नीनें 
देखी जिसे काफ़ी मपया लगाकर किसी समय नेपाऊ-सरकारने खड़ा किया होगा । 
शातको नदी-तटयर वालकी रेतीसे हम लोग उतरे । वही किसी कबरथ ( महादेवके 
ऊपर चढानेके लिए गंगाजल भरकर कावरसे छानेबारे ) ने हेमारे लिए भी खाता 
बना दिया । तराईबका जंगल बहत दूर नहीं था, किन्‍्तू दो तीन लावोके आदमियों 
लेथा जलती आगके सामने हसछा करना होशियार बाधका काम ने था-रेतीसें 
ऊपरसे बढ़कर आये सूखे वुक्षों और लकड़ियोकी कमी न थी । शायद दुसरे या 
सीसरे दिन हम बगहा पहुँचे । यात्रा बड़ी सतोरणक रही । वाभी हम आसतगामके 
लटोंगर लहराते खेतोंकों देखते, कभी रेतीमें पर छेते ताकों और बद्चियाटोंको सोया 
देखने । कवस्थु लोग पुराने-पूराने गीते शंकर और भेरवलालकी प्रशगार्म गा रहे 
थ। बाड़ोंका दिन था, इसलिए धूप असह्ाय ने मालूम होती थी । 

वगहासे रेल पकड़कर (१० जनवरीकों ) हम जलछाछूपूर चले आये । जिला- 
कांग्रेस-कमेटीकी बैठकके साथ एक जुलूस और बडी सार्वजनिक सभाका प्रवन्ध 
किया गया थरा। जुलूसमे पल्चीस-तीस हाथी और भारी जनता झामिल थी। 
सभा भी शानदार हुई । जिलेके कोले-कोनेसे आये गदस्थोंका बड़ी अच्छी तरह 
स्वागत हुआ । कुआड़ीके लिए विशेष अपनपी रखनेके कारण सझे इस सफलतापर 
प्रमन्नता होनी ही साहिये थी । जिला सभामें गश्विनेसवादी हानेके कारण मेंने 
इस्तीफा दें दिया, पहिले छोग मंजूर करनेको तैयार नही थ्रे, मगर जोर देकर मंने 
इस्तीफा मंजूर कराया । 

२६ जनवरीको प्राल्तीय कांग्रेस कमेटीकी बैठकर्में में भी पढ़ना गया था | उरस 
बक्त प्रास्तीय कांग्रेसका आफिस गुलावबाग्ें था । बेठकके बाद एक सार्वजतिक 
सभा हुई, जिसमें राजेल, बाव और दूसरे नेता बोले, मुझे भी कुछ बोलनेके लिए 
कहा गया । हाल हींगें चौरीबचौराके मामकको लेकर कितसे ही राष्ट्रीय क्रमियोंको 
फ्रांसीकी सजा सुनाई गई थी। मुझे अपने व्याख्यानकी बातें याद सहीं; किस्सू 
उच्च वक्‍त एक बात जरूर कही थी-देशकी आजादीके लिए इस तरहके शहीदोंका 
खुन देण-साताके लिए चन्दत होगा । ह 

.. एकभा, सिसबत आदियें साथी अच्छी तरह काम कर रहे थे, से मन्त्रिपदके 
बोझेय मकत था, और उधर समय-समयपर “नवाजिन्दा'के तकाजेकों पूरा करता. 
भी मेरा फ़र्ज था, इसलिए सहकारियोंसे नेपाल जानेके लिए डेढ़ महीनेकी छूट्टी ली । 
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नेपालमें डेढ़ मास 


॥ 


( मार्च-अप्रेल १९२३ ई० ) 
याज्षामे दो साथी हों तो अच्छा है, बजनते कि दोनोंका मत मिछला को । तेपाहू 
पात्राके लिए मरने महेंद्रनाथसिहकों साथी चुना । बढ़ कालेज छोड़कर आये एक 
उत्साही तरुण थे. भरे कहतेपर महाराजगंज धानेमें काम करने गये थे। ७ क़रवरीकों 
रक्सील पहुँचबार खाता वनानेके लिए हमसे कुछ बगतन खरीदे । उस वक्‍त रेल बहीं 
सप्राप्त होती थी, और आगे पैदल जाना पहला था । चित्ररात्रि सेछेके बचत राहदारी 
(पास) मिलसा आसान होता हैं। यही समय है, जब कि सेपालसे बाहरके हिन्दुओं- 
को बेरोक-टोंक शजबानीसे जानेका मौका मिलता है, इसलिए भारी तावादमें 
लोग भारतके शिन्न-िन्न प्रा्तोंस आने हे । बीरनंजेमं एव हाक्टर सब्ज देखला 
जाता था, फिर नेपाली हाकिमके सामनेसे याज्ञी गजरते और उन्हें कागजबी एक 
_छोटी-मी चिट-राहदारी-मिलछ जाती। लोटा-तसछा और एकाश् दूसरे बंटतनोंकि 
अतिश्वित हमारे पास और ज्यादा सामान नहीं था, इसलिए चलनमें कोई दिसकल 
तथी । पहिले ही दिन हेस जंगलमें पहुँच गये । हूसरे दिन चुर्यिाधादीकी पारकर 
बहुत आगे बढ़े । लुर्यिात्राठीकी चढ़ाई कुछ मुश्किल थी । सारा मेला दी साथ 
चल रहा था, इसलिए उस जंगली पहाड़ी रास्तेमें हम अकेले चछनेबालि नहीं थे । 
भीमफेरीम खासी भीड़ थी । सारी बर्मशालाये ओर दूकाते भी भरी हुई थी । 
सीसागढ़ी (चीसापानी)के लिए उस बकते आज ऐसी अच्छी सड़क ते बनी थीं । 
और जो थी उसे भी न के हमने पाडंदीका रास्ता पकड़ा था । महेद्रनाव चलनेमें 
मझसे ज्यादा मजबूत निकले । उसी रातकों जब हम शिद्व -तिट .से ठहरे तो महेन्द्र- 
नोथके गांव ( सितावद्धिर ) के एक ताधथ कृप्णदास मिले । रसोई बलाना हमारे 
लिए बड़ी कब्राहटकी बात थी, कृष्णदासके साथी बननेसे हमारी बह दिक्कत जाती 
रही । में तो बही कालीकमलीबाला था, और क्ृष्णदास थे भरी, किन्तु छोटी-छोटी 
जदा और भभूतवाले तपसी | 
चन्दागढ़ीकी चढ़ाई उतनी कठिन नहीं मारुम हुई, और बबेर ९ वजेके करीब 
हम नीचे उतर गये ।, हम रास्तेसे जा रहें थे, तो एक आदमीने आकर मालपुएकी 
सदावरतत लेकर जानेके, छिए कहा । जलूपान करके हम बैरागी साधुओेकि स्थान 
थापाथरुलीमें पहुँचे ।. आसन बअगलबाले चौकके बरांडेमें छगा। क्ृष्णदासने 
लकही' केकर धनी लगा दी, और नेपालके माघके जाड़ेगे भी हम आरशमसे उसके 
विद झम गये । 
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श्‌ 
समझे यह विश्वास नहीं था, कि यहां भी परिचित निकल आगदेंगे। गयामे 
कांग्रेसके वक्‍त आर्यसमाजके पंडालमें मरे व्याख्यान तथा पाली, संस्कृत, अंग्रेजीके 
एक तो स्थान हीमें महत्तेजीपर प्रभाव जमाये ठहरे थे, दूसरे तत्कालीन तीस मरकार- 
के साले एक राजकुमारके मेहमान थे। उन्होंने वढ़ा-चढ़ाकर मेरी प्रश्नंसा करमी 
दारू की । थापाथल्दी मठ पहिले सेमरॉनगढ़के महन्तके हाथमे था महन्तके निका- 
लमेपर सेमसरोवगडकी भाति यहां भी डीठा बैठा दिया गया, और ऐसे ही एक समता 
साधको सहत्त बना दिया गया था। किसी वक्‍त शिकायत हो जानेंपर बह भी 
निकाले जा सकते थे, इसलिए उन्हें वहत फुंक-फंककर कदम रखना पड़ता था। 
उत्होंने मेरे बारिसें जो सुवा, तो बिना मांगे ही घी, आटा, चीनी दथा दूसरी खाजेकी 
चीजें ज्ूरतसे अधिक हमारे ठहरतेकी जगहपर मिजवाना यरूे किया; और 
इस प्रकार हमे वेगगियोंकी पंगल (भोजन-पंकित ) के इम्तजार करनेकी जहरत 
ते थी । क्रप्णदास भोजन बना दिया करते, और खाना खा घृमकर हम पद्मपति- 
नाथ, गद्मेग्वरी, महाबोशा ढी वहीं काठगांडो और पटनके अवेक दर्णतीय स्थानोंकी 
देखते जाते । एक दिस (१६ फ़रवरी ) हम उपत्यकाके पर्चिग घू ढा नीलकंठ देखने, 
शा रहें थे, जहां कृह्से विप्णकी बड़ी-सी शिलामति पड़ी हुई थी, और जहाँचे फर्कीका 
मल दागठमांडो-शहरमे आया था । रास्तेमें न्दीके किलारे एक जगद्नसे छोंग काली- 
सी कोई जीज उठा-उठाकर खेतोंधें डछतेके लिए के जा रहे थे । उसे देखकर भय 
नर्म पत्थर के कोयलेका शक हुआ, दो-चार टुकड़े पे रख लिये । छौटकर धनीमें 
शखनेपर मेरा क्षक दस्त सिकेझा-वह्र वर्तुतः नरम कीयछा (|22४0) था। 
उसी झामकों राजपुत्र एक और राज॑बंशिकके साथ मिलने आरे-हूसरे संस्यासीजे 
जनरत भाषाविद कहकार भरी प्रसिद्धि वहाँ कर दी थी। मेते वालछापमें जब 
नेपाछ-उपत्यकामें कोपछेकी वात कही, तो उन्होंने कहा-हमे तो इरशाका पता नहीं । 
ने एक टकड़ा धनींगे जरूकर विशवछाया, और बढ़ बहल विश्मिस हा । उसे” 
बकक्‍त तक छोग इस खेतोंकी प्राकृतिक खाद मात्र समझने थे । ै 
शिवरावि-मेछमें भारतसे' भ्ाये विद्वान तपरवी योगी साथ-महात्माओंके 
दर्शनके छिए नगरके सभी श्रेणीके व्यक्ति मठोंमें आया-जागा करते हैं । गस्कारी 
अधिकारी, विज्येष व्यक्तियंकि लिए खास प्रबन्ध करते हैँ । उप बदल स्वामी 
सब्च्चिदासन्द एक विद्वांत्‌ संच्यासी आये थ, किले राजके अतिथिभकममें उहराया 
गया था । मेरे बारेपें तो एक जगह ठहर जानेपर मारझूम हथआ। था, तो भी अस्यत् 
रहतेंके छिए जोर दिया गया, किन्तु मैंने वहीं रहना पफ़द किया । गिलनेंवालि 
व्यक्तियोंमें राजगुरु पंडित हेमराज शर्मा भी थे । वह (१५ फ़रवरीको) शासकों! 
जाये थे, और हमारा वार्तालाप शास्त्रीय विषय था। सबच्ध्योपासनक्षा संग 
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होनेपर जब राजगुरुने उसका संकेल किया, तो मैंने उदयनाचार्यका यह इलोक 
(कुसुमांजलिमें) उपासनैव क्रियते श्रवणानन्तरागता” कहा | उस वक्‍त मेने 
राजगुरुको एक अच्छे पंडितके रूपमें देखा, किन्तु नेपालकी राजनीतिगें उनके 
स्थान, तथा धन-बेभवके बारेमें बहीं जान पाया था । 
, जिवरात्रिमें पशपति दर्शनकी भीड़, सेना-प्रदर्शन आदिके बारेमें मेने अपनी 
' दूसरी नेपालयात्रा' (१९२९ ई०) में छिखा है, इसलिए में कुछ खास बातोंकों ही 
यहां लिखना चाहता हूँ। शिवराजिके दिन (१३ फ़रवरीको ) प्रधास-मम्त्री महा- 
राजा चन्द्रशम्सेरकी धोड़ागाड़ी घृमते-धामते थापाथल्ली भी पहुँची । 'उसहें अपने 
सम्बन्धीसे मेरे बारेसें मालूम हुआ था। गाडी दरवाजेपर खड़ी हुई, और मुझे वलानेके 
लिए आदमी गया । एक बढ़ा किन्तु स्वस्थ आदमी सफ़ेद दाढ़ी ओर साफ़ा बांधे 
गाड़ीमें बैठा हुआ था। गाड़ीके आगे-पीछे कितने ही सशस्त्र पुछिम और सैनिक 
अफसर थे । उन्होंने प्रणाम करते हुए रहने-बहनेके बारेमें पूछा । फिर उस समयवों 
जबर्दस्त भारतीय उथरू-पुथल असहयोगके वारेगें पूछा, और अन्तर्स हमें क्या करना 
चाहिए इसके बारेमें भी कहा । वहां खड़े-खड़े हत बातोंपर अपने विचार प्रकट 
ऑरना मुझे उचित नहीं मालूस हुआ, और न उसकी मेरे मनमे चाह ही थी-डसीकिए 
कई बार कहेनेपर भी में महाराजाक़ें यहां जानेको तैयार नहीं हुआ था। सैंलें 
बो-चार शब्दोंसें जवाब देकर छुट्टी ले छी । में अपने आसनंपर चछा आया, और 
सवारी आगे बढ़ गई। 
मुझे मालूम था, कि शिवरात्रिके बाद आगत्तुकोंकों लौट जानेके लिए पुलिस 
पीछे पड़ जाती हूँ, और मुझे एक डेढ़ महीना रहता था, इसलिए मैंने पहिले हीसे 
दस-पांच मीछ दूरके कई स्थानोंके बारेसें पछ-साछ कर छी थी, और देवकाली 
स्थानकों रहतेके लिए उपसूक्‍त समझा था। शिवरात्रिके सप्ताह भर वाद २० 
फूरवरीकों में और महेन्द्र दक्षिण-कालीकी ओर चले--क्ृप्णदास मेलेके शाथ भारतकी 
ओर लौट गये थे। दक्षिण-कालीके आसपासकी पार्वत्य भूमि तो अच्छी थ्ी-चार्री 
ओर हरा-भरा जंगल, कपल करके बहती नदी, पक्षियोंका कर्ण-सधुर कलरव । 
किम्पु, जब हमसे पांच मिनटरें पांच भेड़ोंके शिरको घड़मे अछूग हो काली देवीपर 
चढ़ते देखा, और शड़ों, बकरों, मुर्गकि खतसे रंजित सारा आंगन हमारी नजरोंकि' 
सामने पड़ा, तो हमाश विचार बदल गया । एक्कगेंपर ए्रए वे पास शिखरतारा- 
भणका पता छूगा। हम कहां पहुँच । 
स्थान हमें रमणीय जंचा । नीचेसे ऊपर तक जंगछसे छूदा था एक बड़! 
पहाड़ । इसकी लककड़ी काटनी मसा थी, इसलिए आलयासके कियने ही हर पहाड़ों 
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की भांति यह चंटियल नहीं पड़ गया था। पर्बतपादसे स्वच्छ शीत जछका 
एक मोटा झरना निकखा था । ग्रह्न पाती नलके जरिये फिड. पावर-स्टेशनके छिए 
के जाया जा रहा था, जंगल काटनेसे झरने के सूखने का इर रहता है, शायद इसीलिए 
इस पर्वतके बक्षोकी काटनेकी सख्त मनाही थी । महन्तजीकों शागरवुक साथुओंकी 
सेवाके लिए जहा पाच-सात हँदिया (एक व्यवितकी खाद्यसाभग्री) का राजकी 
ओर्से बंधान था, वहां उपयुक्त छकदी काटने का भी अधिकार था। पर्नत-वक्षर्म 
आशेकी ओर झहकी एक चद़ान थी, जिसकी आक्वति सर्पाकार है, इसीलिए यहांकी 
विष्णू-मुलिको शिखस्तारायण कहा जाता है । उबत चढ्रानकी शक ओर एक छोटी- 
सी गफा थी, सामने पत्थरका फ़र्ण । चन्द सीढियां नीचे उतरकर पूछस अर्नेके 
जलको पारकर बर्मझाला-एक दोतह्ला नेपाली ढंगकी इसारत-थी । मंने गफाने 
ज़हुना पसन्द किया, और महेद्धकों धर्मशालाके कोरठेमे रहनेको कहा । भोजनको 
समस्या पासके गावके एक ब्राह्मण गहर्थे हल कर दी । बह बना बनाया भोजन 
रोज हमारे पास पहचाने लगा । मैने कुछ दिनों तक एक दिन छोड़कर अन्न खानेका 
नियम क्रिया था, किन्तु जब उसे प्रसिद्ध होते देखा, तो रोज खाते छगा । 

हेस लोग इस स्थानपर दो सप्ताह ठहरे । छपरासे संस्कृत और अंग्रे जीकी पांच; 
साल पृस्तके ले गये थे, उन्हें पढ़ना, आपसमें बातचीत करना और इसे जो बचता 
था उस समयको में चिन्तन और मतनमे लगाता था। लोग बतलछा रहे थे, कि 
आंयनमें कभी-कभी साल आता हैं, किन्तू मेने उसे किसी दिन नहीं देखा, हां, रातकों 
जानवरोंकी कुछ अपरिचित आवाजें जरूर सुनने में आती थीं । यदि कोई जानवर 
मेरी गफाकी और आता तो वहां मरे पास रक्षाका कोई साधन नहीं थी, धंआके डरसे 

टी-सी गुफा में आग भी बहुत कम जलछाता था । महेंद्धके पास एक कम्बल 
था, गर्दी ज्यादा लग रही थी, व्राद्मणने रजाई-बिछोना भेज दिया । एक दिन 
लकड़ी जलाकर सो गये, कहींस कपड़ेपर आग पड गई, सब जल गया, समयपर नींद 
खल गई इलिए खद तथा वह छूकडीका घर भी बच गया । ह 

शिखरताशायण हिन्दुओं और वौद्धोंका सम्मिलित तीर्थ है, इसलिए कभी-कभी 
वहां तिब्वती छामा भी जाते श्र । एक-दो नेवार बौद्ध तो रोज ही पूजाके छिए 
आते । उससे मैने किसी बौद्ध प॑डितका ताम पूछा, तो उन्होंने पाटनके वजदत्त 
बैद्यका नाम बतछाया । शिखश्तारायणमें काफ़ी देवोत्तरसम्पत्ति छगी मालैम होती 
हैं । सबेरे ही बाजा छेकरं कुछ गाने वाके चले आया करते, और अधिकतर वितय- 
'पत्रिकासे, पराती (प्रातः गान) गाया करते । 

शिखरतारायणका पानो पावर-स्टेशनपर जाता है, एक बार बहा काम करनते- 
बाले दो पंजाबी सज्जन (पं० प्यारेलाल जौर ठाकुर छालूसिह) हमारे यहां तक 
पहुँचे, और अपने यहां आनेका सिमन्‍्त्रण दे गये । ६ मार्चकों स्थान छोड़तेपर हम 
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पाबर-स्टेशने गये । इसके ऊपरवाछ गांवोकी हालत बहुत बरी थी । खेन वनानेके 
लिए कोगोंते बोटी तकपर वृक्ष वहीं रहते दिये । झरतोंका व॒क्षों और उनकी ज़दोंस 
खास सम्बन्ध होता है, इसलिए वक्षोंके अभावमें वेले ही झरने बहुतसे सूख गये थे । 
अब रहा-सहा पानी पावर स्टेशनमें बिजली तेयार करनेके लिए जा रहा था. जिससे 
खेती सिर्फ़ ब्षकि सरोरो ही हो सकती थी. ओर इस गांवोंकी अवस्था बदतर हो गई 
थी। पावर-स्टेशनमें हम छोग दोपहर तक रहे । दोनों परिचित सज्जन ओवर- 
सियर थे, बड़ा इंजीनियर एक अंग्रेज था, जिसे म फ्लमे शक हजार रूपया दिया जाता 
था, यद्यवि उससे कमपर भारतीय इंजीनियर मिल सकता था । बढ़ा एक कातान 
साहेब भी रहते थे, जो शायद पुलिसका काम करनेके छिए । 
बहांसे हम पाटन पहुँच | वज्यवत्त वेद्यका पता आसानीसे छग गया । बह 

एक विहार! (गृहसमृहमें) में कई और गृभाजू-परिवारोंके साथ रहते थे, उम्र साठसे से 

पर होगी । नेपाली बौद्धोंकी परम्परा तथा प्रजापाठके वारेसें उनकी कुछ ज्ञान था 

क्न्तु संस्कृत सिर्फ़ पढ़ छूना भर जातते थे, और बोद्ध-वर्मके परिच्षयमे ते सहायक 
न हों सके । उन्होंने नेबार ओर रंजन-अक्ष रम्े लिखी कुछ पुस्तकें दिखलछाई | खेर 

परे ज्ञानमें तो वह वृद्धि नहीं कशा सके, किन्तु उनका अलाब बहल अच्छा रहा । 

तिकी अपने यहां ही रखा । शामकों जब पुलिसका आदमी हम छोगोंका ताम-धास 
लिखने आया, तब हमें नेपाली पुलिसकी तेत्परताका पत्ता लगा । वज्जदत्तजी पॉाटन- 
के एक अच्छे वैद्य थे, बेद्यक उनका खान्दानी पेशा था । उनका लड़का भी बेंच था । 
पहिली स्त्रीके मरनेपर पिताने मई शादी की थी, इसलिए पिता-पुत्रम बनती से थी | 
नेपालके बौद्धोंमे आम तौरस विधवाविवाह हो जाता हैँ, और प्रौढ़ या वद्ध विध्रकी 
शादी वरमनेमें कोई दिक्कत नहीं होती । यहीं मुझे एक दूसरे बौद्ध पंडित रत्सवह्नादुर- 
से भेंट हुई । वह सिद्धान्तकौमुदी कुछ पढ़े हुए थे, किल्लु साहित्यमें प्रगति न होनेस 
संस्कृत भाषा समझने-बोलगनेसें दिवकता अनुभव करते थे । बौद्ध-साहित्यके कुछ 
अंशोंको उन्होंने दिखलाया, और कुछ बातें भी बतकाई । तिब्बंतमें बह रह चुके थे, 
और तिब्बती कन्जरके कुछ ग्रंथोंकी सूची भी उन्होंने बनाई थी । में ज्यादा रह वहीं 
सकता था, इसलिए भी रत्तवहादुर पंडितके ज्ञानसे ज्यादा फ़ायदा नहीं उठा सका । 
दोपहरका भोजन उनके सित्र एक बड़े सौदागरते कराया, इनकी कई कोठियां 
विब्बतमें ए कौए एए्र शो ? पी शाप एगाए कण “े हम आपको तिब्बत भेज 
सकते हैं | 7, ॥। 5.०; 75. ४ ०7» * मास बाद छपरा लौटनेकी 
बान कहकर आया था । 

हम थापाधहलीमें, फिर तीन-चार दिन ठहरे । एक दिन (१० मार्च) राजगुझ 

हेमराज शमकि यहां गगे-पुम्तछागारके बही हभानाधिकारी थे। बडा महल 
इचोढी-पहरेदार सभी, व्फाीयदा दाहनों इस्लजाम था । घधतम दिन आागको ऊली 
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हर वेघाली पायजामा और सादी टोपी पहिंने हुए व्यवित्रकों देखकर उसके ड़्स 
बभवका भनुमाल नहीं हो सकता था । सूचना देनेपर उन्होंने भीतर बुछाया, कौर 
दरवाजे तक स्वागताथे जाये। देखा एक बड़े सजे हुए हालमें फ़र्रके कालीसपर बहुत- 
सी संस्कृत एस्लकें पड़ी हुई है, कितने ही और पंडित बैठे हुए हैं। बजदतत बैद्यमे 
समझे मालम हो गया था, कि मध्यदेशस आये स्वामी सच्चिदानस्द पशुबलिका बढ़े 
जोर-शोरसे खंडन कर रहे है, और कह रहे हैं कि यह वेद-विरुद्ध और घर्म-विरुद्ध है; 

जिसके मारे बाह्मण पडित परेशान हैँ, सहाराज भी पशुबलिके विरुद्ध होते जा रहे 
हैं। यहा इत किताबोंकों देखनेस वेधकी बात स्मरण हो आई, और गरुजीसे बात 
करनेपर तो बह और स्पष्ट हो गई । पद्युवलिके लिए यहां शास्त्रीय प्रमाण ढ़ 
जा रहें थे । स्वामी सब्चिदानत्द अपने पक्षकी पुण्टिमें बुद्ध-वाक्य भी उद्धृत्त किया 
करते थे । मुझे उस वक्‍त कुमारिल (इलोकवातिक )का एक इलोक याद आया 
जिसमें कहा गया है कि बुद्ध आदि वेदवाह्योंका वाक्य उचित होनेपर भी कुत्तेंके 
चमड़ेगे रखे गायके दूध' (ोक्षीरं इबदृतों धुत )की तरह त्याज्य है। गृरुजीने 
इलोकका पता पूछा । मेने लिकालूकर दिखछा दिया । उन्होंने आग्रह किया, कि 
में भी इस विवादमें स्वामी सच्चिदानन्दके विरुद्ध भाग रू, किन्तु भीतरसे तो मैअमी 
आर्यसमाजी विचारोंकों सानता था, जिसमें स्वामी सब्चिदानन्दके पक्ष हीकी' 
पुष्ठि की गई है 

एक बार फिर हम महावौधा गये । वहां चीतिया छामासे मिले । चीतियो 
लामा उस वक्‍त हृवनमें लगे हुए थे, तो भी उन्होंनें बैाकर थोड़ी देरतक बातचीत 
की । उस वक्‍त उनके लड़कोंको मैने नहीं देखा था, हां उनकी एक लड़की वहां जरूर 
थी, जिसके कार्नोके वीचमें सोनेका बेड़ा-सा कर्णफूछ था। चीनिया लामा बूढ़े थे, 
उनके गछ्तेमें घेंध था। 

नेपालसे लौटनेके लिए राहुदारीकी जरूरत होती है, और हमें उसे मिलनेमें 
दिक्कत नहीं हुई । पावर-स्टेशनके पंजाबी भाइयोंने उधर हीसे जानेके लिए आयछू, 
किया था। इस प्रकार हम चन्द्रागिरिकी चढ़्ाईसे भी वच सकते थें, इसलिए हम 
उसी रास्ते छौटे । तीन-दिन वहां रहे । बहीसे भीमफेरी तकके लिए एक भरिया 
(भारवाहक) और पार्येब मिल्क गया, और १८ मार्चकों हम भारतके लिए रवाना 
हुए। हमारे रास्तेके पाससे ब्रिजलीके खम्में गये हुए थे, किन्तु अभी उनपर ताश 
नहीं लगे थे । भीमफंरीस काठमांडों तक रीप-छाइन तैयार की जा रही थी, उत्तीके 
लिए यहांसे बिजली जानेबाली थी । | 

भीमफेरीसे आमगेके पड़ाव तक हम दोनों साथ. थे। अब मुझे कुछ बुखार-सौ 
हो आया, और चलना मृश्किल माऊूम होने छगा, उधर इस वातसे अपरिचित महेद्ध 

आगे लिकर गये | मेरे पास एक पैसा भी नहीं था, (सिर्फ़ एक-दो बरतन रहू गये 
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॥) । एक खाली गाड़ी आ रही थी, कहनेपर गाड़ीवानने बैठा लिया । शतकों हम 
चरियाधाटीसे और नीचे जगलमें ठहरे । इबर वाघ, हाथी रहते है । खतरेगे बचने 
के छिए पचीस-तीस गाड़ीबातोंते अपनी गाड़ियोंकी चारों ओरसे कि छावस्दी कर ली 
बीचमे ही बेल रखे गये, और वहीं वड़े-बड़ कुन्दोकी आग जला दी गई । आगके 
पास बाघ नहीं फटकला, इसका उन्हें पूरा किवास था । 

.... बेलंगाड़ी सीमान्तके पासबाली बदीके तटपर उस कुटिवाके सामनेगे गजरी, 
जिसमे मैने बड़ी ज्वालामाईसे आये साधुकों देखा था, किन्तु में वहां ठहर नहीं । 
मझे वया मालम महन्द्रनाथ बहां बैठे मेरा इन्तजार कर रहें हैं। रक्‍्सौकमें उसी 

दूकानवारकों बरतन लोठा मैंने दो रुपये तेरह आने पाये, और (२२ मार्चकों ) सीमा 
छप्राके लिए रवाना हो गया। 


से 


हजारीबाग-जेलमें 
| '( १९२३ अप्रैठसे १९२४५ ई० ) 
|. सात माधवर्सिहके घरपर पहुँचते ही मालूम हुआ, कि पटताके भाषणके सम्बत्ध- 
में भरे ऊपर वारंट निककछा है। साथियोंने परामर्श दिया-बैके-बिठछायें दो-तोन 
वर्षके लिए जेकमें चले जानेकी जगह अच्छा है, कि में इस वक्‍त हट जाऊँ । किसीने 
बारंटके बारेमें मेरे पास ने पालमें चिट्ठी भी भेजी थी, किस्तु वह मुझे मिल ने सकी । 
यदि मिल गई होती, तो तिब्बतकी ओर जानेका मुझे इतना आकर्षण था, और 
महेन्द्र भी इतना जोर दे रहे थे, कि हम उधरको ही चल दिये होते; किन्तु अब छपरा 
आकर इस तरह छिपकर चला जाता मैंते पसन्द नहीं किया । मैंने गिरफ्तार होनेका 
निश्चय किया, और अगले दिन पुलिसको सूचना दे दी-श्री राजगोपालाचारीके 
“ज्याख्यानके समय उसी स्भामें में मौजूद रहूँगा, आप वहां मुझे गिरफ्तार कर 
सकते हैं । 
काछेजियट स्कूल [(बर्तमान विव्वेश्वर-सेमिनरी )के हातेमें बड़ी सभा थी, 
हजारों कोग जमा थे; इसलिए पुलिसने उतने बड़े मजभेमें मुझे गिरिफ्तार करता 
संन्‍्द नहीं किया । पहिली जेलयात्रासे आनेके बाद छपरामें बाव माधवर्सिहका 
घर ही मेरा सिवासस्थान बना था। शासकों पुलिस-आफ़िसरने आकर कहा 
पहना जाता गा सकता कएलग पापन स्शाशरों गुजीना यो, हम ट्सी त्चृ गिरफ्तार 
करेगे । मते जपगकी सम“ ती शातकी को किसाओं अत के पटना 
पहुँच । ४ बाला ॥ । | रविबार 
था, इप्नलिए व चुमते-बागश एगे जोज्के जदया रे गये । शए तेज सालम ' 
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द्र८ 





होती थी, ऊपरुसे ज्यस्की कमजोरी भी थी, इसलिए एकक्कपर भी इतनी दौड़-घृप 
सझे पसन्‍्द्र न रूम रही थो । दोपहरको बांब-प्रर (पटना) जेलके तनहाई-सेलमे 
पहुंचा दिया शया । 

. आड़े ही जाइसे में नेपाल चला गया, और अभी तुरन्त ठदी जगहरे गर्म जगहमे 
आने फे कारण सन्त गर्मी और भी ज्स हा का रही थी । उसके ऊपर सेकमें बर्द किया 
गया, जहां हलावा रास्ता ही ने था, आर पटलाके मच्छरोंके आकमणकी तो बात ही 
ने पूछिये । पंडित बागुदेव पांडे उस वक्‍त जेलर थे । उनका तस्ताव जच्छा था । 
उन्होंने सकलोंके लिए एक बर्ण माछझाकी पुरतक लिखी थी । गरे बारेमें विशेष 
जातवेपण उनका आग्रह हुआ कि में उनके लिए भारतका एक इतिहास लिख द । 
मेने शुरू भी किया, किन्तु आबी दूर तक पहुँचनेस पढिले ही सजा हो गई । हफ्ते या 
अधिककी सासतके बाद मुझे एक बाइसें तबदीक क्रिया गया। यहां रातकों कुछ 
हवा आती थी, किन्तु जमीनपर कम्बछ विछाकर लेटे-छेटे मच्छरोंके मारे सोना 
डरगासम था। 

मूझयर भारताय दंडविवानकी धारा १२४ (४)के अनुमार राजब्रोहका 
संबादपा चला था । परलिसकों दो या तीन रिपोट-जों शार्टहैहमें नही थीं-तथा कुछ 
गवाह सरवारकी ओरसे मेरे विरुद्ध पेण किये गये थे । सरकार मकदता चलाये भोरँ 
सरकारके ही प्रबन्ध-विभागका एक  नौकर-सब-डिविजनल मजिस्ट्रेट-म्यायाश्रीश 
बने, फिर बह़ां दंड छोड दूसरे फ़ैसलेकी उम्मीद ही क्या हो सकती हू ? सफाई मेने 
नहीं दी, सिफ्र एक लिखित वक्तव्य दिया, जिसमें भाषणको ग्पोर्ट्स भी ज्यादा बडा 

कह, इलजामकों स्वीकार किया, भायद भाषण देश' (पटना) में छपा था । गजि- 

स्टूटन दो सालकी सादी कद दी । धन्यवाद दे में जे चहा आया, और दो साल 
जेलमें बन्द होतेंके लिए मझे जरा भी अफ़मोग नहीं हुआ । उसका कारण था। 
राजनीतिमें भाग लेनेपर बाहर काममें फंसे रहनेके कारण कोई गम्भी र॒ अध्ययन हो 
नहीं सकता था, इधर देशमें भी राजनीतिक शिधिकता आ गई थी, जिससे बाहई 
रहकर ज्यादा काम करनेकी आशा तो थी नहीं, जे मे पढना-लिखना तो अच्छी तरह 
होगा, यही खयाल मेरे दिमागमें उस बकतल कोम कर रहा था । 

सजाके एक या दो ही दिन बाद मुझे बक्सर जेल भेज दिया गया । स्टेशनपर 
में नें कई पोस्टकाई लिखे, जिनमें एक नेपालके अल्य परिचित उस राजकुमारकों भी 
लिखा था । जेलसें पुस्तकॉकी आवश्यकता होगी, और उसके छिए कुछ रुपये भी 
चाह़िए-यह सोचना ठीक था, किल्तु उसके लिए एक साधारणमसे पर्चियके तदपर 
फिसीसे रूपये सांग बैठता बुद्धिमानी नहीं समझी जा सकती । किम्त, यह खयाल 
चिट॒ठी डाल देवेपर आया । पछतानेसे क्या फ़ायदा ? आदंगीमें, आखिर बद्धि- 
भानीसे बेवकूफ़ीका माह्य ज्यादा होता हैँ । 
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जेलमें हम पिछली बार जिस वार्ईमे थे, उसीकी एक कोठरीमें-क्मरेसे 


नहीं-रखा गया। मालूम हुआ, शंकराचार्य स्वामी भारती कृष्णतीर्थ भी यही अपने 
भू गेरके भाषणके छिए सालभर: । भगत रहे हे, क्रिर्तु बह अछग रखे गये थे । 


सुपरिटेशेंट कप्तान बक जब मेरी कीठरीके वा पन आया, तो में खज् तो हो गया, किल्लत 
खाए सलाम की आवाजपर मंते सछाम नहीं किया । कर्क आगनयगला हो गया 
. और मजा देनेकी धमकी देकर चला गया। मन्ने उसकी परवाह नहीं थी | पीछे 
जैलरने आकर समझनाना शुरू किया। सैने सलाम करने से जब विछकुल इनकार किया, 
तो उन्होंने कहा-किल्तु जंकराचार्यजी भी तो सखास करते हैं. यदि घह़ कह दें लव 
तो एनराज नहीं होगा ? और उन्होंते शंकराचार्यजीक्ती राग मंगवा दी । मझे 
प्रव झगड़ा मोल छेना पसन्द सही आया । है 
पिछली जेलयात्ामे मेने कुरानसार को संस्कृततें लिखा था | अवके, पटना 
हीमें उसका हिन्दी-अनुवाद श्‌ रू किया, और यहां आनेपर पहिले उसी कामको खतस 
किया । सुश्किलसे हफ्ते भर बीते शे, कि स्तरकारी हकुभ आया, कि सभी सादी 
कदवाले राजनीतिक कीदियोंकों हजारीबाग भूज दिया जाने, ओर इस प्रकार स्वामी 
धंकराचार्य, मेरा-और शायद मदनरछाल जोशी तथा रासविह्ारीलाल भी तव तक 
ब्रेक्सर पहुंचे हुए थे-हजारीबागके छिए तवादछा हो गया । 
पटना जंकणनपर आने पर मालूस हुआ, कि गयाकी ट्रेनमें वहल देर है । शंकरा- 
चार्य जीने गंगास्तान का प्रस्ताव रखा । सिपाही भी राजी हो गये, सामान स्टेशवपर 
छोड़ा, सिपाहियोंते वर्दी-पेटी उतार धोती-अंगोछा हाथमें छिया। हस बांकीपुर 
भंदाव होते गंगाकी तरफ़ जा रहे थे; इसी समय किसी परिखित आदसीने उस तरह 
मुकक्‍्द हो साथियोंके साथ जाते देख, इतनी जल्दी छूट जानेदे लिए मुझे बचाई दी । 
उन्हे आशवर्य हुआ, जब मैंने जसछी बात बतलछाई । 
गयामें भी हजारीबाग-रोडकी भाडीके छिए हमें काफ़ी प्रतीक्षा करती पड़ी । 
; स्क्िमी शंकराचार्यका कोई आदमी वाहरसे उसके फछाहार आदिका इंतजाम करने- 
के लिए बकसरमें रहता था, वह यहां भी साथ था, इसलिए हमें सरकारकी दी. हुई 
|ई आने रोजकी भारी रकमपर गुजारे करनेकी नौबत ने आई। 
हमारी मोटरथस सवेरे हजारीबाग जेलके फाटकपर पहुँची। फराटकपर 
हमारी सब चीजोंकी जांच हुई । मेरी पुस्तकोंमें सिहाली अक्षरमें पाली मज्जिमनि- 
काय था, जिसे मैं उरा वबत रोज नियमसे एक घंटा पढ़ता था। जेलरने लिपि, 
भापा और विषयका पता ने पावेसे उसे नहीं दिया । सोने व्यणर घनशस वर जिया । 
बक्सर जेलमें पहिली यात्राके वक्त भी एक पे * पक पर्ची पद था, पिश्यु 






न 
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सुन चुका था । उसने आकंर धमकी दी, ओर अनशन छोड़नेके लिए कहा, किन्तु 
मने उसे नहीं माला । स्वामी शांकराचार्यसे ऋहुनेपर उन्होंने कह दिया-उनकी 
वौद्धयर्म पर श्रद्धा है, यह उवको धामिक पुस्तक है, इसलिए हम मजबूर नहीं छर 
सकते । थोड़ी देरमे सम्जिम-निकाय मेरे पाया चछा आया । कुछ दूमरटी पालो 
पुस्तक्ोंको सेंसरक्रे गाव भेजनेका मैने विरोध नहीं किया । 


जेल-लाइवब्े री में पुस्तक नहीं के बरावर थी । हमारे पास भी गिनी-चुनी पुस्तक , 
थी । कागज, कलम, पेंसिक रखनेका हमें अधिकार न था । तो भी दिन काठना ' 


मुश्किल नहीं था । रोज डेढ़-दो घंटे स्वामीजीका अंग्रेजीमें भिन्न-भिन्न राजन॑तिक 
विषयसोपर व्याख्यान होता । उनके फछाहारकी ठीक व्यवस्था तथा पृजापाठका 
सरंजाम करनेकी जिम्मेवारी मेने अपने ऊपर ली थी, इसछिए मुझ उनसे वातचीन 
बारनेका और भी ज्यादा भौका था । पहिले हमें दो सम्भरमें रखा गया । उस वक्त 
हमारी कोठटियोंसे सटी पिछली प॑ क्ति-वार्ड सम्बर एक-सें उड़ीसाकें पं डित गोप- 
बन्धदास, भगीरथ महापात्र आदि रहते थे । हमें एक दूसरेसे मिलनेकी इजाजत 
थी, और दीवारके ठोस रहनेसे आवाजका पहुचना मश्किल था, तो भी 

बातचीतका रास्ता निकाल लिया था । स्वामीजी रोज कुछ संस्कृत पद्मोंकी रचना 
करते, और इसके लिए उन्हें भी रदी कागजके टुकड़ों तथा पेंसिलका 'जोगाड़' करनौ! 
पड़ता था । जायद एक और दो वाइके बीच सम्बन्ध स्थापित होनेकी बात मालूम 
हो गई या क्या, थोड़े ही समय बाद, हमें पंजाबी” सेलमें भेज दिया गया । इस वक्‍त 
लक भागलपुरवाके साथी छूट चुके थे । युद्षके समय लाहौर षड्यन्तमें सजा पाये 
कोदियोंकी, सबसे सुरक्षित समझ, हजारीबाग जेंलमें भेजा गया था-स्टेशनसे चालीस 
मील दूर, शहरसे बिलकुल अलग-थरूग, राजनीतिक जागृतिस वंचित यह स्थान: 
वक्‍त इसके लिए उपयुक्त भी था । उन्हीं पंजाबी कैदियोंकों दंड देतेके लिए ये सेर 
बनाये गये थे, इसीलिए इन्हें पंजाबी-सेछ कहां जाता था । चार सेछ थे, सामने 
सेलका ४, ५ हाथ लम्बा-बीड़ा आंगत, फिर ४ हाथ चौड़ा एक लम्बा-सा सम्मिक्कित 
आंगन था । झाम होते ही हम सेलमें बन्द कर दिये जाते, दिनमें सम्मिलित आंगन 
तक और पेशाब पासखानेके लिए उसके बाहरके छोहेके सीकचोंके घेरेमें आ सकते 
थे । दूसरे कैदियोंकों हमारे सामने तक आने नहीं दिया जाता था । 

जेकूर मिस्टर मौकसे पहिले ही चख-चुख हो गई थी, इसलिए पहिले तो बह 
नाराज रहा, पीछे उसे यह मालूम हो गया, कि में पढ़ने-लिखनेमें छगा रहनेवाला 
आदमी हूँ, इसे खामखाह अपने हैरान होता और दूसरोंकी है रान करना पद्न्द महीं । 
फिर वह नर्म पड़ गया । पहिले उसने अपनी निजी पुस्तकोंमेंसे- कितनी ही मुझे 
पढ़नेंकों दीं। पंजाबी सेलमें मुझे खयाल हुआ-पढ़ने-लछिखनेका और सा्थन तो हैं 
नहीं, क्यों न इस समयकोी गणिततके अध्ययनमें खिताया जाये । हए४प्रगपे भें गणित- 
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में बहुत तेज था, दयानन्द-स्कूछ (वनारस ) में सातवीं कासमें जितना अल्जवरा 
प्रढ़्ा था, उससे आगे नहीं वढ़ सका। स्वामी शंकराचार्य जहां संस्कृत भाषा,, 
साहित्य, दर्शनके प्रौढ़ विद्वानू थे, वहां अंग्रेजी और गणितके भी चतुर पंडित थे । 
उन्होंने इस रायको पसन्द किया | मीकसे कहनेपर उसने तरत्त सलट-पेंसिल मशझे 
दंदी। अब से गणित छम गया । वीजगणित, जिकीणसिति, क्वाश्निंट ज्यामिरति 
मुझे तो बहुत दिलचस्प मालूम होती थी । महदीनेपर महीने बीतते गये ओर में 
वारा समय गणितम छगाने लगा; यह सिलूमिका तभी दूटता, जब मजे पेचिश हो 
जाती, और उसके लिए अस्पताल जाना पड़ता । प्रारम्मिक तीन-चार मद्ठीनोंमे 
मझे बराबर पेलिंग हो जाया करती । अस्पतालसे रेड्रीका तेल पी-पीकर चंगा हैं 
छौटता और चन्द दिनों बाद फिर वही बात । तब सुपरिटे्डट मेजर छी-जो हजारीः 
बागके स्िविक्त सजन भी थे-ने दो पावरोटी, दही और चीनी हमेशाके लिए बांध 
दी। सबेरे में उसे खाता, दोपहरकों रसोइयां डेढ़ पात्र आटेका एक मोटा-सा टिक्कर 
बनाकर छाता, और उसके वाद में खाना नहीं खाता । हजारीबाग जेलके सारे 
निवासमें खानेका यही तियम रहा। 
मेरे कुछ रुपये जमा थे, मेने उससे अपने लिए कुछ पुस्तक मंगवाई । पीछे 
पक साहेवने कागज, कलम, स्थाहीकी भी सुपरिटेडेंटसे इजाजत दिछवा दी, किन्तु 
यह स्वामीजीके छूटनेस थोड़ा ही पहिले । उच्च बीजगणित, सरल त्रिकोणमिति 
औपटिक्स (दृष्टिशास्त्र) आदिको समाप्त कर में गोछ-त्रिकोणमिति पढ़ रहा था, 
और ज्योतिष-शास्त्रक। आरम्भ हो गया था, जब स्वासी शंकराचार्य छुटकर चले 
गये । सूझे उनके जानेका बड़ा अफ़सोस हुआ, किन्तु उनका जेलमें रहुना भी तो 
वांछनीय नहीं समझा जा सकता । मैंने उनके संगका पूरा फ़ायदा उठाया । और 
कोई काम ने रहनेसे, पाठ-पूजासे बचा समय-जों दिनमें कई घंटा होता-वहू मुझे 
देते । बह बड़े प्रेमसे पढ़ाते, उनके पढ़ानेका ढंग बड़ा आकर्षक था । बीजगणितके 
“शूह्रोंकों' कंठस्थ करवानेकी जगह उन्हें वह मुझसे सिद्ध करवाते । बीजग्रणितर्श 
अकंगणित अन्तहित है, इसे उन्होंने शुरूके ही पार्ठो्मे बता दिया । पढ़ाते वक्‍त 
परिचमके कितने ही' प्रकांड गणितज्ञों, दाश॑निकोंकी कथायें सुचाते । कभी-कभी 
हुम भारतकी राजनीतिक, सामाजिक अवस्थाओंपर भी वहस करते । सामाजिक 
बातोंमें बह बहुत अनुदार थे । मछावारके नम्बूदरी ब्राह्मगोंके छोटे पृत्रोंका जातिसे 
विवाह-अधिकारसे वंचित हो, नायर-कव्याओंके साथ मुंडू सम्बंध: (चार हाथको 
चादर डाल कन्याकों अपनी एक मात्र रक्षिता बताता) करनेपर जब में आशक्षेप 
करता, तो वह उत्तेजित हो कह उठते-पुम्द जास्तविकता मालूम नहीं, इस प्रधाकों 
जहां जाकर देखो, वे कितना पसन्‍्च करते हैं । वह यह समझनेकी तककीफ़ गवारा 
नहीं करते थे, कि सती तो व्राहाणगनकों पति गाननेके लिए बाध्य की जावे और 
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पुरुष अयनेकों सववन्धनमकक्‍त संपझे, बह ब्चीकों नीच सगझ उससे हाथका पानी 
तदा मे स्वीकार क। में इपे मठानारके बाह्यणोंकी पर-बचताका उदाहरण 
देते हए कहता-- कनिष्ट पुत्रोंकों तो इस नम्बूदरीपादोंने दागभागका अनधिकारी 
बनाया, साथ ही नायरोंमें सम्पत्तिकी रत्रार्मिनी शिफ़ करवाओए। माना, जिसमें 
उनके कनिप्ट पुत्र जामाताके सुखक्रों सी भोगें ओर स्व्ीक्ते भर्ण-पषणको उन्हें 
विन्‍्ता भी ने कग्नी पड़े ।' उस सगय उनके कान छाल हो जाते । दिलले बढ़ सदर 
कोप उनका बल ही बाल्सस्यपूर्ण हावा। एक बार से ते उल्टा पक्ष छे ब्णव्यवस्थ।- 
को जन्मगत साबित करते हा संत्यक्षाम जावालकों जबाणा ब्राह्मणी तथा ए् 
ब्रह्म पिकी सस्तान बनानेडी खींचातानी शझ की। स्वॉामीणजाी हेंसते हुए बोले 
क्यों मझे चकमना देते हो, में जानता हूँ, तुम्हारा क्या विचार हैं । उसका स्नेह 
बतीव, उनका विद्याके प्रति अनशग पैटा करनेका तरीका ऐसा था, जिसे भूलना 
मेरे छिए शसम्भव था । 
स्वाभीजीके जानेंके बाद, में अस्पतालमें जायद पेशिश लेकार चला गया था, 
जय कि वाईमवी सदी को लिस्थ डाकमेका खगाक जाया, और लिखनमें इतसा 
तत्मय रहता, दि कई रातों तो भिनसार हो जाने, या पी फट जानेपर ही कलम 
झरुकती थी । दिनको लिखनेका काम कम, पढनेका ज्यादा करता था। दिल 
कंभी-वाी: कंदियोंदे आत्मचरितोंक्रों भी शुनता। अमृतरार जिछेका एक डाकू 
बढसिह पांच साझकी सजा झेकर आया था । वह अपनी इक्केशियों, अपनी प्रणस- 
लीलाओं, तथा उदारताओंके बारेगें दतलछाता था। उसका छोटा भाई-बहू 
सिख नहीं था-तातानगर्समें काम कश्ता था, उसका अभी व्याह नहीं हुआ था। 
बढासिह कह रहा था-भावे (चाहें) चूड़ी (मेहतरानी) ही क्यों न भिले, झसका 
ब्याह कश्के छोडंगा । बृढ़सिहके कोई सत्तान न थी। जाहाबादवा देवनच्दन 
एक गँवार अहीर था, जब कि पहिले-पहिल कलकत्ता पहुँचा था। विन्तु वहां गुंडोंका 
संसर्ग हुआ । उसने इंडा और छुरी चलाना, चोरी और बहुत करके धमका हर 
पैसा ऐंटनेंकी बिया सीखी, अच्छे कपड़े-बानेकी आदत डाठी और बह गँंवार 
देखनन्दनकी जगह एक नागरिक आादसी बसे गया । बह दो सालोक किए शाया था । 
अध्यतालसे छटतेपर मझें पड्िले मम्बरमें रखा गया |. इस बवत तथः पंडित 
पास्सताथ त्रिपाठी दिशा के सम्पादक दो साकृकी सजा भगतसेके लिए चले आये 
थं । बह हिन्दीके दर्जनों प्रंथोफि छेखक और अनुवादक थे, और अंग्रेजीसे अनभिन्ञ 
होना उन्हें खटठकता था। उन्होंने अंग्रेजी सीखनेकी इच्छाके साथ उसकी' कण्ट्साध्यता- 
पर नये प्रकट किया । मेंने कहा-में आपको ऐसे ढंगसे अंग्रेजी पढ़ाऊँगा, कि 
दो-तीन घंटा रोज देवेपर आठ सासमें आप साधारण अंग्रेजी पुस्तकोंकों समझने 
' लगेंगे, किन्तूं साथ ही पद्विले-पहिल शुद्ध अंग्रेजी लिंखने-बोलनेका खाल छोड़कर 
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सिर्फ़ जर्थ समझनेकी और ही जापको ध्यान देता होगा-झुझ्ध बोछना-लिखना ता 
हथारें यहाके पररह-गल हे, गनह-सत्रह बये छगानेबाले जधिकांशाए घर ए०, वी ० ए० 
लोगोंकों यहीं आता, ता आपकी उसके लिए चिन्तित हासेबंते इया आबच्यकता / 
फिप्टर पीकने अपनी लड़कोकी पढ़ी हुई वाल-कहानियोंकी भेज दिया, ओर? व्याक 
रणपर बिना इजारा किये भे उस्हीकी पद्ठाता रतह्ा। पदनेके बाद आर पाठाग्भल 
ड्निख गक बार पाठ देख जानेकी हिदायत थी। आठ सद्ीवा बीतते-बीतल त्रिपार्ट 

| दक्षिण-अफ्रीका जो” छझसो-जापाती यूद्धके सम्बन्ध टाइम्स” (छन्दन) 
विशेष संवाददाताओंकी पृस्लकछ जब समझकर समाप्त कर छीं, तो उन्हे भी समझा 
वादइशाहके संस्कृत काठिस्यदी भाति अंग्रेजी भाषाका का्ित्म-जहा तक पढने 

मत्न लेनेंका सम्बन्ध हँ-अम्नत्य मालम होने छगा। 

गदा सम्मरकी एक छटला हे । दितको तो से पढ़ कसा भा, किस्तु रातकाों 

चिरागना बिना पढ़ता सही होता था, और समप्रकी वग्बादी मुझे अशर रही थी । 
बविया (भोरिषासा, सार्व) के पंचाननत तिवारी पांच साककी सजा काट हे थे 
और साधारण रसोईघरमे स्मोडवा थे । उसकी मेरी दिक्कत माठुम हुई, तो एक 

इन बिना पूछे ही सेर्भर कड़वा तेल लेकर सेरे सेछ में आये। सिपाहीने देखते 
डी चपकेस जाकर हेडबाईर (बढ़े जयादार) सरदार कृपासिहकी खबर दी । बह 

व आये । मरे लिए पंचानम बंडित हां, यह खयाल आते ही मेरा मत विचलित 
होने लगा । मैने कृपा सिहसे कह दिया-तेछ मेसे मंगाया है, रातकों चिराग बालतेके 
लिए। मसत्ते दंड होता चाहिए । खेर, बात वहींकी वहीं रह गई । 

यद्धके दिनोंसें जब कि हजारीबागर्मे छाहोर पद्यस्म-केंसके कैदी आये, उसी 

बक्त एक एंग्लो-इंड्यित पुलिस इन्स्पेकटर मौककों जेलरा व्ताकर भेजा गया | 
जेलमें वह कैसा इन्तजाम बार सके, इसका तो यही उदाहरण है, कि स्व पहरा- 
पूत्रीोकी रहते भी एक दर्जनसे अधिक राजनीतिक कंदी जेलसे विकलछ भागनेमें समर्थ 
हुए हजारीबाग जेलमें हजारों आदम्मियोंके खाने-कपड़े धघर-दवाका इन्तेजाम 
फरना पड़ता है, जिस में छाखों रुपया साकानाका खर्च होता है । कैदियोंकि लिए 
खर्च होनेयाले पेसेमेंसे जितना हड़प किया जा सके, उतता हंडप किया जानें, यह 
जेलका सनातनघर्म- बहुत पहिलेस चला आया था। मिस्टर भीक भी इस प्रका- 

नसे न बच सके, और आगे तो गोरा होनेंसे वह निर्भीक हो बड़े-बड़े खूर्राट जेलरोका 
कान काटने छगे | साधारण हड़प तो उन्कीने जारी ही रखी, मेरे हजारोबागम 





१ हजारीबाग जेलके अधिकांश वाडोंके कमरे बीचमें दीवारे दे सेलमें 
परिणत आर विये गये हैं। यहु बंगाल और पंजाबके कान्तिकारियोंके लिये 
किया गया भा । ' हर 
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रहते बक्‍स उनकी कोटी वन रही थी । जेलखानेके भीतर ईटे बनती थीं, सर्खी कटी 
जाती थी, लकड़ी-लोहेका सामान तेयार होता था। दो-दो तीन-तीन हजारके 
गर्डर, दरवाजे, ईट, पत्थर, दो-दो तीन-तीन सौसे नीलाम कराकर अपने दोस्तके 
नाम ले लेते । हर दूसरे-तीमरे महीने पुरानी मोटर छेते । जेके केदी मिस्त्री 
और मेकेनिकसे मदद के मरम्मत करके उसे ठीक कर लेते । फिर दरगना-तिगना 
दामपर बेंच देते । उस वक्‍त हजारीबागके सिविल सर्जन ही जैलके भी संपरिह- 
डंट होने थे । उन्हें जेंलमे ज्यादा समय देनेकी फ़रसत ही कहां थी । एकाध घंटेके 
लिए आनेपर मीक साहेव जो दिखखलाना चाहते, वही देखते । हिन्दुस्तानी सिविछ 
सर्जन गोरा होनेसे उनसे डरते, अंग्रेज सिविल सर्जनकी दृष्टिमें मीक जैसा निर्मल 
आदमी कोई और जँचता ही नहीं था । धनवान कैदियंकी बूरी दक्षा थी । उस्हें 

कोल्ह या चक्‍कीमें दिया जाता । अपने खींचकर कोल्हुमें तेल पेछना सिर्फ़ जोरका 
काम ही नहीं, बल्कि थोड़ेसे घेरेमें घूमनेके कारण जअस्वास्थ्यकर भी' है । कैदी इस 
आफतसे बचने के लिए धरमसे रुपया मँगाकर जमादार और दूसरोंको देते । भागल- 
पुरके कुछ अहीर मारपीठमें कैद होकर आये थे । उनमें एक बहुत हट्टा-कंट्ठा पहल- 
बान जैसा आदमी था। हम लोग उस वक्‍त (सितम्बर-अवतूबर १९२४ ईशण्प्ल,) 
मलेरियामें वीमार हो अस्पताल गये थे। बढ़ आदमी अस्पतालके बरांडेमें बैठा 

हैेआ था, उठले बस जब उसने दोनों हार्थोासि जमीनका सहारा लिया, तो हमें सन्दे 
हुआ । पछनेपर मालम हआ कि उसे तेलके कोल्हमें काम दिया गया था; वहीं 
उसपर मार पड़ी है । मश्ने वक्‍त जेल-अधिकारी इस बातका खयाल रखते, कि 
कोई निदान से पड़ते पाये, इसके छिए कम्बल ओढ़ाकर, भोथी चीजोंसे मारा जाता 
था, ऐसी मार मा री जाती, जिसमें पीड़ा ज्यादा होती, किल्सू घाव भीतर लगती। 
दूसरे ही दिन सुना कि चह अहीर मर गया। चाईवबासाकी तरफ़्से एक बंगाली बाबू 
गवनके सामलेसें सजा पाकर आये थे। तोंद निकली थी । बेचारोंका बहत दर 
तेक चलना फिरना भी आयात ने था, इसपरसे उन्हें भी कोरहू दे दिया गया । काम 
बया होता /? भार पड़ती । वह भी दो-तीन यार अस्पतालमें आ चके थे । पीढ़े 
ब्था हालत हुई, इसका मझ पता नहीं । 
खन, रिश्वत, अत्याचारमें उस वक्‍तका हजारीबाग जेरू अपना सानी नहीं 
रखता था। एक गुजराती तरुण जमशेदपुरस मजदूर-आन्दोलनके सम्बन्धमें कैद 
होकर आया था। उम्रपर न जाने कितनी बार वेंत पड़े, हथकड़ी-बेंडी जँमी 
सजाओंकी तो बात ही क्या ? अन्तमें बह पागल हो गया था । 
हजारीबाग आनेपर मेते सबसे पहिले एक अंग्रेजी पुस्तकके आधारपर ज्योतिष 

(जोतिस नहीं) पर बच्चोंके लिए कहानीके रूपमें एक छोटी-सीं पुस्तक छिखी; 
जिसे, जब शाहावाद जिलेके पंडित रक्ष्मीवारायण मिश्र छुटकर जाने ढमे, तो छेते 
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गये; किन्तु वह पुस्तक मझ फिर नहीं मिली । “बाईसबीं सदी के बाद मेने अपने 
समयको ज्योतिषके एक बढ़े ग्रंथ और खगोछ-चित्र बनानेमें छमाया ! मेने संस्कृत 
ज्योतिषके कई ग्रंथ मेँगाये, और अंग्रेजीके भी । पारिभाषिक शब्द कुछ पुराने 
लिये, कुछ तये बताये, और ग्रंथ लिखना शरू विया | इसमें ग्रहगणित, नक्षत्र, 
तीहारिका, धूमकेतु आदिपर काफ़ी लिखा गया था । साथमें तीन बड़े-बड़े खगोर 
चित्र दिये । दो में तो उत्तरी और दक्षिणी गोलाउंके तक्षत्रमंडलके हजारों तारोंके 
साथ दिये गये; और तीसरेसें पटनाके अक्षांगपर दिखलाई देनेवाछे तारे थें। 
९० से ऊपरके नक्षत्रमंडलोंमें चालीसके आसपास ही तकके नाम मंस्कृतरमें सिल 
सके थे। बहुतसे नक्षत्र-जों भारतके दक्षिगान्तसे भी नहीं दिखाई देते, उनका 
नाम वहां कैसे मिलता ? मैंने सबके नाम गढ़े । अंग्रेजीमं छोट-बढ़ें आकारवाले 
तारोंके गिननेंमे अंकके अतिरिक्त यूनानी और दूसरे अक्षर व्यत्रह्मर किये जाते हैं । 
मेंसे उनकी जगह ब्राह्यी आदि जक्षरोंका प्रयोग किया। ग्रंथका बहुते-सा अंभ 
अनुवाद भात्र था, प्रथम प्रयास होनेसे लिखनेके ढंगमें भी ज्यादा भूटि रही होगी, 
किले महझे उसके लिखनेसे तकद फ़ायदा हो रहा था-मालम हीं नहीं पहला था 
कि में जेलमें हैँ | पेंसिल परकाछ छे चित्र बनाते देख छोग जान गये कि मे ज्थीतिष 
पर कोई ग्रंथ लिख रहा हँ । सिपाही वेचारे जोतिस (गरश्णित ज्योतिष) और 
जोतिस' (फलित ज्योतिष) का अन्तर क्या समझें ? वह समझते थे, जोतिस ही 
लिख रहे है। हिन्दुओंकी ऊँची जातियोंमें जहां घनियोंके वच्चोंकों छोटी ही उम्रभें 
आदी करनेके लिए लोग दौड़ पड़ते हैं, वहां गरीव छोग मुहिकालसे घर>समीन बेंच 
सपयेसे छोटी धच्चीकों खदीद व्याह करते हैं । जनसें कितने बित व्याहे हीं सह 
जाते है, इसे देखना हो तो पुलिस और जेलूके सिपाहियोंकी जावार देखी । एक 
दिन शामकों एक अस्थायी जमादार आकर बड़ी नम्जतापूर्वक पूछने छगे-बावा, 
मे दो तारे जो इकट्ठा दिखलाई दे रहे हैं, इसका क्या फल हैं ?' मेने जब अपना 
५अज्ञान प्रकट किया, तो उनको विश्वास नहीं हुआ, और कहा-- लोग तो कहते हैं 
अबके बड़े जोरकी छगन है, व्याह बहुत ज्यावा होंगे ।' घरतीपर व्याहकी कीशिदा 
गई थी । 
मिस्टर मीकने मेरे पढ़नेंके लिए कुछ उपन्यास दिये थे । शायद उस वक्‍त 
ज्योतिष ग्रंथ लिखनेका काम खतम हो चक्का था। मंन्ते समय काटनेके छिए शाहस- 
यात्रा-सम्बन्धी' चार उपस्यासोंका, हिन्दीमें स्वतन्त्र परिवर्मत कर डाला, जो पीछे 
मोनेकी हाछ' आदिके वामसे छे। 
१९५४० के किसी महीनेसें तरुण भारत! (हिन्दी साप्ताहिक, पटना)के 
स्वामी लालबाब और उसके मदक हनपान पंडित भी किसी छेखके छिए सजा 
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वाकर चले थाये | बाहश छालबावकों कई प्रान्तीय काग्रस कमेडीकी बेठकोंसे 
देखा था, किल्‍्स यहां एक साथ रहनेवाग सोचता मिला । वह चीचरी-टाला (पटना )के 
एक धनिया परिवारके ब्यलिय थे, और साध्ट्रोय कार्मोर्मे रुपया खल करनेएे किलो 
तरहका संकीब नही करत थे । उनके सरल उदार ज़दयका लोग सनलित फाब 
उठाते थे, यह बात उन्हें मादम सही होवे पाती छी. योर सब्वलिए पिछटठ तजसबेस 
कोई फायदा नहों 2श सकसे थ। सुन्नमे बह अपनी उमंगों कार कॉब्ताइथोके 
बारेगसे कहते, ओर मे भा उन्हें बास्नविकताल पे रिखिग दारानेकी वोशिश दाश्ना था । 
किस्त इसमे सब्देद था, कि बाहर फिर ख्ामदियो-४ चकोके थे रसे पद पर, रोज- 
शॉज गेरे साथके बाललापल वोट की हुई हिदायदकों वह याद रखते । लेकिन 
एव बात उस्होंदे सतसे ठान ली धो|जपल 5 संदनमोहनकों बिद्देशमें इंजीसिग्रर 
या इस तर हक्की किसी दूसरी उन्पादवा और देदाके लिए उगबोगी विद्याकों सीखनेक 
लिए भेज॑ गे । उसके साथी बचारे हनन पास पंडित तो पछताले थे; खशामद आदमी 
करता है, दुसगेकी फांसकर कुछ ऐटलेके लिए, ओर यहां बेचारे खुद ही फंस गे 
थे। परगाहिततीकों दया पता था, कि कऋणभारत गर सद्रकों उनका सलाम 
छगाना इससा मोखिभका झूम है। तो भी छाफ़वाब खाने-पीनेंगें उसका खथाछ 
रखते, बह धरवी खिलामें न पड्डे रहे इसके लिए उत्हें प्रसश सखनेकी कोशिश ' 
करते थे । 

क्वार-कारलिकर्क महीनेसें, में पंडित पार्सगाथ जिपाटी, छाछब्रायू, हनुमान 
पंडित जाए जने गहेन्यिस बीमार होकर अस्पताल गये । हम छोमोंका बुखार 
अच्छा दो गया, आर हमें तीमू झछकर परबछका शूप घिलने लगा । छालवाबूका 
व खार भी भी बसा हीं था, विन्तु वह जीभको रोक न सकते थे । अच्छे ही जानेपर * 
हमें तो वा सम्बर-एकर्म भेज दिया गया । किन्तु छालवाव' अग्गताल हीमें र; 
यदि में साथ रहता तो खाब-पानकी बदपरहेजीसे रोकता, किन्तु असख्पतालर्म रहता 
अपने हाथकी ते बात नहीं थी। अस्पताल आने-जानेबारे आदमीसे थे बराबर, 
खबर छता रहता था, लेकित कभी यह खयाल भी नहीं आया था, कि बढ़ छम्बा- 
चोदा स्वस्थ बलिए्ट भव्य तझण घरीर किर देखनेकों नहीं मिलेगा । लालबाबु 
चले गये, और साथ ही बहुतसे मधर मनोरबीकों लिए हाए । 

पंडित पारसवाथ जिपायोको मेने बड़ा भाई बनाया था, बाबा'को छोटा भाई 
बनानेके लिए वे तैयार थे । कहां बह पूजा-पाठ, बाव-बातपर भगवतीके माभकी 
वृद्माईके आदी थे, और कहां में इन चीजोंका कट्टर विरोधी । में खूब मीठी चुट- 
क्रियां ऊेता, उनके भगतपनका परिहास उड्गता, किन्तु वह इसे कभी बूरा न सानते । 
बरस भरके करीव हम साथ रहे, किन्तु मुझे कोई दिन याद नहीं, जब हममें कभी 
मूंहफूछाब हुआ ही । उनके घरपर बढ़े भाई परिवारका काम सँभालते थे, और 
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बढ़ी अवरूम्ब थे । बढ़े भाके कोई सस्तान ले थी, मोर छोटे भाई (पारसनाथ ) पर 
उनका जसाभारण स्वेह था। मकाकानका समसे होतेयर शाहपुर पड़ी (आरा 
जिला) से हजारीबाग जझे पहुँचत; साथमें अबार, मिथाई जौग हवले भरके श्लिए' 
इक, पकीड़ी ओर क्या-क्या छिवाये जआात। माभोके हाथकों मोटी जीजे पारस- 
ताधके सीठे गह्दोंकि सब और भी सीटी हा जाती थी । हमें सिर्कमें ताली प्याज 
हुवा आड्ठा छगती थीं, शीर पारसनाथ पाव-पावभर्की झा शीजियोंकों वरावनर 
इसे लिए फसाये रहते । छिखस-पड्ते के हमारे समय नियत थे, सके बाद 
हमारा सन वातछाप और मतो विनोद बीतता ; बढ़ अच्छे बात करतेतारे ५ । 
परत हृआरीबाग जेलम आये सालभग्य अधिक हो गया था, जब कि जेलके 
छिए एया अछग स्थायों ए्गास्ट्रेड्ट रखनेकी बात सरकारने ते कर कप्तान शगरको 
[बस्टिदंद तनावार भेजा। साध्लाहिया परेडमें एक बार उनको देखता, सम 
किसी बंबत कोई तातचीलका काम नही पंड्ा। उनके टानेवर जेलके कंदियोक 
बहुत खी हुई, खालकार बंद सुनकर कि बह मसीकके पररामर्णले स्वसन्त्र बरद्धि 
जखने हैं । कंदियोंदिा चालल अच्छा बनते छगा, तस्कारियंमिंस घास अन्तथान 
हो। ग:. राषीबा संगू-छग और परिमाण बढ़ गया । क्षपतरी खाक कासम रुदनेके 
लिए मीक साहब और उनके अतृच र हर सप्ताह जो दो-तीनको बेलसकी सजा दिल- 
वाले, उसमें भी कर्मी हुई। बाइ बार अगर साहेब लपर्केस थी बवाववा भीलर 
आ जेलफ कामकी देखभारू करते । मीक सहेत्र भो बहुत जागस्क शत स्ूगे । 
तीन-थाश' गह़ीने बातते-वीनले अंगर साह्ेबकी पहिलवाली तन्देहीं कम हो गई । 
बरी कहते छग -अंगर साहेबकी सप अंग्रेज है, मीक साहेवकी गेम ७र छड्की 
(पत्नीकी ठत्की) अंगरकी पत्तीकी खुशासदमें पहुँचने छूगी हैं, मीवके भाया- 
लगे कौन मिकल सकता हैं ” जलसे छटते बक्‍स मलमृच ही मझे विहवास ने 
॥, कि अंगर साह्बव जेलके रहस्यकी समझकर समयकी प्रतीक्षा कर दे हू, और 
कछ ही महीनोंमें मीकको ऐसा पकड़ंगे, कि उन्हें गोली मारकर आत्महत्गा कर ने के 
क्रा7 सजबूर होना पड़गा। 
हजारीबाग जेंलमे मेरे कुछ दित कम दो वर्ष, इतती जरूदी वीत गये कि मुझे 
'मालम ते हुआ। उससे पहिले जिन्दगीके किल्हीं दो वर्षो दलविस हा पढ़ने- 
लिखनेसे इतना व्यस्त नहीं रहा । लिखने-पढ़ने के जतिरिवत कुछ फ्रेंच और अब- 
स्ताका भी मेने अभ्यास किया। वंन्नानिक दृष्टि और विस्तृत हुई। आर्य- 
समाजके विचारोंकी कठरता कम होने लगी, और बौद्ध धर्मकी ओर झकाव बढ़ा | 
वेदकी विश्वन्लितापर सन्वेह् होने छगा, किन्‍्तु ईश्वरपर विश्वास अब भी था 
भाई रामगोपारूके पत्र आते रहते थे, और जेलसे छटते वबत मंच बड़े उत्पाहमे 
उनके पास छाहौरमें एक पत्र छिखा, कुछ: दिनों वाद जब बह खत-रामगोपालूजी 















३९४ मेरी जीवस-बात्रा [ १२९ बर्ष 
मर सरमे-लिखा हुआ छौट आया, तो कई दिनों तक मरा क्विसी कामसे मन न 
लगता था । 

१८ अप्रेल (१०२५ ई० ) को दो वर्षकी सारी सजा शुगतसेके बाद हजारी- 
बाग जेलसे में छोड़ दिया गया। 


दर 
राजनीतिक शिथिलता 
( १९२५ ई० ) 


छपरामें में दो साल बाद पहुँचा । बिस्ट्रिक्टयो#, जिछा कांग्रेस कमेटीके 
मानयन्चोंसे मुझे प्रसन्नता नहीं हुई; जब देखा, कि चारों ओर राजनीतिक शिश्ि- 
लता है । डिस्ट्रिकंट बोर्ड कांग्रेस के हाथों था, मौलाना मजहरुटू हक जैभा उसका 
चेयरमैन था, और इसमें गक्र नहीं कि हता साहेवकी प्रेरणा तथा डिप्टी इच्स्पेक्टर 
बाबू राधिकाप्रसादके सहयोगसे शिक्षामें सारत डिस्ट्रिक्टबोई बहुत आगे बढ़ा । 
,मात॒भाषाकी शिक्षा सादे जिलेमे निःशुल्क कर दी गई भी, और जिछेगें शायद ही 
कोई जगह थीं, जहांके छड़कोंकों पाठकालामें जानेके लिए एक सीछमे अधिक 
जानेंकी जरूरत पड़ती हो । ड्तना होते भी वैयक्तिक स्वार्थके छिए-अपने सम्ब- 
न्धियों और विदद्ओंकों ठीकेदारी या दूसरा आशिक युभीता दिलछानेके छिए मेम्वर 
छोग आपसमें झगड़ते थे । (२८ अप्रेछको ) डिम्द्रिक्ट बोईके मानपत्रके उत्तरसें 
मैंने सदस्थोंकी इस मनोब क्तिके छिए फटकारा, और कुछ क्रमकी-गी भी दी; जो 
हक साहेव जैसे वयोबृद्धके सामले उचित ने था। उन्होंने बहुत भीठे झब्दोंमें 
इस अनधिकार चेप्टाकी और मरा ध्यान आकपित किया । साधारण अज्ञानवेः 
अतिरिक्त इसमें दो वर्षका जेलका एकान्यवास भी कारण था । 
पुराने कार्यकर्ताओंमें वबहुतसे काम छोड़कर बैठ गये थे | पंडित गोरखनाथू 
त्रिबेंदी जैसे वकाछतकी पढ़ाई छो डकर चले आये कितने ही छोगोंने परीक्षा पाराकर 
बकारूत शुक्ू की थी। बा० विद्वेश्वस्प्रसाद, शिवप्रसादसिह, महेच्ववाथ जैसे 
कितने ही असहयोगी विद्याधियोंनि फ़िर्से काछेजकी पढ़ाई शुरू कर दी थी। देशमें 
जहाँलहां हिल्दूुसलिम झगड़े शुरू हो गये थे, और मुसलमान राष्ट्रीय आन्‍न्दोलमसे 
बूर हटने जा रहे थे। जहां-तहां हिन्दू सभायें कायम होने छूगी थीं । साश्व जिला 
द्िल्दूसभा भी मृगे सानगतर देंनेबाली संस्थाओंमें थी, किन्तु मेले उसे निराण किया । 
पर दोस्तो प्राल्योस हि ६ सभाका मुझे उपसभापति चुन दिया था, किन्‍सु में शायद 
ग़काध ही बार उसकी वैठकोंमें गया होऊँगा | ; 
पहिले जिलेका दोरा करना जरूशी भा, इसलक्िए गर्मीकी कोई परश्वाह़ त कर 
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से मिकल पद्ठा । एकमा, सिसवनमें अब भी कार्यकर्ता मौजूद थे और काम चढा 
जा रहा था । मीरगंज, भोरे थानोंकी कई सभाओं में व्याख्यान देते में कटया पहुँचा । 
वेज्ाख पूर्णिमा नजदीक थी, इसलिए बुद्धनिर्वाणके दिन बुद्ध-निर्वाण-स्थान कसया 
ज़ानेकी इच्छा हुई । खुरहुरियाके बाबू महादेव रायने अपना हाथी दिया, और 
१३ भईकी रातको में कसयाके लिए रवाना हुआ । अभी दो घंटा रात बाकी थी, 
कि चांदनी रातमें कुछ दूर पर हमें एक हाथी आता दिखाई पडा । उसपर हाथी- 
बान तो दिखलाई नहीं पड़ रहा था, किन्तु हाथीका आकार असाधारण और गति 
तीज्र थी। हमारा हाथीवास डरने छगा,-यदि कहीं उसने देख लिया, तो हम 
यदि उतरकर भागनेमें समर्थ भी हुए, तो भी हाथीकी मारकर तो वह जरूर खराब 
कर देगा। थोड़ी देर हमारी ओर आकर हाथी दूसरी ओर मुदड् गया, उस वक्त 
उसपर चढ़े हुए सवार भी दिखलाई पड़े, तब हमारी जानमें जान आई । कमयामें 
एक ही दो दर्षसे वेशाख-पूर्णिमा (बुद्ध-निर्वाण दिस )कों मेला छगने छूगा था ।' 
म॒झे यह देखकर प्रसन्नता हुई, कि जहां १५२० ई० में छोग यहांकी बुद्धमूतिको 
बर्मावाजोंका देवता समझ किसी तरहकी श्रद्धाकी तो बात ही बया एक प्रकारकी 
: घ॒णा प्रदर्शित करते थे, खड़ां अब पूजाथियोंकी भीड़के मारे मन्दिरमें घुसना मुश्किल 
था । मन्दिरके द्वारके बाहर दो कतारमें माली फूल-बताशा बेंच रहे थे । महा- 
स्थविर चस्धमणिये भेंट हुई । पांच वर्ष बाद अब वह ज्यादा बुद्ध मालूम होते थे । 
बहां एक तरुण बर्मीभिक्ष (बासव) ठहरा हुआ था। मेने चन्दा बाबा (महा- 
चन्द्रमणि ) से कहा, कि इन्हें संस्कृत पढ़कर भारतमें बौद्धर्मका प्रचार करता 
आहिए, तो उन्होंने उसे संस्कृत पढ़नेका इन्तजाम कर देनेके किए मेरे साथ कर 
दिया । कट्यासे हम जछालूपुर (कुचायकोट) आगे । रुद्रवारायण खूब' सत्प- 
रतासे काम कर रहे थे, जौर थाने ते चुनकर उन्हें डिस्ट्रिक्टवोर्ड में भेजा था। वरोदीमें 
पहुँचे, ती यहां अभी शिवप्रसाद बाबू कामपर डे हुए थे, बद्षवि काकेजकी पढ़ाई 
पुरी कर आनेकी उनकी इच्छा थी, और राष्ट्रकर्मीकों ऐगा जरूर कर छेना चाहिए-* 
इस धारणाके कारण मैनेों भी उन्हें उत्साहित किया। रेवतिथस आगे दिववाने 
मैंने गुर्जर पीएफ पिया शाशणकण पैशानश एएनेशी कोशिश की । क्राह्मी 
छिपिका .* :., हो /द, था, | 5५० ४, + लिया, किन्तु यह ताख्- 














लेख दूसरी डिफिणें था। गुगदुत सरपूरजगर्गें शण्णूप्ठ भैंशगारफें आचाये स्नातक 
युव्िष्ठिर ठहरे हु थे, से न (५ गब। अप मान <स्कृत पढ़ानेके 
लिए के गये । बानपते राझतकी फ्रवसा ८ मोह दाह को थो, और हिन्दी 
अच्छी तरह पढ़ते बाकने रूया व शमी हे, शिनने वेचारे तरुणके ' 


प्राण न बचे । ' 
हसरत उन गुंचोंप' है जो बिन खिक्के मुर्झा गये ।' 


ह्र्श्द् मेरी अश्वल-याता [ ३५ चर 


आगस्तकों मै एक्रमास इेखपर चढ़ागर कुआड़ीकी ओर जा रहा था । 
उसी ट्ससे पंचानन तिवारी हजाईटाबागस जेजसे छटठकर आग रहे थे । उन्ही मीकृकी 
शत्म-ह्याका गला छगा । गमीरगंज (हुआ) स्टशनपर उतरनेपर सारूय हुआ, 
कि यहां गहावीरी झंउा निकक रहा है । वाजारंगें होकर जब सीवानस आनेवाली 
गाद्कापर पहुंचा, तो झडका जुलस संजदीक जाता दिखलाई पद । वस्वेसें बड़ों 
परतननी थी, कि जआाज हिल्दूतअसंलमामोफा गण होगा। मस्जिद के सामने 
बाजा ने बजला लाहिए-यह ससछमसानोंकी मांग थी, उप्र हिन्दू इस अगने बर्मकी 
तोदे।ती समझते ७ । अहातीरी घंडादा शानेजाविक प्रजार जमी नया-सया 
गा था, और उससे अड्नन वाछ ससलगानोंकों अपनों शर्त दिखलानेका भाव 
काम फरश रहा णा। जलसमें देखा, आगे-आगे गेरे परिचित एक पंजादी उदासी 





साथ गेरणा काड़ा पहने लल रहे हे । एस्ाद ही अंडा विवाडोकी फ्रण्णा 
ओश उसका संगठन किया था। सकल एक छोटी संइक जहाँ साजारकों शाए 
धुमती है, लौर फिर आगे गस्जिदपर पहुंचती हूँ, वहां आकर उ्ेजित जनतायेने 





कुछ छोणग बाजारती जोर मुद्ठ पद । ए जब उबर चढने हूगा, यो स्वाधोजीने 
सेरा हाथ पकाइकर उश्चर जातेसे मता किया । मैने कक्ष-इस व जित भोड़क। 
शात्त रखलेकी आवश्यकता हैं। किन्सु स्वामी जीके आग ना छोगा दो, अब मार 
खातके इससे थरबर कांपते थे । हाथ ने छोड़नेपर मंगे उनको झायरलापर बहुल 
कोष गा आए, और जबरदस्ती हाथकों खींच इधर चर पड़ा । भीड़के कुछ 
आदमी आगे चल गये थे । सामनेसे जब वे गजरे, तो मस्जिदसे ईटें वस्सने छगीं । 
फिर कुंड हो जुदसके लखबरोंने लाठी लकछाती शुरू की । हिन्दू ज्यादा थे, और 

लमान कम, इसलिए उन्हें भागनता पड़ा । अब लोगोने लदेड्कर मारता शुरू 
किया। करवबेके हट हिस्सेसे में अकेला कैसे पहुँचता, किन्तु मेने कई मुसलमावोंके 
शरीरकों अपने गरीरते ढांककर बचाया । उत्तेजित छूठथारी हिन्दू दांत पीमने 
हाई मुझे हट जानेके लिए कहते, किन्तु मुझपर एक सा चढ़ा हुआ था और मरते- 
पिटनेका जरा भी भय दिखमे मे रखते हुए में तिःजस्त्र मुसलमानोंकी बचा रहा था। 
भरी काली अतल्फी, मेरा नाम, और मेरा राष्ट्रीयकार्य छोभोंको मालूम भा, इसलिए 
किसीने मेरे झरीरमस हाथ लगानेक्ी हिम्मत न की । जहां-तहां छिपे मुसलमानोंको 
पकड़कर युरक्षित स्थानमें छे जाना, उनकी रक्षा और गांवकी शान्तिके छिए भी 
बहुत जरूरी था। पुलिसकों बर था कि किसी मुसलमानकों पवाड़कर थाने में भेजने- 
से बीच होमें हिन्दू छीमकर मारने छगेंग । उसी वक्‍त उन्हें मेरी उपस्थिति और 
यचावके कासका पता छगा। दारोगाने खतरनाक स्थानों-विशेषक्रर मस्जिवके 
धासके घरोंसे निकाकृकर मृसछमावोंकों थानेमें भेजनेसें मेरी सहायता चाही । 
'आगें-आगे मुझे चलते देख, किसी हिन्दूनें मारयीट करनेका साहस नहीं किया । 
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श्ष्र्त 
दाम तक सार-पीट शान्त हो गई, किन्तु अभी भी उलेजना दूर < हई थी 
ज़ान्तीय कोमिलके सेस्वर सीवानके मौलवी गती भी पहने 
लिए नतेयार करनेमे उन स्वामीजीका जितना हाथ था, उतवा 2 
, मसलमानोको तेयाः करतसेमे इसका हाथ है; किल्तु सझे इसपर बिंश्वास | था । 
गयी साड्िब मेरे एड्िलक कांग्रेसके राहकारी थे, और इनस्के दो वर्षक्षि सफाया मशे 
बगोई पता न था । मे उन्हें साथ छे घ॒मते हा बाजारके उस तिरस्तेएर पहुंचा, जाये 
मइक उक्त मस्जिदकी ओर गई हैं। हम दोनों चारपाईपर बेठ छोगोंकी समझा 
रहे थे, और गझे उप बबत पता नहीं था, कि कुछ हिन्दू मौछवी गनीपर अपना कोब 
उतारना चाहते हैं। खैर, मुझे साथने देख उन्होंने बेसा करना पसन्द ने किया | 
चाह मोलवी गनी मशलमानोंको झ्गड़ेके लिए तैयार करनेवाले व हों, किन्तु पृथक 
सिवचिनमें कौसिल चुनतावकी सफलताके छिए अपनेको सबसे भारी मुसखिम-हिनैषी 
सावित करगा जरूरी था; और शायद इसीलिए बसा सोचा जाता था | 

हिन्दूपनकी व्‌ उस बकत तक सन्नस निक्रलू गई थी. यह तो सहीं कह सकता, 
किल्तू हिन्दू-मुसछयानोंकी एक रोटी-बेंटी, एक जातीयताका पक्षयारी सो में इससे 

पह़िके ही वबारईमनी सदी लिखते वक्‍त हो गया था । इस प्रकार सीरगंजर्म गन 

जो कुछ देखा, उससे मुझे छड़ानेवाले हिन्दू, मंसमान अगृओोते घुणा' हो गई 
एक ओर में यदि उस कायर स्वागीकों देखता था, ते दूसरी ओर गब्जिदके पासके 
भघरमें भागकर छिपे एक हूटु-कट्ट मुसछमान लड़ाकरेंकी मूरतकों देख रहा था, जो 
ललकार कर मारपीट करानेमें आगे श्रा, और जब घरसे विकाणकर थुरक्षित 
स्थानपर चलनेके लिए कहा गया, तो सचस्त पशकी भांति पीय गढ़ाये त भेजसेके 
लिए गिड़गिड़ा रहा था। 

अम्ृहयोध और राष्ट्रीय आब्दोछनकी तेजीके समय भोरे-कट्याकी पुलिस 
कुछ मर्म पढ़ गई थी, किन्तु अब राजनीतिक शिथिकताके समय उसने फ्िए जुल्म 
/ छोतों शुरू किया था । नये चुनावमे मेने जिला कांग्रेसके उपसलभापलिका पद स्वीकार 
किया, और हमने हाऊ हीगे छूपरासें प्रेक्टिप गुर किय हुए इावटर मेहमुदकोी सभा- 
पत्ति बनाया । असहयोगी पुलिस सव-इल्स्पेव्टर बाबू रामसस्दसिद्न हमारे मच्ची थे । 
जिक्ला कांग्रेसका सारा काम रामाकत्द बाव और सझफर वा पढ़ा था । पंडित 
गोरखनाथ तजिवेदी अब बकाछत कर रहे थे। छपरामें पहिलेपहिंल जिस दिन हैं 
शणनीतिक कार्यमें लाग छेगे आबा, उसी दिनये हम दोनोंगें बनिग्ठता बडुती 
ही गई; और अब वकील होकर यहां बस जानेपर तो उनका घर सेरे लिए कृपराका 
स्थायी निवास बन गया । जिवेदीजीत हजारीबागर्में गंणितकी पुस्तकें भिजेंवानेमें 
बड़ी मदद की थी । बह खुद गणितके एक अच्छे विद्यार्थी थे, दौर दादि वाएद पट 

त्र न होता, तो विज्ञान या राष्ट्रीय उद्योगनिर्माणके दिया! फोअव 
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कार्यकर्ता होते । किसी चीजकों स्थायी और पवित्र न मानते हुए उसकी कड़ीये 
कड़ी आलोचना और तिर्माणम हम दोनों एक-सी प्रवृत्ति रखते थे। रातों हमने 
राजनी लिक, सामाजिक विययोंपर बहस की, और कभी-कर्भी तो सुनवेवाछोंको रादेह 
[ राकता था, कि हम वस्तुत: झगड़ रहे है, किन्तु हमारा दिमाग कभी गरम चहीं 
होने पाला । हम छोगोका पारस्परिक सम्बन्ध सदा सगे भाईसे भी बढ़कर प्रेमका 
रहा, और यह सम्बन्ध उनकी माला और स्व्रीकों भी इतना सालम हो गया था, 
कि में हमेशा उसके परिवारका एव: व्यक्ति समझा जाता रहा । 

भोरेके दारोगाके अत्याचारोंकी सुनकर जिला कांग्रेसकी ओरसे में और बाबू 
शामानन्दमसिह जांच करने गये । रिश्वत छँनेके छिए पुलिसने क्या-क्या नही अत्या- 
चार किये थे । किसीकी हथेलीपर खाटका पावा रख आदमी बैठाये गये थे, किसीको 
यानेपर बुलाकर पीटा गया था, किसीपर झूठे गवाह तैयार कर मारपीटके मुकदमे 
लैयार किये गये थे, किसीको झूठमूठ दफ़ा ११० में फेंसानेका उद्योग किया गया था। 
ब्याके दिनोंगें पानी-बुदीमें, और कहीं-कहीं जांघभर पानीर्से चलकर २७-३१ 
अगस्तके पांच दिनोंमें हमने हस्ताक्षर या अँग्ूठेकी निशानीके साथ पुलिसकी रिववत्ें, 
उसके अत्याचारोंके सम्बन्धर्में ववतव्य जमा किये। लोग पहिले कुछ कहनेसे 
डरते थे, किन्तु हम लोगोंपर विश्वास था, इसलिए उन्हें वक्तव्य देनेकी हिम्मत 
हुई। हमने रिपोर्ट लिखी, और हमारे सभापति डाबटर महमूदने जिला मजिस्ट्रेट- 
से स्वर्य बातचीत की, और रिपोर्ट दे दी। मजिस्ट्रेट्ने कार्रवाई करतेके लिए 
वचन दिया, किन्तु वह आज तक हो रही है । इससे पता लगता है कि ब्रिटिश 
सरकारका एक पैर पुलिस-जिसके अवलम्बपर वह भारतमें कायम है-कितना 
गन्‍दा, कितना अपराधपूर्ण हे; और उसके दोपषोंको किस तरह सरकार और 
उसके उच्च अधिकारी ढांक देंते है । ह 

मेरे जेलमें रहते मुजफ्फ़रपुरमें हिल्दू-महासभा हुई, जिसने बोबंगया मन्दिरक्े 
बारेमें एक कमेटी बनाई। उधर कांग्रेसनें भी उसके बारेमें एक कमेटी बनाई, 
दोनोंने उन्हीं सातों सदस्पोंको रखा । सदस्योंमें में, बा० राजेन्द्रप्रसाद और जायस- ' 
बाछणी भी थे; राजेन्ध बाबू सभापति थे। जाड़ोंमें (नवम्बर दिसम्बर १९२५६०) 
कमेटीकी वैठक गया, पटलामें हुई । बोधगया भी हम गये । महन्तने सीधे कोई 
सम्बन्ध रखता नहीं चाहा, किन्तु अपने एक वकीलको कार्रबवाईकों देखते रहनेके 
लिए भेजा | बहुतसे गवाह गुजरे । महाबोधिमन्दिरके बारेमें पुरानें और नये 
साहित्यकों देखा । जिस जगह बुद्धने अपने मूल सिद्धान्त-अनात्मवाद (आत्मा- 
ईश्वर या जीव जेसी दुनियामें कोई चीज नहीं ) और मध्यम-मार्ग (भोग और 
विरायकी पराकाष्टाका राष््ता छोड़ता ) -क्षोज निकाले थे; जो स्थान ढाई हजार 
वर्षोसे दुनियाके बौद्धोंके छिए परम पुनीत है, जिसके प्रति उनका उससे भी 
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अधिक सम्मान है, जितना कि ईसाई-सटूदियोंका योरोशिलमससे, मुसलमानोंका 
मवक्रासे; आज वह स्थान ऐसे सम्प्रदायके महत्तके हाथमें है जो बड़े अभिमानपूर्तक 
कहता ह-हेगारे आचार्य शंकराचार्यन वौद्घोकों भारतशे तिकाल भगाया । 
छकित महावोधि मन्दिग्कों बौद्धेकि हाथमें वे जाने देनेसें सबसे बड़ा हाथ 
अंग्रेजी सरकारदा हैं। उसीने टेकारीके गांवसे निक्राऊक्तर उसे महस्त वोधगयाके 
गांवमें डलवाया-सर्वके कागजों और नकशेसें जालसाजी की गईं । बर्माके राजाने 
मन्दिरकी मरम्मत शुरू करवाई, पूजाके छिए भिक्ष रक्‍खे । वर्मी यद्धमें जब राज- 
वंगका खात्मा हो गया, और वर्मा त्रिटिंग सरकारके हाथोंमे आ गया, तो उससे 
खुद एक छाख झुपये ठगाकर उसकी मरम्मत करवाई । जत्र देश-विदेशके बौद्ध 
और उससे सहानुभूति रखनेवाले महावोधि-मन्दिरका प्रश्न उठाने छूमे, तो एक 
दिल सरकारके स्थानीय बड़े अफ़सर, गयाके जिला मजिस्ट्रेटने मन्दिर्कों महन्तके 
हाथ सींप दिया। अब वही सरकार वेयक्तिक सम्पत्ति, दूसरेका चिरसे चला आता 
अधिकार कहकर उसमें अड़ंगा लगाती है । कितये ही बौद्ध देश अब भी स्वतस्त्र 
हैं । वहांके लोगोंका बोधगया अड्डा बन जावेगा, जो कि भारतमें ब्रिटिश-शासमके 
लिए खतरनाक साबित होगा-असल तो यह बात है, जिसले बटिश सरकारकों 
ड्धोंके साथ न्याय करने नहीं दिया । 
कमेटीके एक सदस्य श्री काशीप्रज्ाद जायसवाल भी थे, किन्तु बह गया और 
बोधगया नहीं जा सके, रिपोर्ट तेयार हो जानेपर उसमें उन्होंने कुछ परामर्श दिया । 
इसी वक्‍त पहिछे-पहिल मुझे उतको देखनेका मौका मिक्ता । अनागरिक धर्मपाल़ 
भी एक सदस्य थे, उन्होंने अपनी अनुपस्थितिमें ब्रह्मचारी देवप्रिय वलीसिहकों 
भेजा था। कमेटीके अधिकांश सदस्थोंकी राय हुई, कि सन्दिरका प्रबन्ध बौद्धों 
और हिन्दओंकी एक संयक्‍त कमेटीकों दे दिया जावे, जिसमें महन्त और ७क सरकारी 
भल्‍्त्री रहे । मेरी राय थी, मन्दिर वौद्धोंके सुपुदे कर दिया जाये, कित्तु एक मतके 
” लगालसे मैंने रिपोर्टमें अपने विचारोंकों पृथक्‌ नहीं दर्ज किया । 
रिपोर्दटका काम खतम होनेके बाद कानपुर कांग्रेसका समय भी तजदीक आ 
गया। में झायद पटना हीसे स्लीध कानपुर गया। शाप्ट्रीय आन्दोफ़न बिलकुछ 
शिथिरू था| कोई खास काम नहीं हो रहा था, इसलिए कानपुर कांग्रेसके बाद . 
भेंने कुछ महीतोंके अश्रमणका भी विश्वय कर लिया । 
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भें कानपुर दांग्रेसके लिए प्रतिनिधि तथा आठ इड्या काम्रेम कमेटीका 
सदस्य था । दड्ां विपय्न-निर्बाचनी और खुले जधिवेशनके निर्जीव व्याख्यानोंको) 
मुनता रहा । यछदेव चोबे भी आये थे, और एक युग बाद मिले थे । अधिवेशनके 
समाप्त होते ही हम दलों भाई रामगोपालकी विधवा पत्नी श्री जानकीदेबीसे 
मिशथ्ने उनके नेहर हमीरपुर जिलेशें गये । जिस वक्‍त छाहोरगें रामगं।पाछजी 
प्लेशके शिकार हुए, उस बकक्‍ल बलदेवजी लाहोरसे थे, और उन्होंने उनकी बड़ी 
सेवा की थी । जानकीवेबीकी भी खोज-खबर वह कोर भाई गहे धप्रसादजी बराथर 
लिया करते थे । हम चाहते थे, जातकीदेवी कढ़ी शहरखें पढ़ायें और वुछ स्वयं 
भी आगे पढ़ें, बलदेवजीने दिएलीमें उनके लिए स्थान भी ठीक कर रखा था, वि्तृ 
छाटेसे बेटेकों ले गपये-पैसेके व्यवहारकी समेटकर बह उस वक्‍त जानेको चैगार 
नहीं हुई । 

बलदेवजीनें मेरे लिखनेपर भी वी० ए० की परीक्षा नहीं दी, और कालेज 
छोड़ दिया, यह में पहिले ही लिख चुका हूँ । मेरा उनका प्रथम परिचग मृसाफ़िर 
विद्यालय आगरामें १९१० के अन्तमे हुआ था, जो छाहीरमें १९१६ में मिलसेके 
बाद और घतिप्ट होता गया । अपने आद्भोकी मजव्‌त करने ओर उत्पश चलतेके 
छिए हमारे संकह्पकों दृढ़ करनेसें उस समझयके हुसारे पारस्परिक ब्िन्षार-विमर्ण 
बहुल सहायक हुए । वलदेबजीका सुझपर बहुत स्नेह और विश्वास था, और में 
उन्हें कुछ थोड़ेसे घनिप्ट मित्रोंगें सगझता रहा। बजबेबजी असहयोग करके अज्मदा- 
बाद सावरसती आश्रमकों चले गये। पहिली जेलवात्रालः बाद लाहीरके कौमी' 
विद्यालयसे उन्होंने बी० ए० परीक्षा पास की । जब छाला छामपतररायने अपनी 
लोकसेवक समिति कायम की, तो बलदेवजी उसके सदस्य बस गये; और थाजकल 
मेस्ठमें झछतोद्वार तथा शफप्ट्रीय कार्य कर रहे थे । 

बलदेवजीके माथ में भी मेरठ चरछा आया। शगहर्से बाहर उसका कुमार- 


आश्षम' था. जिममें अछत जातिके कुछ लड़कोंके रहनेका इत्तजाम था । बहिन 
अहादेवीजी आयंसमाजकों कसम्यापाठशालार्मं पढ़ाती थीं। मेरठ जिला उस छेच्रमें 
है, जहांकी आमीण भाषा ही साहित्यिक हिन्दी और उर्दूकी बुनियाद है, किन्तु 
अभी भाषा तत्वमे उसपर विवेचन करनेके लिये मैंने अपनेको तैयार नहीं किया था । 
हां, बजदेबजीके साथ बैछगाड़ीपर मवाता, हस्तिनापुर, परीक्षितगढ़ और कितने 


१९२६ ई० ] «, फिर हिंगालवसे ४०६ 


ही और स्वथानोंकों देखनेका मुझे गवसर गिला। हस्तितापुरमें दूर तक फैली 
गंगाकी कछार और कुछ ऊँचे-ऊँस टीछे देखसेको मिले; परीक्षितगढ़ एक अच्छा 
खासा गांव था। सतसे अधिक अभाव भेरे सनपर ईसाई मिश्वसियोंके एक कस्या- 
विद्यालयकों देखकर पड़ा, जिसमें अछूत जातिकी लड़कियोंकों पढ़ावेका इत्तजाम 
था। पढ़ाईके साथ-माथ उन्हें वेैयक्तिक सफ़ाई, घरके कामकाजगशों सिखलाया 


2३, 


' जाता था। सुझे तो हिन्दू होते मनुप्यताके अधिकारसे वंचित रहनेकी जगह उतका 
यहू जीवन अधिक अच्छा माछूम होता था । 
सेरठमें ही पहिलेपहिल श्री हरितामदास-आजके भिक्षु आनन्द कौसल्यावन- 
पे भेंट हुई । दो-तीन दिन साथ रहनेसे बातचीतका भी मौका मिला, किन्तु उसे 
वक्‍त माछूम' नहीं हुआ था, कि यह बातचीत हममें चिर-भातृत्व कागम करने 
जा रही है । उनका दरीर उस बबत भी दुबछा-यततछा था, गानसिक-बारीरिक 
स्वच्छन्द्ताका उस वक्‍त भी आभाम मिलता था। उन्होंने कोई आदर्ण वाक्य 
बनानेके लिए मुझसे कहा था, जिसपर मेने लिख दिया था-असिता गीतया चैँव 
जमिष्ये भुवलत्रयम्‌ । अभी ईश्वर-विश्वास दिगा नहीं था, किसी वक्‍त पढ़े तिलकके 
गीतारहस्यका भी असर नहीं गया था । असि (तल्वार) के सिद्धान्तपर आस्था 
रहनेते ही मालूम होगा, कि सारे गांधीयुगने मेरे ऊपर कितना कम असर 
किया था। 
भाई भगवती और अभिलाषचन्र आजकऊ इसी जिलेगें रहते थे । अभिलापने 
मेकनिकल इंजीनियरिंगकी परीक्षा पास कर छी थी; किन्तु उसका सारा समय 
एक घनिककी मोटरलारियोंकी देखभालसें लगता था । जिस ' स्त्रीके लिए उसने 
भैनागढ़” जीता था, वह अब उसके पैरोंकी वेड़ी हो गईं थी, अब अपनी अगए 
उमंगोंकों पुरा करतेके छिए उसके पर कट गये थे। उसकी बड़ी इच्छा थी, वायुयान- 
ु चालक बननेकी, और उसके छिए बह सवसे योग्य आदमी था, किन्तु उसके वास्ते 
मौका निकालमा अब उसके वशसे बाहरकी बात थी। यदि स्वच्छ एकाकी 
होता, तो उसीके फेरमें आवारागर्दी करता, देश-विदेदाकी खाक छानते कहीं-न-कहीं 
अवसर मिल ही जाता; किन्तु स्‍त्री और छोठीसी बच्चीकों कैसे छोड़ता ? उसका 
दाम्पत्यजीवन भी सुखमय नहीं था । स्नीसे बहुत खटपठ रहती थी, तो भी वह सदा 
पत्लीके साथ एक थालीमें भोजन करता । मुझे अभिलापकी इस अवह््या और 
'उसके भीतर निहित शक्ितिको देखकर बहुत अफ़सोस हुआ । मैंने इसका जिक्र 
बलदेवजीसे कियां। उस वक्‍त उचकी धर्मपत्नी और बहिनजी भी मोजूद थीं। 
मुझे यह मालूम नहीं था, कि वह इस विनापर दूसरे दिन आवनेवाली अभिलछावकी 
स्त्रीकों उपदेश देने ऊगेंगी। उपदेशको धुनकर स्त्री अभिकामपर बहुत नाराज 
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ई। अशभिकापकों इसके लिए मझे कड़े शब्दोर्में उलाहँना देना गेरे लिए उतना 
दुःखकर नहीं हुआ, जितना यह खबाल कर क्रि अभिऊापको सेरी सहा- 
नुभूतिसें शांत्वता मिलनी तो दूर, में उछटा उसके चित्तकी व्यथाकों बढ़ानेगें 
कारण बला | 

बलदेवजीका गुहर्व-जीवन भी सुखमय ने था। व्याहू करना तो सां-बापका 
कर्तव्य था, और उन्होंने दस ही वारहकी अवस्था उस करत्तेव्यक्रो पूरा कर दिया 
था । अब उसके परिणामकों सारे जीवनभर भोगना था, सन्तानकों । उनकी 
पत्नी बृद्धिहीन और कलह॒प्रिय थीं, और पतिसे झगड़नेके किसी उचित-अनुचित 
अबसरकों हाथरस जानें नहीं देती थीं। वलदेवजीका स्वभाव गम्भीर, उतका 
भन शान्त था, किनत वोौबीस घंटेके किचकिचका असर न पड़े, यह हो ही नहीं सकता 
था। में उन्हें रातदिवकी जलती भद्ठीमें तपनेवाला तपस्वी समझता था, किल्ु 
मानसिक सहानुभूति-जिस्ते शब्दों ढवारा प्रकट करनेमें भी में हिंचकिचाता था- 
के सिवाय और में कर ही क्‍या सकता था । 
मेरठसे जनवरी (१९२९६ ई०) के अच्तमें दिल्‍ली पहुँचा। मस्तानापत 
फिर सिरपर सवार था । दिनमें शहरमें घूमता, और एक-दो रात जमृताके किनाए' 
बिता दिये । एक कम्बल था, जाड़ेकी भी काट-छांटकर उसीके बराबर कर लिया 
था । लाल-किला, जामा-मस्जिद, तुगलछकोंके किलेपर अश्ञोककी छाट, नई दिल्‍ली, 
कुंतुबभीनार आदि दर्शवीय स्थानोंकी देखता रहा । उस वक्‍त तक फ़ी रोजशाहका किला 
सैरणाहके रूपसें परिणत नहीं किया गया था। कुंतुबमीनारकों देखकर रातको' वहीं 
धर्मशालामें ठहर गया। एसेम्नलीके अधिवेशनमें शामिल होनेके लिए भुजफ्फ़रपुरके 
मौलाना शक़ी दाऊदी आजकल दिल्‍ली हीमें थे। एक दिन उनका भी मेहमान 
रहा और एसेम्बलीके उद्घाटनके समय वाइसराय छाडे रीडिंगके छत्रचेंवरके 
अभिनयको भी देखा । एक दिन शहरसे गुजरते वक्‍त देखा एक जुलूस आ रहा है॥ 
फिर धोड़ागाड़ीपर शंकराचार्य श्री भारती क्षृष्णतीर्थ स्वामीकों देखा । जाकर 
वरण छू प्रणाम किया । उन्होंने मिलकर बहुत प्रसन्नता प्रकट की, और निवास 
स्थानपर आनेक्ते लिए कहा । अब हिन्दू-संगठन, सुस्किम-तन्जीमका जमाना शुरू 
हो चुका था, इसलिए उनका समय इसी काममें छग रहा था । आजकल बहू नई 
दिल्लीकी सनातत-धर्मसभाके वाधिकोत्सवर्में आये हुए थे। अधिवेशनमें उनके 
साथ में भी गया, किन्तु व्यास्याव देना स्वीकार नहीं किया, भीतरसे आर्यसमाजी 
विचार रखते, सिर्फ़ चुप्पीसे ही में सचातन धर्मिस्वका सूक नाट्य कर सकता था । 

.. स्वामी वेदानन्दजी बनारस छोड अब लाहौर चले आये थे, और गरुदततभवनभें, 
वयानतद-उपरेशधा-विद्यालयमें जप्शापदा थे, स्वामी स्वतच्जतानच्द उसके आचार्य 
थें। में गो ग॒ 








खसाभनंगस : 
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अवसर मिला । पंडित भगवहतजीने डी० ए० वी० कालेजकी छाइग्रेरीको अब 
बहुत उन्नत दार लिया था। भारतीय संम्कृतिके जनुस्ंधान-सम्बन्धी छपे ध्वए 
देक्नी-विदेशी साहित्यद्रे अतिरिक्त उन्होंने बहुतसे हस्तलिखित ग्रंथ जमा कर लिये 
में; और जमा करते जा रहे थे । उनका अध्ययन-अध्यापत, उनका दयातत्दके 
पथपर अन राग पहिले ही जैसा द॒ढ़ था। मेरे गास्त्रीके वक्‍तके प्रतिभागाली छात्र श्री 
बविम्भनछाल आअंब पंडित विश्वतन्धु शास्त्री आजीवन सदस्य हो कालेजकी सेवा 
कर रहे थे। विश्ववन्धुजीन एम० एण्में विद्वविद्यालयके रिकाईको सोड़ा था । 
उन्हें विदेशमें पढ़नेके लिए सरकारी छात्रवृत्ति मिल रही थी, किल्तु उसे उन्होंने 
स्वीकार नहीं किया। डाक्टर हो छोटनेपर बह पंजाब विश्वविद्यालयमें प्रोफ़ेसर 
हो जाते, और हजारों रुपये मासिक कमाते हुए आरामका जीवन व्यतीत करते, 
किल्तु उन्होंने उस सुखमय जीवनपर छात मारा, और तपस्पाके जीवनकों स्वीकार 
किय्रा । लाछा खुशालचन्द खुसंन्द का रोजाना 'मिलाप' बड़े जोरशोरमसे निकछ 
रहा था, और अब वहू शहरके सम्मानित प्रभावशाली पत्रकार तथा आर्यसमाजके 
प्रमुख नेता थे । मेरे छिए अब भी वह वही खुसैन्द' थे, जिन्हें १९१६में मैने आर्य- 


आजट के मुख्तसरसे आफिसमें अपने साथ मित्रके तौरपर अकेले बात करते हुए 


बीसियों बार पाया था । बह अब भी उसी तरह अक्षत्रिम रूपसे मिले ॥ उस समय 
बहु आयेगजट के लिए लेखकी मांग करते थे, और अब उन्होंने मिक्ापके लिए 


कुछ लिखनेको कहा । मैंने 'बाईसवीं सदी के कुछ अध्याय उर्दू्में असुवाद कर 
“मिलाप' को दिये जो उसमें कई दिनों तक ऋपते रहे । 


गुरुदतभवतर, आर्यसमाज बच्छोवाली तथा दूसरी जगह मेने कई व्याख्यान 
दिये जो आर्येसमाजी ढंगके थे, किन्तु उनसें बुद्धकी बहुत अधिक प्रशंसा होती 
थी। जातिपांतके विरुद्ध हर व्याख्यानमें कुछ जरूर कहा करता था। पिछले 


-छाहौरके निवासोंमें में पंजाबके भिन्न-भिन्न भागोंके देखनेकी छालसाकों पूरा 


नहीं कर सका था, इसलिए अबकी बार जब आमयप्रतितिधि, सभा-जिसका कार्या- 
लग गुरुदत भवतमें ही था-वालोंने बाहुरकी आर्यसमाजोंमें कुछ समय देनेके छिए 
कहा, तो मेने उसे स्वीकार किया । एश बार-और शायद गठगे पहिले-[ऊर्द ) 
अनाप”के सम्पावक महाशय कृष्णके क्षा* पर] न न्‍ 
में व्याख्यान देने गया । उस समय दस्थाग 
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में संगृहीत कर दिया । यात्राका अपेक्षित अंश यहां दिया ही जा रहा है, किस्तु 
वहां आयंसमाजके अपने सम्बस्धको मेने गुप्त रखा था, क्योकि विहारमे सुझे छोग 

बैरागी वैष्णव समझले थे; इसलिए उसी छूटे अंशके बारेगें यहां कुछ कहता हूँ 
केम्नलपुर, रावलपिडी, मुल्तानसे लेकर पुणछतकमें बहुत कुछ आयक्षमाजद़ें 
वार्षिकोत्सवॉमे व्याख्यान देने गया था। रावरूपिडीके उत्सवके समय शंका-समाधान- 
का काम मुझको दिया गया, और जवाबोंस मारूम हुआ, कि महोवामों अन्तिम बार 
उपयुक्त की गई बाद-विवादकी' मेरी प्रतिभा कुंठित नहीं हुई है । आर्यंसमाजी ही' 
स्वामी रामोदार-यही नाम बहां प्रसिद्ध था-की तकंशक्तिकी दाद नहीं देते थे, 
बढ़िक प्रश्न करनेवाले कादियानी मौलबीने भी मेरी हाजिरजवाबीकी तारीफ़ की ॥ 
उस वकक्‍तके लिखे छेखोंसे मालूम होगा, कि आयंसमाजका असर और कुछ- 

कुछ हिन्दू-मुसलिम-संघर्षका असर भी मुझपर पड़ा था। 
इस यात्रामें खैबरमें लंडीकोतल तक जानेका अवसर भिल्ला, और आर्यसमाजके 
किसी प्रभावशाली सेताकी सिफ़ारिशपर ही | यदि पुलिसकों भालूम होता, कि 
में दो-दी बार राजनीतिक अभियोगोंमें कद काट चूका हूँ, तो न खैबरके भीतर 
ही घुसलेका मौका मिलता, ते लूदाख जानेका ही' परमिट ( आज्ञापत्र ) पाता-# 
रावरूपिंडीके कुछ दोस्तोंने तो विश्वास दिलाया, कि पासपोर्ट भी यहांसे आसानीसे 
मिल सकता है । मैंने उसके लिए दरूुवास्त भी दे दी, निकट भविष्यमें विदेश जाने- 
की मेरी उत्कट इच्छा थी, किन्तु पासपोर्ट बहुत छान-बीन कर दिया जाता हूँ । 
पुलिसने शायद कनेलामें जांच-पड़ताल की होगी, और उसे मेरे बिहारके राजनीतिक 
जीवनका पता छग गया होंगा । कुछ भी हो, पासपोर्ट नहीं मिला । 
इस वबत में गेझआ लंगी और चहूरमें रहता था । सर्दीके बकत गर्म चादर 
ओोढ़ता, जैसा कि पेशावरमें छिये गये फ़ोटोसे मालम होगा। कर्वीमें मुझे पद्िलेपहिल' 
पता लगा था, कि में दुबला-पतला नहीं हूँ, जैसा कि लड़कपनसे चला आता था | 
हजारीबागर्मे मेरा वजन १५१ पौंड तक गया (आजकल मई १९४० ईण्में १८६ 
पौंडू हैं), तो भी उस वक्‍त मुझे मोटा नहीं कहा जा सकता था । 
तीनगरमें आयंसमाज-मन्दिरमें ठहरा, किन्तु भोजनके लिए अवसर डाक्टर 
कुलभूषणके घर जाता । डावटर कुछूभूपण हीकी सहायतासे मुझे कूदाखका परमिट 
मिला था, और उन्होंने ही लदाखके इंजीनियर लाछा रामरखामछूको पत्र लिक्षकार 
मेरी आगेकी यात्राका प्रबन्ध कर दिया था। 

कणगिलमें लाला! रामरखामर मिक्के । उसके तीत घोड़ोंमेंसे एक मेरे लिए, 
'रिजव हो गया, और बहांसे लवाख, हेमिस तककी थात्रा उनके स्षाथ बड़े आरामके 
साथ हुई। डाकबेंगलों या खेमेमें सोते, घर जैसा पंजाबी पुष्ण भोजन करते-हां 
उस बक्‍त में निरामिषाहारी था, भ्रद्गमपि उसपरसे आस्या उठती जा रही भी ॥ 
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लाछा रामरखामछने राजके तहसीरूदार तथा छेहके पंजाबी साहुकारों- 
जिनमें पंडित सन्‍्तरामजीके चचेरे भाई तथा लेहके बहुत प्रभावशाली व्यापारी 
छाला शिवराम भी थे-से परिचय करा दिया। में स्वामी भी था, इसका भी 
प्रभाव कम ने था, इसलिए आगेका प्रवन्ध उन छोगोंने कर दिया । छेहमें होशियार- 
पुर जिलेके वहुतसे व्यापारियोंकी दूकानें थीं, इनमेंसे छाछा शिवरामजी जैसे कितनों 
, हीकी दूकाने चीनी तुकिस्तानके काशगार यारकांद, खोतन भहरोंसें भी थीं। यहां 
आकर चीनी तु्किस्तात जानेकी मेरी बड़ी इच्छा थी, किन्तु बीचमें सवाल था, पास- 
पोर्टका । यदि उसका झगड़ा न होता, तो में सीधे उधर चला जाता, लाला 
शिवराम यात्रा' आदिका पूरा प्रबन्ध करनेके लिए तैयार थे । 
हमिससे छाला रामरखामर तो अपने कामसे चले गये, और मैं वहां कुछ 
दिनों 58 रा । हेमिसके छामा स्तगू-सड्‌.-रस-पाको उन्होंने मुझे अच्छी तरह रखसेके 
लिए कह दिया था, और उन्होंने मेरा बढ़ा खबारू रखा। तिब्बती लोग (लवाखी 
लोग भी तिव्बती जातिके हैं) बिना मांसके भोजनको पसन्द नहीं करते, इसलिए 
निरामिप भोजनकों उतना स्वादिष्ट नहीं वना सकते, तो भी मठसे रोटी, शलगमके 
पत्तोंकी तरकारी, दूध, मक्खन, दही आदि आ जाते थे । 
*. क्ाष्पीमें रहते हुए, मैंने धोड़ा-थोड़ा मेस्मेरिज्मका हथकंडा सीखा था-वहुत 
कुछ किताबके सहारे अपनी बुड्धिसे । एक दिन लामाने दिखछानेकों कहा । मैंने 
शक दुभाषिया (उर्दू जाननेवाले) को एक छोटे लड़केके साथ छामाके भीतरी कमरेमें 
बुलाया । छड़केके अँगूठेके नाखूचपर एक छोटा-सा चमकता हुआ काछा काजूल- 
बिन्दु लगा दिया। फिर लड़केके अपने प्रतिबिम्बकों साफ़ देख लेनेपर सर्जेशन 
(परामर्श ) दे दे दूसरी जीजों, स्थानों, व्यक्तियोंका शब्द-चित्र क्षेता देखनेकी प्रेरणा 
,क्ञी। लड़का, बम्बई दहर, समुद्र, जहाज, बोधगया मन्दिर-ज पैसे में बतराता-- 
देखता गया । अन्तमें हेमिस भुम्बा (मठ)के लामाओे मे 3केगे छादरकाम वर्षताः 
जैठे आदमियोंके बारेमें पूछा, तो छड़केने परिचित आदमियोंक नाश अपरिशित 
भादमियोंकी आकृति और बैठनेके स्थानकों बतछा दिया । दुभाषियाने दरशुवाजेंसे 
वाहर निकलकर देखा, तो बात बिलकुल सच थी। लड़का जिस वक्‍त उस कमरेसे 
भीतर आया था, उस वक्‍त वहां जो छोग बैठे थे, उनमें कितने चले गये थे, और 
कुछ नये शादसी वहां आकर बैठे थे। दुभाषियासे भी ज्यादा इस बातका आइये 
छामाकी हुआ । यह सब कुछ तब हुआ, जब कि में तिब्बती भाषासे अपरिचित 
होनेके कारण सीधे सजेशन नहीं दे सकता, मेरे सर्जेबरानकी भाषाकों दुभाषिया 
अनुवाद बारबे: लड़केकों सगझातदा था। | 3 आर 
४ दे छामाने अपने रामने इस प्रयोगको देखना चाहा । हम लोग 
पथ सफ़ेदेके बागमें छापा! (महस्त) के बेंगलेमें गये । वहां भी 
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ब्रयोग सफल रहा । काह्पीमें भी मेने इसके तीन-चार प्रयोग किये थे, ओर तत्काल 
परोक्ष स्थानों बैठे आदर्मियोंकी पहिचान हर बार ठीक निकली थी, इसलिए 
सफरूताके लिए मुझकों अपनेपर बिश्वास था। 

लेहसे छौटकर खर्दोडि. पासके पार में नृत्रा उपत्यका देखने गया । ख्दोंड.की 
चढ़ाई और आगेकी यात्राका मैने एक बड़ा युन्दर वर्णन लिखा था,' जिसे युनकर 
राजेद् बाबू इतने प्रभावित हुए, कि उन्होंने मेरी छदाख-यात्रा सम्बन्धी लेखोंको 
पुस्तकाकार प्रकाशित करनेंके लिये ववारसके अपने एक मित्रको पत्र लिख डाला । 
बह लेख मैंने किसी पत्रको-शायद सरोज' (कलकत्ता)को भेज दिया था, किन्तू 
मुल या छपा लेख मुझे मिल नहीं सका । 

लदाखके तंहसीलदाश साहेबने मेहरबाली करके अपने चपरासी गंगारास 
(लदाखी होते हुए महाराजा रणवीरसिहकी नीतिके अनुसार यह नाम उसे दिया 
गया था) तथा एक मुहरिरकों मेरे साथ कर दिया था। हम लोग घोड़ेपर चढ़ 
गामके वक्‍त खर्दोइ की ओर चले । लदाखसे चीनी तुकिस्तानका रास्ता इधर 
हीसे जाता हैं, इसलिए रास्तेकी मरम्मत होती रहती है । जगह-जगह सरायें भी 
भुसाफ़िरोंके लिए हें। रास्तेमें ज्रिटिश सरकारक्ेे चरस-अफ़सर मिल गये-हिल्दु- 
स्तानमें खपत होनेवाली चरस या युल्फ़ा करीव-वारीब सारे चीनी तुकिस्तानसे 
इसी राष्ते आता है, और उसपर निगरावीके छिए सरकारका एक खास अफसर 
यहां रहता है । चरम-अफ़सर खां साहेवने रातकों साथ ही ठहरवेका मिमन्जण 
दिया । हम छोग गांवसे बहुत ऊपर जोत (पारस )के ३, ४ मील रह जानेपर उहरे । 
अब में दिल्लीकी तरह एक कम्बछय जाड़ेकी माप-बांभ नहीं सकता था, इसलिए 
जाड़ेके लिए श्रीमगरसे छेकर चले ऊनी कपड़ोंमे भी यहां काफ़ी वृद्धि कर छी थी । 
पैगेंमें यारकन्दी पप्पू जूता, और उसके भीतर नम्देका मोजा सेलतिे बकत भी पड़ा था; 
तम्बूके भीतर में कनटोपके ऊपर ऊनी चादरसे सारे मुह-कान-शिरको ढांके, देहपर 
चुकटू, छोई आदि ओढे सोया था, तो भी वहां जबदं॑स्त सर्दी थी । ४ 

खां साहेब किसी नये रास्तेकी टोहमें गये थे,इसलिए यहांसे उन्हें दूसरी जगह 
जाना था। में और दोनों साथी घोड़ोंपर चढ़े, बेग।रवाले किसानोके साथ दो बर्जे 
रातको ही चल पड़े । छदाखमें वफ़की जोतोंकों पार करनेका यही उचित समय 
समझा जाता है, जिसमें कि धूप तिककतेसे पहिले बर्फ़का रास्ता खतम हो जावे । 
धूप लढ़नेपर बफ़ेके नरम होनेसे आदर्भियों और जानवरोंके पैर पँसने लगते हैं 
और उनके दरारमें फँस जानेका डर रहता है, साथ ही आसपासकी ऊँची जगहोंसे 
लाखों मनकी हिंमानियोंके गिरतेका डर रहता है । थोड़ी दूर तक नाछेके किसारेसे 
हमें साधारण चढ़ाई चढ़नी थी, किन्तु अब भी हम १४००० फ़ीटसे ऊपर चढ़ रहे 
थे, और यदि घोड़ेपर न होते, तो आदा-चावलका भाव मालूम हुआ होता । फिट 
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कसछी चढ़ाई शुरू हुई। घोड़े जब हर दस-दस कदमपर सांस लेनेके छिए ढक 
जाते । थोड़ी दूर बाद हम श्वेत बफ़ैके फ़्श्ंगर चलते लगे, चांदनी रातसें वह खूब 
चमक रही थी। पतली हवाके कारण सांस लेने और पैरोंके उठानेभें किसकों 
बात करनेकी फ़रसत थी, और उस सन्नाठेमें सिर्फ़ जानवरोंकी सांसकी आवाज 
सुनाई देती थी। चढ़ाईके क्षमकों हल्का करनेके छिए घोड़े गोमृत्रिका बनाते 
हुए टेढ़े रास्तेसे चल रहे थे, हांफने से उनका पेट फूछ-पचक रहा था, और पीछेका' 
सारा शरीर मालूम होता था, मुंहको ढकेंलकर पैरोंसे आगे खींच के जावेगा | 
जाववरोंके कध्टको देखकर हम उन्हें अपने मनसे चलने देते थे । आमतीरसे थोड़ी 
देर झकनेके बाद वे खुद चर देते थे, नहीं तो जरा-सा कूगामका इशारा कर देना 
पड़ता था। घोड़े सभी बेगारके थे, इसलिए छाछा रामरखामकूके मजबूत शंघनों- 
का मुकाबिला नहीं कर सकते थे। रूदाखियोंने अपने कवटोपके ऊपर उठे 
हुए कनौटेको नीचे गिरा का्ोंको ढांक छिया था । और में ?-मैंने तो जो रातको 
मंकी कंपसे आंख-नाक छोड़कर सारे शिर और गर्दनकों ढांका था, और ऊपरसे 
ऊनी चादर बांधी थी, उसे जरा-सी भी हटाया न था । कर्मी रसे आते बवत तीच 
जोतोंकों पार करते हुए मेसे देख छिया था, कैसे इस ऊपरी हवाके कारण चेहरेका 
रंग झलसकर काछा हो जाता है, इसछिए अब नाक और उसके आसपासका जो 
थोड़ा-मा भाग खाली था, उपर बेस्‍्लील मल ली थी । हाथोंगे दस्ताने थे, और 
बाकी सारा शरीर अनेक तह मोटे ऊती कपड़ोंसे ढेंका था | इतनेपर भी सर्दीकी 
शिकायत अनुचित होगी, तो भी में अनुभान कर सकता था, कि यहां कितनी ठंडक 
पढ़ रही हैं । 

धीरे-धीरे प॑ रोंसे नापते, मालम होता था, यगोंग रास्ता कट रहा है। पर्दे 
हजार, सोलह हजार, सत्रह हजार, अठारह हजार फ़ीटपर पहुँचना-कहनेंमे हें आसान 
भाठम होता हैं, लेकिन ये हर एक हजार मनृप्य और पशुझोके फफड, परी और 
धटदोंपर कितना जसह्य भार, कितनी पीड़ा पेदा करते हैं, इसका आभास भी 
गब्दों हारा चित्रित करता. मुश्विल हैं । खर्दोड, छा (जोत) अठारह हजार 
फीट ऊँचा है, और तिब्वतके कठिन जोतोंमें गिना जाता है । ऊहूँचे स्थानोपर उपा 
और सूर्यकी किरणें कुछ पहिले पहुँचती है, किन्तु हम अभी डांडेंसे नीचे ही थे, तभी' 
खुब सबेरा हो गया था । आज॑ हवा और बादल नहीं थे, इसलिए यात्रा सुखपूनक 
हुई । लवाखी इसे देवताका प्रताप समझते थे । 

जीतपर पहुँचकर हम घोड़ोंसि उतर गये । एक साथीगे अदरकका एक ठुकड़ा 
देते हुए कहा-जोतपर इसका खाता अच्छा होता है. ए४ ; 
जाता' रहता है । व पतली तीरीकी लाखाओंमें (दाग 
खर्दोड, डांबेके देवताफा स्था 
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थोड़ा विश्वाम किया, ओर घोड़ोंकी उनके भालिकोके हाथमें पकड़ा पैदल ही उत्तरना 
शुरू क्रिया । मुझे यह पता न था, कि खर्दोद.की उतराई चढ़ाईसे भी सुश्किल है 
उतराईमें ऐसे भी सवारीपर चलता सवार ओर पश्चू दोनोंके लिए कृष्टकी चीज 
है। एक दो फ्र्काग हीयें जानवरकी पीठ कट जानेका अन्देशा रहता है । और 
यहांकी चढ़ाई क्या, यह तो कहीं-कहीं जरादणा पीछेकी ओर झुकी दीवारसे उत्तरना 
था। किसनी ही जगह मुझे चसुप्पाद बनवा पड़ा । इस तरफ़ कई मीकू तक- 
भरलो तरफ़्मे दुनीसे भी अधिक दूर तक-बफ़ें थी। लेकित सारी जगह सीधी 
उतराई नहीं थी । खदोंड.की ऊपरी बर्फ़ कभी नहीं गलती, वह सनातन हिसानी 
है। ऊअपरकी बरफ़ गल जानेपर जब निचली कही चिकती चिरन्तन वर्फ़ ऊपर 
आ जाती है, तो बोझा ले चलतेबाके पेशुओंके लिए बहुत खतरा हो जाता है । सीधी 
जतराईमें यदि पैर फिसला, तो वगरसें हजारों फ़ीट नीचे अवस्थित सरोवरमें 
गिरकर फिर उसके जीते जी सिकलनेकी आज्या नहीं की जा सकती । खेर, इस 
बर्बंत अभी वह वर्फ़ अर्वाचीन वफ़ेसे ढेंकी थी । 

नौ-दग्म बजेके करीब हम राजकीय सरायमें पहुँचे । यहीं खाना-पीना हुआ । 
चंटोंके विश्ञामकें वाद पशु-प्राणी फिर कुछ ताजगी अनुभव करने कूमे और बोपहर 
बाद हमने फिर प्रस्थान किया । यहांके पहाड़ोंके सानू अधिकतर मिट्टीसे ढँके थे, * 
और हल्की होनेपर भी शताविदियोंस होती वपक्ति पातीतें उनको काट-काटकर 
खम्भ, खडड़ और गुफाओंकी शकलरमें परिणत कर दिया था । इधर बस्ती नहीं 
दीख पड़ती थी । खद्दोडसे आते ताछेके प्ह्ारे चलते-वछते बहुत समय बाद 
हम जियोक सदीकी उपत्यकार्मों पहुँचे । शियोक्र सिन्युनदकी दो प्रधान बाराओंमें 
है, यद्यपि सिच्चुका नाम इसकी दूसरी बहिलको मिला है, जो मानसरोबरकी ओरसे 
जा लेहसे ५, ६ मील नीचेसे गुजरती है। तो भी सिन्धुमें समय-समयपर आनेवाली 
खतरनाक बाढ़ें शियोकके कारण ही होती है। अक्षय सनातन शियोक-हिमानी 
गलकर अपने भीतरसे एक मोटी धार इस नदीके आदि-श्लोतके झूपसें फेंकी है ( 
जब तक धारके निकलनेका रास्ता खुला रहता है, तब तक खेरियत है, किन्तु, जहां 
सर्वी आदिके कारण पानीने बर्फ़की चद्ान बन धारका रास्ता रोका, वहां फिर 
परिचमी पंजाब और परिचमोत्तर सीमान्तके सिन्यृतट्वर्ती गांवों और हहरोंकी' 
खेर नहीं। सरकारकी ओरसे शियोक-हिमानीपर चौकीदार रहते हैं। उतका 
काम हूँ यह देखते रहना, कि घारका मार्ग मुक्त है या नहीं । बफ़ेके भीतरसे आती 
धारका राष्ता बन्द होते ड्ी चौकीदार तहसीलदारके पासु/आदमी दौड़ाता हैं । 
अरबों मत पातीके जमा होकर कांच सदुश हिसप्राकारको तौड़नेमें कुछदिनोंकी देर 
लगती है, तब तक, सावधानी करनेपर खतरेकी जगहोंपर खबर दी जा सकती है । 
केहका तहसीरूदार जिस वक्‍त शियोक-हिमानीके खतरेका तार देगा, बाकी प्तभी 
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पार रोककर उसे दिल्ली, स्क्दों और सीमापरान्त-पंजाव भेजना होगा । चौकीदार 
वैसे भी हर सप्ताह नियमपुर्वक धारके पानीकी गहराई आदि छिखकर भेजा करता 
है । एक वार गहराई कम होकर हियानीका छिद्र बन्द होगे छगाा था। चौफीदारने 
रिपोर्ट भेजी, किन्तु तहसीलदारने उसे हमेशा जैसा कागज समझ रख छोड़ा। 
एक-दो दिन बाद जब उनकी सजर कागजपर पढ़ी, तो परिस्थितिकी गम्भीरता 
उतकी समझमें आईं, किन्तु जिस वक्‍त वह तार भज रहे ये, उम्त ववत खबर आई कि 
थानी स्कदेकि पास तक पहुँच गया है । 
शियोकके वायें वटपर धारसे कुछ ऊपरके गांबमें हम रातको ठहरे । यह 
सर्दी बहुत कम मालूम हो रही थी, शायद बहुत सर्द स्थानसे आानेके कारण । किन्तु 
शैंसे भी शियोक-उपस्यका गर्म है। गांवमें खूबानी आदिके दरख्त हे । 
सवेरे ्ायपानके बाद हम फिर रवाना हुए, छोड्ठेके झूकेवाले पुछसे शिग्रोक 
नदी पार को, फिर दाहिनी ओरसे आती अधिकांश युखी एक नदीकी उपत्यकामं 
बायेंसे घुये । हम सुब्नामें रि-जोड के लागा सस-कुशोकके पार जा रहे थे । रिजोई.- 
छामा लदाखके लाभोंगें सवसे ज्यादा शिक्षित और संस्कृत थे, इसलिए उससे मिलकर 
_बौद्ध-धर्म के बारेमें जानकारी प्राप्त करनेकी मुझे बड़ी इच्छा थी। छदाखके और 
_ स्थानोसें में १५३ ३सें दुवारा गया था, किल्तु खदोंद्‌. पार नुज़्ामें १९२६के बाद 
फिर जानेका मौका नहीं मिला, और में जो कुछ शिख रहा हूं, वह स्गृतिके सहारे 
ही। शायद नूज़ासे पहिले कुछ झ्ाड़ियां-सी मिली थीं। नुत्राके चारों ओर हरे 
हरे गेहँके खेत ऊछहरा रहे थे । कितने ही खूबानी, सफेदे और बीरीके ब॒क्षेकरि बाग 
थे। सरन रेखाओंसे बने लदाखी गाँवके सफ़ेद घर दूरसे बड़े सुद्धर मालूम 
होते थे । 
हम लोग छामा (गुझ, महन्त) के निवास स्थानमें गये । दुभाषियाने मेरा 
परिचय दिया । छामाने अपनी बैठकों बुलाया । बह साफ़ हवादार ही नहीं 
बल्कि उसके सजानेमें काफ़ी सुरुच्ति प्रदर्शित की गई थी । छामा स्व चित्रकार 
थे, और दीवारोंपर उनके चित्रित किये गू छाबके फूल बहुत युन्दर माछूम होते थे । 
खानेगें छुत-छातका तो सवाल ही न था, किच्तु मेरा निराभिषाहारी होता दूसरोके 
लिए बला थी । यहाँ साग-सब्जी, दाल सभी दुरूभ थे । खेर, दूधके साथ पेटभर 
रोटी खा केसा मूश्किक महीं था । 
रिजोड.-लामाकी उम्र उस वक्त साठसे ऊपर थी । बह बहुत सफ़ाई-पसन्‍्द 
आदमी थे । उनका बदन कुछ पतलछा-स्ता, रंग पीलापन लिये हुए गोरा, चेहरेपर 
कम मांश नाक कमर चिपटी-डगारे गानसे भी तट जवानीपें सुन्दर जड़े होंगे। 


लदाखके एशाने राजतंभप पंदा होनेगे उन्हे 
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होता है )- राजकुमार कुशोषा-कहा जाता था । तिब्बती भाषा, उसके बाहित्य- 
पर घंटों हमारी बातचीत होती रही । उन्होंने कनूजुरमें अनुवादित महायान 
महापरिनिर्वाणसूत्रका कुछ अंश अर्थके साथ सुनाया-दुभाषियाने उसका अनुवाद 
करके बतलाया । मेने लामासे लदाखियोंमें कुछ सुधार करनेकी बातें कहीं, जिन्हें 
कि हेमिस कुशोकके सामने भी में रख चु का था; उनमें मुख्य थीं-सफ़ाईके अभावमें 
सदा गन्दा रहनेवाले लम्बें-लम्तरे वालोंकों पुरुष कटवा दें । बहुपति-विवाहके कारण 
पति न मिलनेसे लदाखी स्त्रियां दूसरे धर्मवालोंके साथ व्याह कर लेती है, जिनसे 
ऊदाखमें उनकी संख्याका ह्ास हो रहा है, इसलिए बहुपतिविवाहकी प्रथा हटाकर 
हर भाईकी अछग-अछग शादी करनेकी रीति जारी करे । भिक्षुओंके पढ़ानेका 
समूचित प्रवत्ध करें। रिजोड.ते मेरे सुझावोंका स्वागत करते हुए, कहा, में भी 
इन बॉतोका अनूभव करता हें । छामाको संस्कृतसे प्रेम था, कह रहे थे, अब तो 
बूढ़ा हो गया, नहीं तो संस्कृत पढ़ता । 

दो या तीन दिन रहनेके बाद में नन्नामें लेहकी ओर रवाना हुआ । छामाने 
भपने बनाये कुछ छोटे-छोटे चित्र तथा छेख दिये । में फिर छेह कीट आया । 

गये रास्तेसे लौटनेकों में बिलकुल पसन्द नहीं करता। किस रास्ते लौटा 
जावे, इस पर में विचार कर चुका था, और मन्‌-पड्‌. गोझ झील देखते हल्े, 
' खुमृति (तिब्बत), कनौरके रास्ते दिमठा आनेका निशचय किया था | लाछा 
शिवराम इसके लिए पंसे-कौड्टीका इन्तजाम करने छगे। हेमिस छामाने हम्लेके 
अपने मठके प्रधान कर्मचारी, तथा कदौरके प्रथम बढ़े गांवके मुखियाके मास 
परिचयपत्र लिख दिया। 

हेमिसमें में मेछके वक्‍त गया था । सालमें एक बार इस वक्‍त वहां धामिक 
नाट्य और नृत्य होता हैं, जिसे अंग्रेज डेविल-इेला (भूतनृत्य) कहकर पुकारते 
हैं, तरह-तरहके चेहरे और पोशाकके साथ यह अभिनय होता है, और उत्त वतन 
कितने ही यूरोपीय यात्री भी पहुँच जाते हैं। इन यात्रियोंगें पेरिसकी एक चित्र 
कथित्री सदमोजिल (कुमारी) छाफूजी भी थीं । वह फ्रेंच और इंगछिण जानती 
थीं, ओर मेलेके लतम हो जानेके बाद में ही ऐसा आदमी था, जो अंग्रेजी जानता 
था, इस प्रकार हैमिसमें रहते हमारी घनिप्टता बढ़ गई थी। नृत्रा जाते बकत 
लेहमें लाफूजीको मैंने एक वागमें तम्बके भीतर छोड़ा था। लौटके आनेपर 
मालूम हुआ वह डाकबंगलेसें चली गई हैं। उन्होंने कहा था कि क्ौटकार सन्नाके 
बारेसें मुझे जरूर बतलाइयेगा, इसलिए एक दित में श्ञामकों डाकबँगले पहुँचा । 
लाफजीने गूड-इव्निड्‌.. (सुसायं) कहते हुए खूब जोरसे हाथ मिलाया । फिर 
अपने नये मित्र मेजर मेसवको मुझसे मिलनेके लिए बुलाने गईं । बेचारीकों भारतमें 
'रहनेंबाले अंग्रेजोंकी मनोवृत्तिका पत्ता न था। मेजर मेसन आये तो सही, और 
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उन्होंने गुड-इबनिड. कहकर हाथ भी मिलाया, किन्तु उनकी चेध्टा, तथा उनके 
बेहरेसे साफ़ मालूम हो रहा था, कि वह लछाफूजीके दवावके कारण यह सब यच्च- 
बत्‌ कर रहे थे। मेजर मेसन भारत-सरका रके सर्वे विभागके उच्च कर्मचारी थे 
वराकुरम पर्वतमालछामें गवेपणाके लिए गये थे। लेहके भायब-तहसीलदार उनके 
बारेमें सुना रहे थे-आगे जोतोंपर बर्फ़ ज्यादा होनेसे रास्ता बन्द है, इसलिए वेग रके 
घोड़े, याक आदिका हम इन्तजाम न कर सकते थे । एक दिन मेजर साहेब छाल- 
पीले होने ऊूये, तो मेने कहा-साहेव, इतने जानवर और उनके आदमी जो इन 
खतरनाक जोतोंमें जावेगे, उनकी जानकी जिम्मेवारी कौन छेगा ? इसपर साहेब 
बहुत विगड़े- यह गांधीवाला मालूम होता है ।” मेंजर मेयन जैसे अंग्रेज कर्मचारी 
है हैं, जिन्होंने भारतमें अंग्रेजोंको वें गकितिक तौरसे हमारे लिए असह्य बना दिया । 
उससे ज्यादा मुझे उनसे साबिका नहीं पड़ा। में इसे युसंबोग समझता हूँ, जो 
मुझे किसी अंग्रेजकी गुस्ताखीका सामना नहीं करना पड़ा, नहीं तो जात्ममम्भानकी 
जो आग ऐसे वक्‍त मेरे हृदयमें सड़क उठती है, उससे अनर्थ हो शकता था । 
छदाखके राजाके प्रासाद, शंकरगूस्वा, पितोकगुस्वा, फियाड.-गुम्बा, सेह- 
प्रासाद आदि लेहके आसपासके दर्शनीय स्थानोंकों में देख चुका था । छाछा शिव- 
गमसने रास्तेके किए सौ रुपये के करीब जमाकर दिये, और में जागेकी यानाके लिए 
रखाना हुआ । तहसीलदार साहेवने गंगारामको हन्ले तकके छिए साथ कर दिया । 
रास्तेमें ठिक्‍्सेकी ग्‌ म्वाको देखता रावकों चिमरेसे आगे, पुराने राजप्रासादओे ध्वंग- 
के पास सरकारी सरायमें ठहुरा । गंगाराम चपरासीसे छदाखका कोई गांव बचा 
न था। उसकी बजहसे मुझे काई तकलीफ ने होती थी । बहू गोवा (मुखिया )कों 
पकड़ता। जहां सराय या ठहरनेका सरकारी स्थान-और चाड,-राके आगे उसका 
अभाव था- न होता, वहां किसी अच्छे घरके सबसे अच्छे कमरेमें ठह्ररनेंक्ा इन्त- 
जाम होता। घोड़े पड़ाव-पड़ावपर बंदछते जाते | खानेंका सामान मुखिया 
अहैया करता, यद्यपि में दाम चूका देता । निरामिपाहार नियमकों जी ववद्गीपके 
रास्ते अजाने तोड़ा था, अब वस्तुतः वह भार मालूम होता था और दिलसे विलकुछ 
टूट चुका था, किन्तु अभी,खुल्लमखुल्ला उसकी अवहेलना नहीं कर रहा था, और 
[सकी बजहरे इधर खायसामग्री जुटानेवालों और मुझे भी तकलीफ हो रही थी । 
सरायमें दो एक लदाखी' अरगोन (कश्मीरी मुसलमानसे छंदाखी स्मीका लड़का ) 
मुसछमाम भी टहरे हुए थे, वह चाड्‌.-थाडू. (लदाख और उसके पूर्वी सीमान्त 
भानसरोवर-अह्यपुत्रसे उत्तर, सध्य-एसियां तक फैला निर्मन प्रदेश) व्यापासके 
लिए जा रहे थे। उसके पास चाय. कपड़े. चीनीके वरतन, तथा इूसरी कारणजातोंकी 
बनी चीजें थीं। चाड>थाडके सानावदोशों (घवत्तू)को वे इत चीजोंको अगले 


कर एम लि गाठगों शि।। 


रात ऊन, समूर,पढ्टू आदिके बदले दे आते थें, दुत्षरे लाए किर हमडे भार 
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उधार देकर, पिछले सालकी वसूली करते । खानाबदोश सीधे-सादे तथा लबाखी 
ग्रामीणोंकी भांति बड़े ईमानदार होते हैं, इसलिए दुगना-तिगूना नफ़ा होना 
निश्चित था। आजकल (जुलाई या अगस्त १९२६ ई०) उनके व्यापारका 
समय था । 

दूसरे दिन हम जोंत्‌॒की तरफ़ बढ़े । इस जोतका नाम चाड.-ला में पुराने 
स्मरणके सहारे कह रहा हैं, हो सकता है इसमें गलती हो। यह छेहने पूरव तरफ़ 
है। यह भी खर्‌-दोड.की भांति ही बहुत ऊँचा डांडा (जोत) है, किन्तु इसकी 
चढ़ाई-उतराई उतनी तीखी नहीं है । मेरुपर दोनों तरफ़-उतराईकी ओर बेशी- 
बूर तक बरफ़ थी । शामसे बहुत पहिल्ले हम उस पारके गांवमें पहुँचे । उस गांवका 
इतना ही स्मरण हैँ, कि दूसरे दिन सवारीके लिए घोड़ा और सामान के चलनेके 
लिए वो या तीन औरतें मिल्ली थीं। बह सभी एक उम्रकी तशणियां थीं । बढ़े 
“गंगारागकों छंग (कच्ची शराब) पीने और सजाक करतेका बहुत शौक था । 
वे तिश्वती भाषामें बोल रहे थे, इसलिए में तो समझ न पाता था, किन्तु वीच-वीचपें 
रहाका खूब ूगता था । वैसे तो जोजीछा पार होते ही वतस्पति विशेषकर वक्षोंका 
दर्शन दूर्लग हो! जाता हैँ, किन्तु इधर तो उसका बिलकुल ही अगाव था। कारण 
सस्‍्थानकी ऊँचाई और सर्दी थी५। नदी पतली थी, किन्तु उसकी उपत्यका बहुत 
चौड़ी थी, और जारों ओरके पहाड़ नंगे थे । पश्िचमी हिंमालयके रास्तेके सम्बन्ध- 
में एक अंग्रेजी पुस्तक, सरकारी सर्वेविभागसे प्रकाशित, मुझे रावकूपिडीके एक 
कवाड़ियें की दूकानमें मिल गई थी, इसलिए उससे रास्तेकी जानकारीमें बड़ी मदद 
'मिलछ रही थी । जञायद दूसरे दिन हमें इस नदीकों छोड़ दूसरी सुख्ती-सी उपत्यका 
पकड़नी पड़ी । शतकों एक छोटसे गांवमें 5हरे। बहांके घरोंमें छकड़ीका नाम- 
मात्र उपयोग होतेसे थे अनगढ़ पत्थरोंके ढेरसे मालूम पड़ते हैं । छोग मुश्किलसे 
सत्तूभरके लिए कुछ खेती कर लेते है, नहीं तो उनका गुजारा भेड़ और याकके 
दूध, मांसपर होता है । आगके पास बैठे हम चाय पी रहे थे, पासमें घरकी बूढ़ी 
“दादी घुमौआ भानी (प्रार्थताचक) लिये घुमा रही थीं। मैंने बातचीतमें पूछा-- 
बूढ़ी दादी ! मरकर कहां जन्म लेनेका मन है ?' झट जबाब मिला-ग्यगर दोजें- 
'दनू (भारत बोधगया ) । मैंने कहा-तो अभी चलो न, में उधर ही जा रहा हूँ ।' 
लेकिन जीते जी दोजें-दन्‌ जानेके लिए बूढ़ी दादी तैयार न थीं । 

आगे दो उपत्यकायें ऊपर उठती किसी पर्वत मेरुपर ने मिलकर एक छोटेसे 
ताकाबकों अपना जकूविभाजक बनाती थीं, चढ़ाई-उतराई बह़ां इतनी कम. थी, 
कि मालूम नहीं हुई। तालाब बहुत छोटा था, और उसमें सेवारकी तरहकी कोई 
घास फैली हुई थी । पानी स्वच्छ नहीं था । पुस्तकें इसका नाम चकर-तालाब 
'देखकर,, हिन्दी नाम मे कुछ भजीव-सा माछूम हुआ । गंगारामने कहा-कोई 
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साहेव किसी पथ-प्रदर्शके साथ यहां आया। साहेबके प्रत्येक प्रब्तका जवादे 
तुरत्त न दिया जाये, तो पथग्रदर्शक अयोग्य समझा जावे । साहेवनें पुछ दिया-- 
मे तालाब॒का नाम क्या है ?' पथप्रदर्शक बिना एक सिलटकी दरीके बोल उ 
कर हुजुर ! चा-कर (पक्षि-शडवेत का अर्थ सफ़ेद चिड़िया है। पथप्रदर्शककी 
नजर उसपर पढ़ी, और उसने वही सास रख पिया । 

मन्‌-पड्‌.-गोड. झीलके पास उपत्यका टेढ़ी-मेढ़ी हो गई थी, और हम उसके 
बहुत पास आ गये जब कि झील पर हमारी नजर पड़ी । मन-पद गोद, नीले 
पानीकी पच्तामों मील तक फैली एक टेद्री-पे ढी झील है, हवका आधेसे अधिक भाग 
तिब्बतकी सीमाके भीतर है । पानी स्वच्छ दीख पइता हैं, विस्तु उसमें कोई मछली 
नहीं । लोग कहले हैं, पानीमें जहर है, इसलिए मछली जी नहीं सकती। 
जाड़ोंमें पाती जम जाता है, उस' वक्‍त आदमी उसके ऊपरसे रास्ता बना 
छेते हैँ । 

हमें उस दिय जिस गांवमें रहता था, वह पच्छिम-उत्तरके कीनेपर था । शायद 
दो या तीव घर थे । जब सभी भाशयेके लिए एक ही एबी मिलनेवाली' हो 
तो एकसे दो घर होने की वहां सम्भावना कहां, इसलिए ये दो घर 'सप्टिकी आदि/मे 
चले आते समझिये । गांवमें पहुँचनेके बाद जो हवा शुरू हुई, तो वह रात तक 
चलती रही, जिसके कारण सर्दी और बढ़ गई थी । गंगारामने रोटी बनाई, दूधके 
साथ भोजन किया | भंगारामको त्ो गांवमें पहुँचनेके साथ छंग मिलनी जरूरी 
थी, और लदाखके गांवोंके लिए वह तहसीरूदार-साहेवसे कभ न था । पहुँचतेके 
साथ छंगकी मठकी उनके सामने आ उपस्धित होती । , 


दूसरे दिन हम 2रबकी तरफ़ झीलकी ओर भुड़े । कछकी उपत्यकाका मुंह 


पार किया । आसपासके पहाड़ बहुत छोटे, टीलेसे मालम होते थे, जिनके सानभों 
और कक्षॉर्में भारी घबालकाराशि जमा थी। दोपहरकी चाय हमने एक छोटेसे 
गांवमें पी । यहां खेलोंमें सिर्फ़ छोटी मटर दिखलाई पड़ी । चीदह हुआर फ़ीट्से 
ऊपर भी खेती हो सकती है, इसका नमूता यहीं देखा | छोटी मठरकें जतिरिक्त 
शायद नंगा जो ही था, जो यहां पक सकता था। जागे भी राष्ता झीलके तटके 
पाससे था । घहां जमीनसे बड़े-बड़े वक्षोंके निम्त भाग खोदकर निकाछे जाते थे । 


आज तो यहां वीरी जैसा वेशरम वृक्ष भी दातुबन छायक ही रह जाता हैं, किम्तूं 
पहिले किसी यू गये माहूम होता है, यहांकी आब हवा इतती सर्द वे थी; हो सकता 
है, रा दकद ह्विंपाउगकी ऊँचाई शी इतती न रही हो, जब कि यहां इस तरहके' 


प्राह्काय वश होते थे 





एक छोटोसी आपीके पाय्से हशारा रास्या दाहिनी भीश सृदहा। शायद 


सधरते कोई धोदी-सी नदी भो भा दही थी। णागे नई उपत्यपा जो गिछी, बहू 


नी 


४४ भेरी जीवसन्याता [ ३३ ब्ष 


हरी घासका मैदावसा माछूम हो रही थी, जिसमे जहां-वहां हजारों याक (चँबरी 
गायें) खर रही थीं। उसके किनारे-किनारे हमें घंटों चलना पड़ा, और चार 
बजेके करीब एक अपेक्षाकृत बड़े गांवमे पहुँचे । यहां एक छोटा-सा बीरीका वाग 
था, जो शायद राजकी ओरसे छगाया गया था। इसके वृक्ष बहुत छोटे-छोटे 
थे। आगस्वुकोंके-विशेषकर सरकारी आदमियोंकि--ठह रनेके लिए वहां एक छोटा-सा 
घर था। चीनी, सूजा फल तो हमार पास था, किन्तु यहां साग ओर तरकारी नहीं 
थी। श्रीनगरमें मैंने एक कश्मीरी पंडितके यहां छेते (पत्ीग)की तरकारी खाई 
थी, जो स्वादमें विलकुछ मछली-सी मालूम होती थी । दूधकी वहां कमी न थी । 
मैंने गंगारामसे छेनासे तरकारी बनानेके लिए कहा, खुद भी सहायता की, फिस्तु 
छनेकी टिकियाकों घीमें भूतनकर बनानेंकी विधिसे परिचय न होनेसे छेना टूट-टाठ- 
कर रबड़ीसा बन गया । शामकी में गांवकी गुम्बा (मठ) देखने गया। बुद्धकी 
मूत्तिके अतिरिक्त वहां कितनी ही यूगनद्ध (यब्‌-युम्‌-मैथुनासक्त) मूर्तियां थीं । 
ऐसी मूर्तियोंको लदाखमें पहिलेपहिल देखकर मुझे तिव्यतके बोद्ध-धर्मपर बहुत 
गुस्सा आता था; क्योंकि उस बबत में यह न समझ पाया था, कि यह भी भारतकी 
देन है । है 
अगके दिन फिर हमें नये घोड़े मिले । हम एक जोतकी ओर बढ़े । रास्लेमें 
दूसरे गांवका स्मरण नहीं । जोतके देवताके स्थानपर झंडियां और सैकड़ों वर्षो 
पूजामें चढ़ी याक, हिरतके अतिरिक्त जंगली भेड़ेकी मोटी-मोटी सींगें भी थीं। 
चढ़ाईकी भांति उतराई भी आसान थी, और दोपहरकों हम याकवालोंके काज़े 
तम्ब॒ओंमें पहुँचे । छदखके कुत्ते भी बहुत बड़े होते हैं, किन्तु यहांके रूम्बें-हम्बें 
काले बालोंवाले विश्ञाल कुत्ते तो बहुत खूंख्बार मालूम होते थे। लेहमें ही सुन 
चुका था कि चाड़.-थाड्‌.के कुत्ते बहुत खतरनाक होते हैं, दूसरी जगह तो धोड़ेके 
सबारको वे भृंककर ही छोड़ देते हैं, किन्तु यहां वे कृदकर हमला कर देते हैं; इसलिए 
में ज्यादा भयभीत रहता था । तम्बुओंके पास पहुंचते ही दो-तीन कुत्ते ह्वांव' हांव 
करके पास दौड़ आये । खैर,तम्बूवालोंवे पहुँचकर उन्हें भगाया । गंगारामसे जू-ले 
(प्रणाम) होने छमा | एक तम्बूमें हमारे बैठनेके लछिए स्थान बताया गया, और 
थोड़ी देरमें आगपर देशवीकी चाय खौलने लगी । खूब आड़े हाथ मक्खन डाल 
चाय तैयार हुई, और मेंचे अपनी प्यास बुझाई। गंगारामके लिए छंगकी ठिलिया 
हाजिर थी । | ' 
तम्बुओंसे सिन्धुके पारवाले पहाड़ हमें बिछकुल साफ़ विखलाई पड़ रहे थे, 
किन्तु चलनेपर हमें मालूम हुआ कि यहांके स्वच्छ वायुमंडरूमें दूरी सापनेमें दृष्टि 
बड़ी आमक होती हैँ । दो बजेके करीब हम रवाना हुए | शुर्यास्त हुआ, किस्तु 
अब भी*वे पहाड़ उतनी ही दूरपर थे । बँघेरा हुआ घंटाभर रात गई, अँधेरेमें 
॥ 
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साफ़ नहीं दीख रहा था, किन्तु अब भी सिल्चुकी धारका पता नहीं था । हमें दूर 
आगकी रोशनी दिखाई पड़ी । उसके पीछे भी बंटे-डेह घंरे चछे। आग वाभी- 
बसी बन्च जाती थी । गंगाराम उचर ही जाना चाहते थे, भर मे निशश होकर 
चाहता था, कहीं विश्वाम' करनता। मेने गंगारामसे कहा-अरे, बह आदसीकी 
जक्ाई आग नहीं हे । मालूम होता है, कोई भूत हमें धोखा देता चाहता है । गंगा- 
शमसने कबूल किया- इधर भत बहुत हैं, और कभी-कभी वे मुसाफ़िरोंके साथ ऐसी 
चाल चलते हे । उनको भ्‌ तकी वात सच मालूम हुई, और फिर अन्दाजसे नदीकी 
धारकी ओर हम बढ़े | नौ बजेके करीब हम पावीके पास पहुँचे । गंगारामका 
इरादा था रात हीको नदी पार कर जाना, किल्तु शामकों हिमामियोंसे गछकर 
जाया पानी कई गू ना बढ़ जाता है । घोड़ेकी पीठपर चढ़कर गंगाराम थाह लेने 
गये, पानी ज्यादा था। रातको कहीं पानी और न बढ़ आये, इसलिए जलके फिनारे- 
से, कुछ हटकर हमसे रातके विश्वामका इल्तजाम किया। कपड़े हमारे पास 
काफ़ी थे, इसलिए सर्दकि लिए वेफ़िक थे। रातकों चायका इच्तजाम हो नहीं 
सकता था, इसलिए हम छोग बिता खाये-पिये ही सो गये। * 
सबेरे गंगारास घोड़ेकी नंगी पीठपर चढ़कर धारकी थाह के आये । सिन्‍्ध 
यहां गहरी न थी, जांध बराबर पानी था । पहिल्ले सामाव फिर हम छोग पार 
उतरे । अब हम नदीके बायें किवारेसे चल रहे थे । पहाड़ कहीं नजदीक और 
बाहीं दूर हट जाते थे । इस तरफ़्से भेड़ों (अधिकतर नर)के झुंड पीठपर ममक 
और वृसरा सामान लादे चले जा रहे थे । उनके स्ताथ एक-दो गदहे भी थे, जितपर 
तम्बू , चा-बुंड. (चाय मथनेका छम्बा फोंका ) और दूसरा सामान लदा हुआ था । 
साथमें कुछ पुरुष और स्थियां थीं । उस वक्‍त मेरे दिलसें एक जवर्दस्त लालसा 
पेदाहुई।-क्या ही अच्छाहोता, कि में भी इसी तरह कुछ भेड़ों, एक-दो गवहों, और 
एक तिव्बती तझुणीके साथ एक जगहसे दूसरी जगह घूमता फिरता | जहां मन 
झाता वहां तम्बू लगाता । तशणी और में मिल्तकर गदहों और नेड़ोंसे सामान 
उतारते । दो बड़े कुर्त हमारी चीजोंकी रखवाली करते । तरुणी चाय बनाती, 
फिर उस निर्जन निद॑ क्ष नंगी पार्वत्य-उपत्यकामें हम दोनों एक निरईनद विचित्र-सा 
जीवन बिताते । जीविकाके लिए हम कुछ विक्रेय चीजे रखते, जिन्हें एक जगहसे 
दूसरी जगह बदछा करते। इस प्रकार कभी छदाख, कभी मानसरोवर, कभी 
ब्रह्मा: तरक्की उातडाएें इगीरहूलोों, फुसी ऋादा औश कभी खम्‌ (चीनके पासे 
पा ० ] प जाम पो॥' सोखा. मानसेरोेत्रए और 
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कया छालसा मात्रसे जीवनकों बढ़ाया जा सकता हे ? यह समझनेपर भी भरा 
छालमा दवी नहीं । उसने एक कोने स्थायी स्थान ग्रह्यण किया । 

फितने ही मील चलनेके वाद हम बाई ओरके एक नाछेसे भछ, बह हम्लेरो आ 
रहा था । अगला गांव तीन॑-चार घरोंका था | सभी दरवाजे बन्द थे, किन्तु ताछे 
उनमें न थे । गंगारामने आवाज दी, किन्तु बहां जब कोई हो, तव न बोले । पासके 
जौके खेतोंमं हिरन चर रहे थे | गंगारामकों देखकर वह भाग गये । घोड़े यहां 
बदलने थे, और भूख भी जोरकी छूगी हुई थी । नदीसे दो-तीन मीर ऊपर जाकर 
गंगाराम घरके मुखियाकों पकड़ लाये । बह वहीं तम्वूमें चलछनेके लिए कह रहा 
था, किन्तु हम बहुत भूखे थे । 

खाना खाने और विशाम करनेके बाद हम फिर मये घोड़ोंपर रवाना हुए । 
आज हल्ले पहुँचनेकी कम सम्भावना थी। गांववालोंके तम्बुओंकों बाई ओर 
छोड़ते एक विज्ञाल उपत्यकामें चल रहे थे, उस समय कितने ही' 'धोड़ों'को' मैंने 
दूरसे अपनी ओर घूरकर देखते देखा । गंगारामने बतछाया ये धोड़े नहीं क्याडू. 
(जंगली गदहे) हैं। मेने कहा, इन्हें पकड़कर लादते क्यों नहीं । गंगारामने 
बतलाया-व्याड का एक तो पकड़ना ही आसान नहीं, यदि पकड़ भी लिया, तो वे 
पालतू नहीं बनाये जा सकते, मरनेसे बचनेपर बह भाग जाते हैं ।' वे मझली राशि 
घोड़ोंके बराबर थे, पेट कम और छरहरा वदतव था। मुंहके कुछ भोटेपन तथा 
गवहों जँसी दुमकों छोड़ देनेपर वे बिलकुल घोड़ों जैसे मालूम होते थे। शाम हो 
गई, अँधेरा छा गया, घड़ी भर रात भी बीत गई, तब गंगारामने आज ही ह॒म्से 
पहुँचनेके इरादेकी छोड़ दिया। हमारी बाई तरफ़ कुछ तम्बू दिखलछाई पड़े । 
हमने घोड़े उधरको मोड़े । दर्जनों कुत्तोंकी हांव” 'हांव'कों सुनकर में तो ठहर 
गया, और गंगारामने किसी आदमीको कुत्तोंकों खदेड़नेके लिए कहा । हस्लेके 
कुत्ते और भी खूंख्बार होते हैं, यह में हेमिस लामासे सुन चुका था । 

याकोंके बालके एक काले तम्बूमें हमें जगह मिली । तम्बूके बीचमें जाग ज९, 
रही थी, धुंजा विकलनेके' लिए ऊपर तम्बू थोड़ा कटा हुआ था। ग्यगर (भारत) 
लामा कहनेपर धरवालोंपर और भरी प्रभाव पड़ा । गृहिणीने वया पानी तया चाय 
डालकर देगचीकों आगपर रखा | मद्ठासे मुझे बहुत प्रेम है, और मेरे कहनेपर 
गाढ़े मटठेकी एक कठौती भरकर चली आई । तम्ब॒के भीतर चारों ओर फिनारे- 
किनारे चीजोंकी छल्ली छगी हुई थी । एक ग्धान स्थानपर चौकीके ऊपर कुछ 
मूतियां रखी थीं, जिसके सामने पीतछके चिरागमें घीकी बत्ती' जल रही थी । पासके 
तम्बूमें खबर कगनेपर पायजामा' और कोट पहिनें कचंटठोप उछटठकर बनी गोछ 
होपी विंये एक अधेड आदमी आया । उससे राम राम' वाह टिन्‍्दीएं वातसीर 
शुक की । बहू कोर (बुशहर-रियासत)से व्यापारके लिए दावा हुआ भा; 
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देशकी चीजोंगे बदले ऊृम खरीदना त्रम यही उसका व्यातार था । उससे शाह 
बारेसे पूछा, और मालूम हुआ, चलला रारता है, विच्यववे इलाके सदामें ही सफलीफ 
हैँ, कनौर परुँचनेपर तो देश-सा साहयूम होते छूगेगा । 

सबेरे एकाब घंटे हीये हम हृस्ल गुस्बा (मठ) पे ु 
हधिस गुम्बाकी गाखा है । देमिस छामाने सेरे बारेसे पत्र छात्रा था, और उपपरगे 
तहसीकदारका चपरासी मेरी अर्दलीमे था, फिर खातिन्के छिए बया पृछता । 
ग भवा एक छोटी-सी पहाईीके ऊपर है, चीब उसकी दो तरफ़ हरी ज्वासोशे हेकी 
उपत्यक्षा हे । आसमानमें घिरे बादल, जसीनगर विछी हरी घाय और रथासकी 
ऊँचाईने मिलकर हन्लेको ज्यादा द्ीतल बना दिया था । छामाके खानिर छरनेकी 
सक्‍से अच्छी चीज तो भांग हैँ, किल्‍मू उसे में था नहीं रहा था, हृसलिए उन्होंने 
दही, घी, दूध ही सत्कार क्रिया । सबरो सजें हुए कमरेमे मरते रह राया गया । 








वो उन्होंने कहा--हल्लेके कुत्ते डीलडौलमें बड़ और मजबूल हे हैं, म॑ वहां चिट्॒ट 
लिख देता हूँ, बहांसे आप कुत्ता छे लेंगे । चिदटी पढ़कर मठका अधिकारी कुत्तेर्क 
तलाश करते छगा । फिर उससे एक पेकिनी (चीनी) कुत्ती मेरे झाभने रखतार 
कहा-बड़े कूर्से वेबकफ होते हे, यह, कुत्ती हमारे पास ह्हासासे आई है । आप 
भारतके लाभा हैं, में आपको इसे ही भेंट करना चाहता हैं कुत्ती छोटी और वहनल 
मुख्दर थी । उसके बाल थे। बड़ी-बड़ी आँखे, कानोंके पास लठकती अलर्क 
बहुत सुन्दर मालूम होती थीं। मालिकके इशारा करनेपर कुत्ती' अपने अगछे 
दोनों पैरोंकों ऊपर उठाये चिपटदी ताककों और भी जिपटी कर पिछल् परों पर 
ठ गई। मेने वछाया, झट मेदी गोव्ें जा गई । दूसरे दिन तो बढ़ मेरे पीछे- 

एप्छे घूमने लगी । मेने उसे ही लेना स्वीकार किया । 

आगे जीत पार तिव्यतकी सीमा काफ़ी जानेपर गांव मिलनेवाका था । 
गंगा रामने कह्ठा-गहांसे चऊकर गम्बाके साक-कैम्पमे रासकों रहा जावे, सकेरे 
सेड.-टुक (यही उस कुत्तीका नाम था ) के सऊेसें ऊवकी रस्सी डाछ मेने अपने धोड़े- 
पर बेढा लिया । वह बार-बार नीचे उत्तरनेके लिए जोर मार रही थी.। मेने 
समझा, शायद गस्तावी शोर भागता लाहती है, हशलिए गहिले तो नहीं उतारा, 
' किन्‍्त दी-हाझई गीदड च0तदेएश झद्य उगे प्रधीनयद रग्त किया, ही सह हँसारे पीछे- 
पीछे चुछने छूगी । गर्बनते सस्सी सिकाह की गई, और इश बैंदल 7 चलने दिया 


गया । दोपहर गण री, भौर सर्यात्तन पहले ही गुस्वाके, , 
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म्यय पहुँच गये । यहां गुस्धाकी सेवड्टों सार्के चर रही थीं। एक बड़े तम्बूमें 
पुजा, खानेंपीनेदी सामग्रीके साथ-साथ खमडेमे बन्द सदखनकी' बड़ी-बड़ी चारकियां 
तथा छरे (सूजे पतीर)झो बारियाँ रखी सी । कम्पका अधान शुख्याका एक साचु 
बई सावदायने दर्जवने आधिझ स्थो-पुरुपोपर हुकूमत चत्या रहा था। इस छोनोंका 
काम था, याकोफा चराना, दढ़ता, मक्खन बिलोचा, छा तेयार करना आर उन्हे 
हस्ले, फिर है मिमके छिए श्वाना करता । जब हम पहुंचे, ता कुछ स्त्रियां दोष्यीकी 
तरहके पिट्टीके बरतसाम--जिसका छोटा-सा मुंह छम्वाई-गोलाईक थी वम था-दही 
डाले हिलाकर मब्न शिठो रही थीं। मकखनके छठ जानेपश सेड् शाड़ा श्रम 
पानी शलतीं, फिर मवलस सलग बारती । सारे संटठेकों वहाँ फौन पीधा ! भदूठे 
को फिर आग चढ़ाया जाता, और पानी फट जानेपर छानकर गाह भागकों 
वर्फ़ीकी तरह काटकर तथा सुतमे गियो ध्षप या हवामें डाछ दिया जाता, यही सूद्कर 
छरा होता । छरटा बहुत चिप्रड्ठा, और खानेमें कुछ सद्ठा-धा होता है । प्यागक्े 
मारनेमें नह बहुत प्न्वापवा होता 
गंगारामकों अब छोटता था। नत्ना और इधरकी सारी यात्रार्वे उनकी वमहने 
बहुत आराम रहा, इसके लिए मेने उनसे शब्दोंपें ही नहीं बल्कि कुछ रुपयोकि , 
रूपमें भी कुतज्ञता प्रकः की । गंगाराम बहुत खुश हुए और तहसीकवार साहेवकों* 
एवा खिट्ठी लछिखनेके छिए कहां । मे उनकी तारीफ़के साथ चिट॒टी लिख दी 
लाछ्ा शिवरामकों भी एक पत्र लिखा । 
दूसरे दिल दो बोड़ों ओर एक आदमीके साथ में आगेके छिए रबाता हुआ । 
जोत तक पहुँचने कई घंटे लग । चढ़ाई शुरू होनेपर मैने सेड.-ट्कको अपने सामसे 
ब्िपर रख लिया, लेदिध बह बार-यार उत्तरकर पैदक चलनेंके लिए छटपटाती 
थी, मेने उसे नीचे उतार दिया । चेढ़ाई तीखी और छम्बी थी, जीत १८,० ० ०फ़ीटसे 
कम ऊँची न रही होगी । सेड.-टुक घोड़ोंके ठहरने के साथ ठहरती' और चलमनेके साथ 
चलती रक्नी । बफ़ सथ गल गई थी, और मेरु परसे बहुत दूर फुछ हिमाच्छादिओ 
चीटियां दिखछाई पड़ रही थीं । उतराई भी काफ़ी थी, और हम उसे पूरा मे क्षिय॑ 
बिना ही गानीके पास-पास एक-दो तम्बुओंकों देखकर रात्तके विश्वामके लिए दहुर 
गये । 
मेद,दुककी सत्तुकी गोली दी । उसने नहीं खाया । वह चुपचाप अत्यन्त 
श्रान्त हो मेरे विछीनेपर पड़ी थी। आदमीने मदठा दिया, उसे भी नहीं पिया। 
फिर पढ़ोसीसे गोदत सांगकर दिया, उसकी एकाध टुकड़ियोंकी खाकर उसने छोड़े 
दिया । शामकों उसे खाँसी आने लगी । रांतकों कितनी ही बार विछीनेंसे उ8-' 
उठकर बह पाखाना-पेशानके लिए जाती रही, और मुझे मालूम हो गया उसे बहुत 
तकलीफ़ हो रही है। सबेरे जब में सद्दी किनारे हाथ-मुंह धोने गया, तो उससे मेरी 
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धर्वगमन किया । चाय पीकर जब में चलनेके लिए घोड़ेपर सवार हुआ, तो सेड-टफ 
बड़ी होकर भेरे मुंहकी ओर कातर दृप्टिसे देखने छगी । उत्तकी मुदीर्थ काली-काऊी 
आंखामें अगर कहणा भरी द्रई थी, मे समझ गया, व उसने गैदल्ठ चलनेकी शक्ल 
नहीं है । मेने उसे अपनी गोदसें के छिया । उसके शिथिर होते लरीरको देखकर 
मेने शगझा, कलकी चढ़ाई ओर रातर्की मुखसे बह गिविल पढ़ रही हैं । दो-तीन 
मील चल गेपर पह्िला घर मिछा, मेंचे एक कटोरी दब छाते के छिए आदमीको भेजा । 
पतिको कलछी भर दूध छेकर जाते देख, मेने सेड .-टकको उठाया । उसका बिर 
गया। मेने धड़कते हुए हृदयसे उसके शरीर, म है, हृदयकी गतिकों ठटोला 
निष्प्राण थी ! मेन इतनी मात्रामें और अचानक पीड़ा कभी नहीं अनुभव की 
थी । असली भानीमें में उस वक्‍त विचार-शूल्य हो यया | मुझे सिर्फ़ एक तीज 
वेदना-मात्र कलेजेमें अनुभव हो रही थी। मेते संझाहीन-सा हो सेढ.-टकके मत 
शरीफ वहीं छोड दिया, और घोड़ेकों आगे वढ़ाया । घोड़ा बदलतेवाके गांवमें 
पहुँचकर मुझे खयाल आया-मेने सेड्‌.-८कके शवके प्रति श्रद्धा नहीं दिखकछाई, उसे एक 
जगह गाड़ तो देता चाहिए था। मेते आदमीको कुछ पैसे दिये, और बहुत प्रार्थना 
करके बचन लिया, कि वह उसे गाड़ देगा । मरे मनकी पीड़ा बढ़ती ही जाती थी । 
भकितनी ही बार मेरी आंखोंसे आंसू मिकछ आये । माता और पिताके मग्लेपर, तथा / 
परे किए प्राण देने बारे नाता-तानीके मरनेपर भी जो आंखें नहीं पस्तीजी, उनमें 
आज छलक-छल आंसू उमड़ आ रहे थे। उसी रातकों मैने सेड.-दुककी मृत्युके 
कारण अतिसन्तप्त हृदयसे आठ इलोक (स्ेड.-टुकाष्टक) छिखें, जिनका अस्त 
होता था-सेड्‌-टुके ! त्वत्यथाणे 
मन्नें माय होता था, उस सुत्दर चीजकी हत्या मेरे इत हाथोंने की 
लिब्बतमें--जोत पारकर अब में पद्चिमी तिब्बतके छु-मू ति' इछाकेमें था । 
प्राकृतिक दृश्योंमें अभी कोई अन्तर नहीं पड़ा था। स्त्री-पुरुषोकी पोशांकर्मे कुछ 
फ्िद्प तिब्बतीपन झलक रहा था । गांवके रच्ियाद पन्‍्गे छो:6४ भोज सजा सदा 
गया । उस वक्‍त मुझे यह मालूम नहीं था, दि जाग के लिए बदाराका इशप्रमान 
करना यहां इतवा मुश्किल होगा । मुखिया कहीं बाहर गया हुआ था । गृहिणीने 
' बछाया, कि अभी उसके आनेकी जल्‍दी उम्मीद नहीं हैँ । ऊपरके कोठेपर एक 
भर रेसे मकानमें मुझे ठहराया गया । में काफ़ी दिन रहते पहुँचा था । दिल तो छतसे 
विस्तृत उपतागागकों देखते, और अपैगृद् जतिपर्त बोस : । 
“की पलटनने जद ताथ 
साथ उनकी ? 









छू पकता थी ! सारे 
। मं बंद रात आसपासके 


बदनमें आग, ज्ञोट काटगेकी जगहोंपर अकेले पड़ + 


पहाड़ोंसे भी बहुत बड़ो मालूम हुई । 


्ञ 
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पैसे मेरे पास थे, और खानेकी चीजोंमें कुछ चीनी और सूबे फल थे । सत्त 
और आटा गांवमें भी मिलता था, किन्तु तरकारीफे स्थानपर दृधणग्का बब्दोवस्त 
हो सकता था। गहिणी अवेंड स्त्री थीं, घरमें एक-दो नौकर, एक-दो बच्चोंके 
सिवाय और कोई ने था । भाषाकी बड़ी दिवकत थी, तो भी जहांतक घरकी माछू- 
किनका सम्बन्ध था, उनका बर्ताव रूखा ने था। दूसरे दितलको भी किसी तरह 
विताया, और पिस्सुओंसे बचचेके लिए मैंने आंगनमें त्रिस्तरा किया । तीसरे दिन्त 
मुखियाका बड़ा छड़का भेड़ोंमेसे आया । उसने बतलाया, घोड़े नहीं मिल सकते । 
मुझे ठीक याद नहीं, उस गांवमें कितने दिन रहने पड़े । किन्तु दिवकतें और आगे 
चलनेकी चिल्ता इतनी अधिक थी, कि मालूम होता था, महीनों नही तो हफ्तों 
रहने पड़े । 


घोड़ोंसे तिराग होकर मैंने सामान के चलनेके लिए आदमी मांगा, और उसका 
मिलना भी आसान न था । छूदाखमें तो तहसीछकी सहायता घी, लामा (महन्त) 
लोग भी परिचिन हो गये थे, किल्तु यहां मेरे पास कोई सरकारी परिचय-पत्र न था। 
हेंमिस लामाका एक साधारण पत्र था, जिसकी ये लोग उतनी ही कद्र चार सकते थे 
जितनेमें उन्हें कोई तरदुदुद न उठाना पड़े । आखिर एक आदमी दुगुनी-तिगुती। 
मजदूरीपर मिछा, और में उन पिस्सुओंको याद करते वहांसे रवाना हुआ । गांवर्म / 
ठहेस्नेंकी तकलीर्फ़ इतनी थीं, कि चलते वक्‍त सेड्‌.-दुककी मृत्युका धक्का दिल्पर 
बहुत कस रह गया था । 


गांविस लिकलनेपर बहुत-सी भेड़ोंपर सामान छादे कनौरका एक व्यापारी 
बोड़पर चढ़ा आता भिला। उसने रास्तेकों अच्छा बतलाया। स्पितीकी नदी और 
रास्तेकों पार कर ज्ामकों रारंग (? ) जोतसे पहिले ही भेड़वाछोंके एक अडूडेपर 
पहुँचे । दूधका जरा मट्ठा फूककर पीता है-सोच मत उनकी दोवारके भीतर त॑ 
जा बाहर ही भेड़ोंके बैेठनेकी जगहमें बिस्तरा बिछाया । लेकिन रात॒कों यहां भी 
मादछूम होता है, पिस्युओंके पास उनके भाइयोंका तार आ गया था। दो-एक बार 
जगह बंदलतेंके वाद मेने भेड्टोकी जगह छोड़ दी । मालूम होता है, भेड़े भी पिस्मुओं- 
को पोसती हे । 


बुशहर-श्यिकसत-रातके स्थानसे जोत बहुत दूर न थी । चढ़ाई भी उतनी 
मुश्किक्ष न थी, हां उतगाई कुछ कठिन जरूर थी । अग॒छा गांव रारंग था, जहां हम 
दोपहर लक पहुंच गये । जोतको लांघते ही में वुशहर-रियासतर्में आ गया था । 
रारंगके बड़े गांव तथा उसके प्रधानके अच्छे साफ़ घर तथा भद्रोचित पोशाककों 
देखकर मुझे बड़ी आशा बँधी । हेमियके छाग्राने प्रधागके नाग गेरे लिए एक जाए 
पत्र दिया था, किन्तु उसे पढ़कर मुखियाके ऊपर भच्छा अन्षर पहनेकी तो हसत है 
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अलग चेहरेपर ऑअँधेरा छा गया। उसने कहा-यहां घोड़ा कहाँ मिलेगा। मैने 
कहा-बोड़ा नहीं आदमी ही दे दो । उत्तर मिला-मुश्किल है । 

छतपर बाहर ही मेरा सामान रखवाया गया था । चाय-पानीके इन्तजाम 
तकका होना मुश्किल था। मुझे पिछले तिव्वती गांवका तजरवा भूछा न था, इसलिए 
यहां ज्यादा सम्रय उस शबहपंजकी स्थितिमें खोला नहीं चाहता था। खैरियित 
यह थी, कि भाषाके सम्बन्धमें अब में अधिक स्वतन्त्र था, यहांके बहुतसे आदमी 
हिन्दी समझते थे। मेने सामानकों वहीं छोड़ा । बोझा ढोनेंबाके आदमी और 
खाने के प्रबन्धके लिए गांवमें निकल पढ़ा । एक जगह तम्बू ताने कुछ स्पितीवाले 
स्त्री-पुरुष पड़े हुए थे ! में उनके पास गया । वे छोग अमृतसर, छादौर घूमे हुए थे । 
गाना-ताचना उत्तका व्यवसाय था। मैने वहां एक लड़केकों कुछ पैसे दिये, और कहा 
कि मुझे हरे गेहँ का होला भूनकर प्रधानके घरपर पहुँचा दो । जब वह होला पहुँचाने 
आया तो प्रधालके बतविसे मालम हुआ, कि वह इन स्पितीवाले गायक-नतेकोंको 
नीच जातिका समझता है । खैर, मुझे उसकी कया परवाह थी, मेने होछा लेकर खाया । 
दूसरी बार गांवमें घुमनेपर एक तरुण व्यापारीसे भेंट हुई । वह हिन्दी खूब बोल 
'छैता था । उसने बड़ी खातिरसे बैठाया, चाय पिछाई । मेने अपनी कठिनाईकों 
वहा, तो उसने उत्साहित करते हुए समझाया-इधरके लोग वहुत रूसे होते हैं, किन्तु 
अब आप नजदीक आ गये हैं । आगे आपको कष्ट नहीं होगा । घोड़े तो भाजकल 
तिव्यवकी ओर चले जाते हैं, किन्तु भार ढोनेवाला आदमी मिल जावेगा । भेरा 
यह गांव नहीं है, तो भी में कोई मजदूर ठीक कर दंगा । शामकों में अपना सामान 
उठबाकर उस तरुणके ट्हरनेकी जगहमें चछा आया । यह ऐसी जगह थी, कि 
यदि एकाथ दिन रहना भी पड़ता, तो मुझे बुरा न मालूम होता । 

दूसरे दियः तरुणने मुझे एक नौजवान-जों पहाड़में नीच समझी' जानेवारी 


 हछोहार जातिका था-भरिया दे दिया। उसकी पीठ पर सामान रखे मेंने उस 


रंबागत-शुन्य गांवकों छोड़ा । भरियाने इस इलाकेके दूसरे गशीबींकी तरह दो-तीन 


. जाड़े शिमछेसें मजदूरी करनेमें विताये थे, इसलिए कहा जा सकता है, कि वह देश 


देखा हुआ आदमी था। सिन्धुको जकसे छोड़ा, तभीसे रास्ता खराब मिलने छगा था, 
तो भी पहिली जोत तक कोई दिवकत ने थी.। दूसरी जोतका रास्ता भी कुछ सह 
था, किन्तु अब रास्ता बहुत खराब यद्रपि प्रदेश अपेक्षाकृत गरम था । हम एक कोने- 
की तरक़ मुड़ रहे थे, मैंने धमझा वहाँ, शियी घारकों पार क्या होगा । किन्तु 


बकायक हमारे सामने एड दूसरी ही धार जा गई । तीन-चार भी फ्रीट ऊपरसे 


 मीचे हजार फ़ीट तक ८० दिग्नीके त्‌ृकावपर-कर्णाव करीद कीबी-ाएक घूल औौर 


छोटे-छोटे पत्थरोंकी धार मन्दगतिन गिर रही थी। में तो शास्यापर बिलार 


करने कूगां, दिसते नोभबान छजांश मारते हुए एक पंशकों बाग्रो छुआते टूगरे गर 
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[ला गया । उस चल धूक्तिपर पेर रखते मुझे मालम होता था, कि में धारके 
साथ हजार फ़ीट वीचे खड्डमें चछा जाऊँगा। नौजवान समझा रहा था-इरिये 
मत, इलकेसे पर रखते, त्रिता एक मसेकंडकी देर किये दूसरे पैरकी इस पार रख 
दीजिये, किन्तु मेरी सारी तर्कशक्ति सौजवानकी बात और उसके क्ियात्मक 
उदाहरणके पक्षम वहीं हो रही थी । प्रइदन था-आगे चलना है, या फिर उसी प्रधाल- 
के गांवकी ओर लौटना है । अन्लमें मेने हिम्मन की । उतनी फुर्तीसे तो पैरको में 
जठा न सका हँगा, किन्तु जब दूसरा पर सही-सलामत परलेपरकी ठोस भूमिपर पड़ 
जया, तो जानमें जान आग 

दापहरको रास्नेमें हमने चाय पी । पहाड़ी दृश्य यहां भी छदाख ही जैसा था 
सिर्फ़ स्थान कुछ गरम मालूम होता था । तशण व्यापारीका गांव काफ़ी बड़ा था । 
उस बक्‍त वहां अभी गहुँके खेत विलकुल हरे थे, इ मलिए' मालूम होता था, हम' अभी 
काफ़ी ऊँचे हैं । पिछले गांवसे इस गांवके स्त्री-१रपोंकी पोशाकर्में कुछ फ़र्क था, 
यहांके घरोमे छूकड़ीबा व्यवहार कुछ ज्यादा था-यद्यपि छ-मरतिकी अपेक्षा शरंगमें 


भी छकड़ीका व्यवद्दार ज्यादा था; तो भी वहां सफ़ेदे ओर वीरीके अतिरिय्त शायद 
खूबनीके एकाथ दरख्त दिखलाई पड़े थे । है! 


तरुण व्यापारीकी चिहटठीने काम किया और दूसरे दिन आमानीखसे एक भरिया 
मुझें अगले गांव तक पहुँचानेंके छिए मिल गया। भरिवाने एक-दो वालिदमकी 
ऊकड़ी तथा पांच-सात हाथे रूम्बी रस्सी साथ ले ली थी, मेने समझा, गायद लौटते 
कबत कुछ सामान उसे लाना होगा । रास्ता सारा उतराई ही उतरईका था । नीचे 
हम घोर गर्जन करती एक तदीके किनारे पहुंचे । देखा, बहां परलेपाश जातेंक्रे लिए 
सिर्फ़ एक इंच मोटा लोहेका तार हे, जिसके दोनों सिरे दोनों तटोंके चद्रानॉपर 
पापाण-राशिस दवायें हुए है। भरियाने सामाल जमीनपर रुख दिया। नारके 
बराबर गहरी रेखा छिलके लकड़ीके टुकड़े को उसपर रखा, फिर रख्सीकों कूकडीर्य:) 
पीठपर बनीं गहरी रेखाओंसें छपेटकर नीचे दो फन्दे झुलाये । पीठपर भार छिये 
भरियाने अपने दोनों पैरोंको दोनों फन्दोंमे जांघ तवा डाल दिया, और फिर मारकों 
हाथसे दृहता सरसर आगे बढ़ने छगा । धार काफ़ी चौड़ी थी, और चंद्रावोंके वीच 
मीचकी ओर बहुत तेजीसे बहते हुए गम्भीर गर्जन और खौरते पानी के रूपसें जा! 
रही थी । भरिया जाते बबत मुझसे कहता गया, कि में सामान उस तरफ़ रखकर 
आता हूँ तो आपकों भी ले चछता हूँ । 

भें कभी उस खोलते ग स्ज ते हुए पाचीकी ओर देखता, कभी उससे कई हाथ ऊपर 
लट्ताने उप गंदी ताइपर घजर दौशाना । धूलिकी वदीके पार करनेसे कुछ हिसात 
मी ईए, हू इतना मे भी, | इस तारपरकी बात्राको आसाव बना देती । 
ट जागा, उसने गेश लिए भी एक वैसा ही फन्‍्दा बनाया। जांघ 
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फँसाते वक्त भर कलेजकी धड़कन बहुत बढ़ गई थी, और जत्र परोंने बटानकों छोड़ 
दिया तो उसका सेय कई गुना बढ़ गया ! किन्तु जब भरियाने ढकेलबार मुझे बट्भालगे 
आगे धारके ऊपर सरकाया, तो उस डश्का कहीं पता न था। माछम हाता था, 
में लबलचाते हुए तारपर झूला झूछ रहा हूँ । पार पहुँच जानेपर पत साहता था, 
एक बार फिर इस झुूलेका मजा लिया जाये, किन्तु भरियाके समयका भी खयाल 
करना था । | 
यहां काफ़ी गर्मी मालूम हो रही थी । नदीसे कुछ आगे जानेपर खेत मिछे, 
जिनकी फसल कट चुकी थी । ऊँचाईके लिहाजसे एक ही पहाड़्पर कहीं गेहें कट 
गया, कहीं होलेके लिए तैयार, और कहीं विककुल कच्चा हरा देखना हिमालयमें 
मायूली बात हैँ, इसलिए दो-तीन घंटे ही बाद हरे गेहुओंकी जगह उन्हें छलिहासमे 
रखा देखना मेरे छिए आइचरयंकी चीज न थी | ग़ांवके पास वहुतसे खुबाबीके व 
मिलक्ले, जिनपर पीछी-पीली खूबानियां पकक्र छटक रही थीं। गांव बहस दर मे 
था, और वहां परहुँचनेपर जब भरियाने सामान रखकर जादमीके लिए दका, ती 
बहांवालोंकी जल्दी सी पढ़ गई | मत इंढ़कर दो गिलास मद्ठा पिया-दूध पीनेंगे 
, शझि जितनी किह है, उतता ही मदठसे प्रेम । अवके भार ढोनेके छिए एक घुड्िया 
मिली । हैं 
चढ़ाई कुछ थी, किन्तु रास्ता मुश्किल न था। शायद बगस्त बीत चुका था, 
कहीं बरफ़्का नाथ तक ने था। सुम्मसू-जोतके पहिल्े ज्न्तिम गवि तक गहूँचते- 
पहुँवले आरामानमें बादल घिर आये थे । गांव छोटा था, किस्तु छूकड्ीके उस्तेमार 
में काफ़ी साखर्ी दिखलाई गई थी, और मकान साफ़ झौर बेहतर किस्नके थे । 
रहनेवाले ज्यादातर सुम्नमृक छोग थे, जो अब तकके छोगोंस ज्यादा साफ़ आन 
संस्कृत थे । गाविके आसपात्तके लेतीमें हरे-हरे गेहँ और प्रिम्‌ (नंगे जो) छहरा रहे 
2 । शतकों शायद कुछ वर्षा भी हुई थी । यहां भी आगेके लिए भरिया मिलनेसे 
दिक्कत से हुई । ' 
पुष्मम-दूस री चढ़ाई माछूम न हुई.। कई दिन पैंदक चढतै-चलते अब चलनेकी 
मृझ आदत भी पड़ गई थी, और खाली बदत सहन साल गज जाचे गा था 
जोत पारकर उत्तराई आई, और बह भी आयाद है । ७८ है! पार 
झी-कुर्चली भारी चेहरे पोए, थाख योर स्पा 
देखते बहुत दिस हो गये गहि 
करने वाली कनी सादीहा न 
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बस्तुतः किन्नरका आशज्रश है । इतर हमें अब देवदा रके दरख्त मिलने लगे । यद्यपि 
आकारमे अभी वे उतने ऊँचे न थे, तो भी हरियालीकों देखनेके लिए तरसती आंखें 
अब बहुत तुप्लि अनु भव करने छगीं। 

गांवके सकालोंकी छतें लकड़ीकी पद्ियोंकी थीं, जब देवदारके बृक्षोंकी इतनी 
इफगत हो, तो फिर लकड़ीके इस्तेमालमें कंजसीकी जरूरत क्या ? खेत सब कह 
चुके थे, और खलियानोंमें उतके गंजकों देखकर पता छूगता था, कि खेती यहां खूब 
होती है । कितने ही खेतोंमें फाफड़ जम आये थे, और शायद पानीकी नहर उन्हींके 
लिए मरम्मत हो रही थी। मुझे एक बड़ेसे हवा और रोशनीवाले साफ़ घरमें 
ठहराया गया । लोग सभी बड़े मिलससार मारूम हुए, और पिछले कई दिनोंकी 
तकलीफ भूछ गई । घरकी माछकिमसे खानेके बारेमें कहा, तो मालूम हुआ वहां 
रोदी, सांग, भाजी खानेका रवाज है । फाफड़के साग और गेहँकी रोटी बिलकुछ 
अपने यहांके ढंगसे बनी थी, और उसे खानेंमें बहुत स्वाद मालूम हुआ । गांवमें 

उर्द पढ़े-लिखे कितने ही आदमी थे, और पता रूगानेपर मालूम हुआ, एक आदमीके 

पास लछाहौरका कोई उर्द अखवार-शायद प्रकाण-आता है । छेह छोड़नेके बाद 
मुझे अखबार भेंट ने हुई थी, इसलिए चार-ंचि सप्ताहोंके अंकोंकी के में उनपर 
भूखे भेड़ियेकी भांति छूट पड़ा । संस्क्ृतिकी वृद्धिके साथ-साथ शायद आदमीकी' 
जिन्नासा बढ़ जाती हें, इसीलिए यहांके छोग मुझसे भी अधिक बातचीतके छिए 
उत्सुक थे। कहीं घूमने कही आरने-जानेके छिए कोई भी नौजवान पश्प्रदर्शक 
बननेके लिए तैयार था। स्त्रियां भी जागन्युकके साथ वात करने और सहायता 
करनेंगें पुरुषोंसे पीछे ने थी। सुम्भभके छोग खेतीके अतिशिक्‍्तस लिव्वतके साथ 
व्यापारका भी काम करते हें तिव्वती मुछायम' ऊन तथा पद्ममके कातने, गृदमा 
पट्‌ट, पद्यमीनेकी चादर बनाने में यहाँकी स्त्रियां बहुत दक्ष हैं-यही सुम्नमके छोगों 
की खदहालीके कारण 

यद्यपि जोत॒के इधर प्रकृति और मनुष्योंके आकार-प्रकार, वेषभूपामे बिककुल 
परिवर्तेन था-यहांवाले जोतू पारके छोगोंकों जाट कहकर नीची निगाहसे देखते 
थें, तो भी धर्ममें ये छोग लामा वौद्धवर्मके अनुग्रायी तथा, व्याहमें सब भादइयोंके 
सम्मिछित व्याहकों (बहुपति विवाह )को मानते थे। कुछ सालोंसे राजानें बहु 
परति-विवाहकी वर्जित कर दिया था, तो भी अभी बह बन्द नहीं हुआ था । कनौरों' 
कनौरियों-जो अपनेकों राजपूत कहते हें-के अतिरिक्त कहीं-कहीं छोहार भी 
मिलते हैं, जिन्हें अछत समझा जाता है। छोहार सोत्तारका भी काम करते हैं । 
में एक लोहारके घरपर गया, उसकी हथौड़ी वड़ी बारीकीसे चल रही' थी, और 
जब में जाकर उसके पास बैठ गया, तो मेरें प्रति उसका स्मे हभाव और बढ़ गया-- 
शक बड़ी जातिके आदमीका अछूतके पास बैठना कोई मामूली बात थोड़ी ही है | 
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मेरे साथ गया नौजवान आर्यंसमाजी था (वुशहरके पहाड़ोंनें जहां-सहां आर्य- 
समाजी मिलते हैं), इसलिए उसको आपत्ति नहीं थी । 

सुम्नमूमें एक दिनसे अधिक रहा । वहांसे एक गुदमा, एक ऊनी साड़ी (चादर) 

और एक पदमीनेकी चादर खरीदी । कनमृक्के छिए वहांसे एक सीधा रास्ता सामनेके 
डंडिंको पार करना था, किन्तु पेदछ पहाड़की चढ़ाई पार करनेके लिए मुझे उत्साह 
ने था, यद्यपि वहां लिप्पेके जोतिसीके लिए हेमिस छामाने क्षास तौरसे पत्र छिख 
दिया था। दूसरा रास्ता सुम्तम्‌की धारके साथ नीचेकी ओर जाकर सतलजपर 
विव्वत-हिन्दुस्तानकी प्रधान सड़कसे मिल जाता था। मैंने बरस दिन'के शास्ते- 
को पसन्‍द किया । आदमी कनम्‌ तकके लिए मिलता था। उत्तराईमें खाली हाथ 
चलना, सो भी सुधरी सड़कपर, वस्तुत: शौककी चीज थी । रास्तेमें एक गांवमें 
थोड़ी देरके लिए पानीके इससे रुकता पड़ा। यहां खूबानीके अतिरिक्त सेवके 
बुक्ष और अंगूरकी लतायें भी थीं, क्िस्तु अभी फल तैयार नहीं थे । यही पहिलि- 
पहिल दूकातदार देखसेकों मिछा । उसके पास लेल, नमक, सिगरेट, दियासलाई 
जैसी कुछ चीजें थीं। आगे नर्दीपर एक पुर मिला, उसके इस पारसे ऊपरकी 
, और एक राड़क जा रही थी, यही शिमलासे जानेवालछी तिब्वत-हिन्दुस्तान रोड 
सैमिक महत्वकी सड़क है, जिसपर भारत सरकार काफ़ी रुपया खर्च करती है। 
इसपर हर जगह मजबूत पक्के या लोहेके पुछ हैं, थोड़ी-थोड़ी दृरपर डाक बंगले 
हैँ, और सड़क इतनी चौड़ी है, कि धोड़ा-सा बढ़ाने या इतनेसे भी बेबी आस्टिन 
जैसी कार आ जा सकती थी । 
पुलसे थोड़ा आगे चलकर हम साक्षात्‌ सतलूजके दाहिने तटपर, किल्‍लु धारखे 
” काफ़ी ऊँचाईपर पहुँच गये । जितना ही हम आगे बढ़ रहे थे, उतने ही वेवदारके 
दरख्त ऊँचे तथा हरियाली घी होती जाती थी । इन तनकर सीधे खड़े, हाथकी' 
५ रहें अपनी फेली शाखाजोंसे शिखरकी ओर गावदुम बनते सद्य हरित विशाल 
वक्षीसे ईके हिमालयकों जिसने देख छिया, उसने अपने नेत्रोंको सफल कर लिया 
पैर जिस जगह में उन्हें देख रहा था, उस उपत्यकाका एक महत्व यह भी हूँ, वि 
सारे हिमालयमें इतता लम्बा देवदार-क्षेत्र कहीं नहीं मिलता; काफ़ी जगहोंमें 
बहु दस, पन्द्रह या बीस मील तक पहुँचकर रह जाता हूँ, किस्सु यहां वह सुम्समके 
सामते से सराहतनके करीब तक चछा आता हैं। इस उपत्यका-मध्य सतलज 
उपत्यका-को प्राकृतिक सौन्दर्योक्री शनी कहना चाहिए । 

« आगे सड़ककी मरम्मतमें कुछ बत्ती मजदूर लगे हुए थें, वहीं एक नौजवात 
सड़कके अधिकारी मिलते । उन्होंने मेरे सफ़रके बारेमें एछा, कौर हृत पशिचिवने 
सौरपर बहांसे कमभकी ओर रवाना हुए। नोजबानका ै 

बह सड़कके इन्स्पेक्टर थे । मशें उग बका निद्मतक एसमिटास उसकी थाषा आदिका 





मे बेंछोराग था, * 





है] मेरी औीवन-यात्रा [ ११ बर्च 


कोई परिचय न था, इसलिए वेलीरामके गांव वनस्‌ ओर उसके छोचवा सिनछेनू- 
जझूपोका महत्त्व मालम न था। हेमिस छाम्रा्ने बतलाया था, कि कम्मूमें एक 


न 


पुराना मठ है, जिसका सम्बन्ध एक बड़े लामा लो-छेनू-रिव-पोछेसे है । बेलीशम- 
के घरमे न ठहरकर मेने मठमें ही रहना पत्द किया, वयोंति! में मठकों कोई 
बड़ा मठ समझकर उस देखना चाहता था। मठ गांवके भीतर, जासपासके घरोंस 
बहुत बिज्ञाक नहीं, वुछ असाधारण-समा मकान था । वहां कनजुरकी पुस्तकें रखी 
थीं। मउमें एक-दो आदमी थे, किल्तु कोई शिक्ष्‌ हीं था । मेरे पहुँचनेके बाद 
बगलकी गछीसे रोशनचौकीकी सुरीली आवाज कानोंमें पड़ी । देखा, लाल कपड़ा 
पहने कुछ भिक्ष सलूके वल्िपिंडकों पानीमें बहानेके लिए छे जा रहे है, शायद किसीके 
घरके भूतकों भगानेमें वे लगे हुए थे । श्रीनगरका छिया वृट अब जवाब दे श्हा 
था, मैने गांवके मोचीके पास जाकर उसकी मरम्मत कराई । 
कगम बड़े सुन्दर स्थानमें है, उप्के चारों अ।र विशाल देवदारोंका बने ई 

#ई सी फ़ीट चीचे सतलूज-जिसे यहांदि छोग समुल्दर' कहते हे-की धार बहती 
है, किन्सू दूर होनेके कारण उसकी गम्भीर ध्व्ति भांव तक पहुँचने नहीं पाती | 


गांवके एक कोनेसें एक विशाल घरको दिखछाकर बेलीरापते बतकाया, इग परमें , 


हाछमें कई अंग्रेजी और तिव्बतीके विश्ञान्‌ हो गये हैं, किन्यु वे सभी जवानी सर 
गये, अब कुछ बच्चे रह गये हें । 

आगे भार ढोनेके छिए बेकीरामजीने एक या दो स्वियोंकों कर दिया । अब 
शक्तेके मांगों दूकानें थीं। डाकबगले तो हमें रहतेकी नहीं भिक्त सकते थे, क्योंकि 


घरों और कहीं-कही बती बर्मशाक्ाओंमें जगह गिल जाती थी। बेबदाएओोंकी 
छायामें चलनेसे मालम हो रहा था, मे अपने प्राणों भा” आयुको बढ़ाता चछ रहा हूँ । 
रास्तेमें जद्गां-तहां सुस्ताने, पानी पीगे था गप करनेके लिए भार ढोनेवाडी औरतें 
बैठ जाती थीं। याद नहीं उसी दिन या दूसरे दिन मे चित्री पहुँचा । 
विनी-चिनी आख़िदी डाकंघर हेँ। यहां बुजनहर-रियारातका तहसीलूवार 
रहुता है । यहां कई दूकानें, मिड्िल रकूछ, देवीका मन्दिर और डाकबँगला हैं । 
बृशहर-रियासतकी बापिक आय तीन छात्रके करीब है, क्रिन्सु राजाकों सवस्े 
ज्यादा आमदनी इस देवदारके जंगलोंगे होनी है, जो सच्नड्ठ-अठारह छाख साझाना 
बतकाई जाती है । जंगलात-विभागने डाकबंगले, मुंभीखाने और मजदूरोंकि लिए 
दुकानें जगह-जगह बनवाई हैँं। वेलीरानने जंगलातके डाकबँगलेके मुंशीके नाम' 
पत्र छिझ्ल दिया था। बॉगलेपर पहुँचनेसे पहिले रास्तेपर देखा कि कुछ स्थो-घुरुष 
भांच रहे हैं। एक तरफ़ छः-सात ओरञें हाथ बांने खड़ी थी, दूसरी ओर पाचि-छ: 
पुरुष | यहू कुछ गाती थीं । पासमें एक आदमी ढोलकपर ताल देता, और उसपर 


+ लकी 


लक 
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पैर उठाते वे आमने-सामनंसे एक बार नजदीक आती, और दूसरी बार पीछे हट 
चन्द्राकार पंकित वनातीं । में कुछ देर खड़ा होकर उनके नुत्यक्षों देखता रहा 
उतकी शिकायत थी-जबसे राजाने शराब-बंदीका हुदम दे दिया है तबसे ताचमें 
पहिल जेंसा रंग नहीं जमता । 

डाकव गलेमें जंगछातके कन्ज्बेटर एक जवान कश्मीरी' पंडित हरे हार थे । 
मालूम नहीं कैसे उनसे परिचय हो गया, फिर तो उन्हींडी मेहमानदारी स्वीकार 
करती पढ़ी । बाजार और स्कूल देखने गया, तो मंदिरमें एक जठाद्ारी वेष्णन 
साधू मिले । बेचारे मानसरोबर जा रहें थे, किस्तु दो दिन ऊपर जानेपर जब 
सत्तू और मद्ठेसे पाला पड़ा, साथ ही मांस, जूठ-मीठके विचारकों हवा होते देखा, 
तो धर्म बचाकर लौट आये । हो सकता हैं रास्तेकी कठिनाइयां भी पस्सहिस्मती 
पैदा करनेमें कारण हुई हों। चिनी मुझे आदी ग्रीप्स-आवास गाकृम हआ। 
चारों ओर देवदारोंकी सुषमा, बृष्टि कम, आाकादशा अधिकतर स्वच्छा, धांडर्की 
दतिया और अखवारोंगे सम्बन्ध रखतेते। छिए पास डाकखाना, साधारण खाये- 
पीनेकी चीजोंके छिए दूकानें, खूबानी, अखरोट, सेव आपिके फलदार, बृक्ष । रे 
और खलचेकी भांति जितीमें भी भोरावियथन मिद्दाल काम कर रह था। खेकित 
थहांके जर्मन पादरी छड़ाईके वक्‍त चले गये । मिजनके बंगऊूगे आजकल राजकी 
ओरस इडिस्पेंसरी खली है । वगीवेकी गूजबरी मे भी खानेकों मिली थी । 

राजकीय दफ्तरमें क्लकंका काम करनेवाले यहां कायसथ कहें जाते हैं, चाहे 
बहु किसी जातिके हों । उर्दके अतिरिबत एक और 'लिपिका भी लोग व्यवत्ार 
करते हैं, जो कक्मीरकी शारदा या पुराती ग॒प्वक्चिपिसे ज्यादा मिली हैँ. । सहसीर 

दर साहेव बाहर गये हुए थे, इसलिए उन्तसे चितींसे अक़तेपर रारतेमें भेंट हूं 

और वेष-गपासे शिक्षित संन्यासी देखकर उत्हींने लोटदकर दो-बार बित पहने 
लिए बहुत भाग्रह किया, किन्तु चल देनेपर छौटवा मुझे पसन्‍द नहीं और वहां ती फिर 
चढ़ाईकी ओर छौटना था । 

चिमीसे सराहुन में कितने दिलोंमें पहुँचा, यह याद गहीं, किस्तु राम्तेमें जंग- 
लात मुडकमेके कर्मचारियोंते मुझे बहुत मदद भिछी । में अधिकतर उद्धीके बढ़ीं 
5हरता .। किन्‍्हीं-किस्हीं गांवोंगें सस्ते सिगरेटोंके बढ़ेन्चई इश्लिन्रार जिपके 
हुए थे, पहाड़ी छोग सिगरेट पीनेसें बढ़े बहादुर होते हैं, इसलिए सुदूर द्विमालयर्म 
श्स चप-ताकझा गशशजादा शिाशगता अक्ाओ नहीं था। 


ता पचद्र पछसे सत्ज बार कर जब में 
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स्वोक्ार करता, और फिर मीच-ऊँच, छत-छातकी भावनाकी पराकाप्टापर पहुँ 
चना उनके लिए लाजिमी मा--में इसे बोद्वर्मकों छोड़कर पतनकी ओर जाना-या 
समझता था। 

जिस दित में सराहत पहुंचनेवाला था, उस दिन जंगलात-विभागका एक 
तरुण कनौरी क्लक साथ हो गया था। मौजवान मेट्रिक पास और बातचीतमें 
तेज मालूम होता था, नाम शायद प्रतापशिह था । दूसरी देशी रियासतोंकी भांति 
यहां भी वैयक्तिक स्वतंत्रता सिफ़े राजा और उनके क्वपापात्रोंकी ही है ॥ रियासतके 
अत्याचारोंपर एकाधथ लेख लाहौरके उर्दू पत्रोंमें निकले । अधिकारियोंकों इसी 
तौजवानपर सम्देह हुआ, और उसे जेलमें डाल दिया । अपराध स्वीकार करानेकी 
बड़ी कोशिश की गई, उससें सफलता न मिछने, तथा इसकी भी खबर अखबारोंमें 
छपनेपर तौजवानकों छोड़ दिया गया। प्रजापर राजकी ओरसे होनेंवाले अत्या- 
चारोंके वारेमे उसने बहुत-सी बातें बतलाई, किन्तु इतने लम्बे अरसेके बाद अब वहू 
याद नहीं आले । सराहनके पासवाले घमावसे पहिले ही देवदार कश्िवन्ध खतभ 
हो गया था, और उप्का स्थान दूसरे बड्े-बड़े दरख्तों और घने जंगलने छिया था | 
इधर गांव भी काफ़ी थे । ह 

सराहनर्म में जंगलातके ओवर्सियरकें यहां ठहरा, जिनके लिए किसीका 
परिचय-पत्र था। सराहुत बहुत कुछ खुले ढलआं भूमिमें बसा हुआ क्या 
नहीं एक बड़ा गांव है, जिसमें राज्यश्रीके बाह्य प्रदर्शनर्के रूपमें राजमहल, 
राजोद्यान और दो-एक मंदिर विद्यमान हैँ । गर्मियोंमें राजा साहेब रामपुरते 
गहां चले आते हैं। तत्कालीन महाराज अंग्रेज-अधिकारियोंके क्ृपापात्र होनेसे 
गह्ठीके मालिक माने गये, नहीं तो उत्तराधिकारी एक दूसरा ही राजकुमार था, जो 
अपनी शोली और स्ववंत्रताके. कारण राजगद्दीसे महरूम कर दिया गया । कितने 
ही सालोंतक वह दुर्गंग पहाड़ी, खोहों और जंगलोंमें छिपकर लड़ता रहा, किन्तु 
अंग्रेजोंकी शव्तिका मुकांबिका क्या करता ? इस राजकुमारके बहुतसे पँवारे 
अब भी साधारण जनतासें मशहूर थे, जनताकी दृष्टिमें नवीन शजा वंचक थे । 

ओबवसियर साहेब एक दिन मुझे भी राजा साहेबके पास के गये । उनकी 
अवस्था पचाससे ऊपर होंगी | देखने और बातचीत करनेमें वे सीधे-सादे तथा 
नम्र माहूम होते थे, और सन्देह होता था, कि ऐसे भलेमानुस व्यक्तिके विरुद्ध 
अ्रजाके साथ वे बरताब कैसे ठीक हो सकते है । केकिन वह दोष तो संस्थाका है, 
पजसके ऊपर उठना असाधारण व्यक्तिका ही काम हो सकता है, और अंग्रेज रैजी- 
डेटंकी वक्रदृष्ठिके सामने वैसा करना भी आसान नहीं है । जन-प्रिय राजा, बुश- 
हर जसी सीमान्त-रियासतके लिए तो उन्हें और भी खतरनाक मारूम होगा । 
झराहवसे रामपुर तक ठेलीफ़ोन छगा हुआ है । राजप्रासादके हातेमें ही एक प्रगछ 
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सावुकी कुटिया थी, उसकी सिद्धाईक वारेमे तस्ह-तस्हेक्की लथरें पे 
[ 


राजा सहेवकी उसके ऋपर बड़ी शड्धा थी । गाजी देदगें यः 
था, और राजाकोी भी हजारों सुन किम्तू झापके इग्स राजा साहेद 
हंसल हुए सुन जाते थे। राजा साहेवके सिर्फ़ एदा पुत्र उस बतत भोजुद ७. 
राजका काम थोडा-बहुत करते थे । कहते घ. पुराने राजकुमारकों बंदित दरने 
तथा उसे जंगलोीकी खाक छावते हुए मरतेके लिए मजजुर करने के पापदा यह परि- 
णाम है, और उसीसे एक बार राजवंधपर मंह्रामारी जा गई । एव दूसरे सज्जनने 
कुछ साल बाद इसकी कथा इस प्रकार बतडाई ।-विव्बतके छामा टोगो-ओंशे- 
रिन्‍्पों-छ एक बार कनौर गये । उनकी कशममानकी खबर जनतास होकर राजा 
तक पहुँची । शाजाने अपने पशर्थिरके ऊपर भूतोंकी ओरस होती बाधाकों शान्त 
करने के लिए टो-मो-गेजे को बड़े आदरस बुलाया । छामाने तंत्र-मंत्र किया, उसका 
शुभ परिणाम राजाने देखा, और उनकी आस्था छामापर बहन बढ़ गई । विद्ाईके 
वक्स ठामाले कनू-जू र, तत्‌-जूरकी एक-एक प्रति राजप्रासादमें रखनेके छिए कह्ना । 
राजानें कई हजार रुपये खर्चक्र तिव्यतस ये दोनों विशाल ग्रंज-प्नंग्रह्ठ मेंगवाये । 
किन्तु, परिणाम उलटा हुआ । एककों छोड़ सभी राजपुत्र मर गये, वही हाझते 
शतन्तियोंकी भी हुईं । ब्राह्मण लासाके प्रभावते भंकित थे, उन्होंतें इस साकेको 
गतीसत समझ, ज्वट कहता शुरू किया-नास्तिकौंकी पुस्तकोंके रखनेसे देवता लोग 
नाराज हो गये हैं। शजाने कन्‌-जुर तन्‌-जुरकों राजप्रासादस मिकालकर एक 
दूसरे घरमें रखवा दिया, और मैंने शायद उसी घरमें उसे देखा था । 

राजोद्यानर्में ठाल-छाल सेव खूब फले हुए थे, किल्तू अभी उनके पकनेसें देर 
थी । सुम्तममें बहुत कम वर्षा होती है, कबम्‌ और चिनी भी भावसूनकें छीटे भर 
पानेके अधिकारी हैं, किन्तु सराहुव और उसके सीचेके इलाके मानशूनके हलकेमें 

। इस वक्‍त (प्िितम्बरमें) पानी खूब बरस रहा था, ज्ञौर कश्मीरसे लरीदकर 

लाई बरसातीका लाभ मुझे अब मिला । व्पकि कारण राष्तेकों बाई जगह बश्साती 
तालोंने तोड़ दिया था। एक ऐशेसे ही टूटे स्थानपर देखा, पैर फिसछलेसे एक रूदा 
हुआ खच्चर रास्तेसे तीचे उतरकर बेठ गया है, और यदि जागे जरा भी प॑ २ बिंचलित 
होता, तो सामान लिये दिये वह कई सौ फ़ीट नीचे खड़डे में चला जाता । खंच्चर- 
वाला किशाये पर किसी व्यापारीका माल शिंमलेसे छा रहा था। खचज्चरकी' काफ़ी 
कौमत होती है, बे चारा रो रहा था, और खच्चरको बचानेकी कोशिशें छूगा हुआ 
-था। उसके साथ-प्ोथ भुझे भी बड़ी खुशी हुई, जब कि खज्जर उठकर बाहर , 
निकछ आया । खच्चर पहाड़ी दुर्गम मार्गोर्मे चलनेमों मजबूत ही नहीं बड़े सजग 
होते है, किन्तु उनसे भी खता ही ही जाती है । 

रामपुरमें राजाके कर्मचारी एक ब्राह्मणके लिए मेरे पास परिचयपत्र भा, 
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जिसे गराहतके पंजाबी ओवरशियरनें दिया था। दहरनेके छिए जगह आदि 
प्रिछनेसे दिवस से हुई । यहां ली (सतरूूज) कितारे साधेके स्थान थे, बहा 
भी रहते वा प्रवन्ध था । मेने एक था दो दिन रह राजधानी, राजाग्रास्ताद, बाजार 
आदिका ईखा । ऊपरते धाकतिक सोच्दर्य के सामने यह प्रदेश मुले दशिद्व-्सा माल 
होता था । हा, अब दूकावों और तनिबंकि जोर सब जंगहे था । 

बाहाणने राजसीमाके पास शिमला जिलके शास्तेपरके एक गांव तकके दिए 
भरियाका इन्दजाम बार दिया, और उस गांवके एक साहुकारके नाम एक चिद््‌ढी 
लिख दी । में कृतज्ञता प्रवाट कर रामपुरस रवाना हुआ । नहीं दाह सकता उस्ो 
दिल या दतरे दिल उबले गांवमें पहुंचा । राहतेमें राजकी ओरसे ठहरनेंके छिए 
धर्मणाछायें थीं, श्यासतमोें सभी जगह वये आदमियोंके मिलनेसें कोई दिवक्क 
ने हुई, किन्तु इस गांवरें आकर सारी कंतर मिकछ गई। साहकारका मकाश 
अम्बाला जिलामें था, और उसने आसपासके भोले-भाल पहाड्ियोंकों ठगकर 
नाफ़ी सम्पत्ति जमा कर छी थी। कपड़ा, नौनन्‍्तेल-सिगरेठके अतिरिक्‍त' बह छेग 
देमका भी व्यवस्ताय करना था। गाहकोंकी अपनी ओर खींचनेकी विद्या उसे 
भली भांति भालूम थी । उतके छिए तम्वाक हुक्‍का हर वक्‍त हाजिर श्हता था । 
चिट्ठी और मुझे देखकर साहका मुंह गिर गया । उसते बैठलेके लिए भी नहीं ., 
कहा, और मुझे कुछ जवाब देंनेकी जगह घरकी एक तरुण स्वीसे उसके छिए लाये 
नापसन्द बटकि बारेसें बातें करता रहा; स्त्री उस बृूटकों पसन्द नहीं करती थी, 
जिसे साहने किमछासे उसके छिए मेंगवाया था । मुझें उसके इस रूखें 4रतावपर 
रंज तो हुंआ, किन्तु यह देखकर कुछ प्रसन्नता हो रही थी, कि इस सूमके धनका 
सदुपयोग करनेवाली कोई स्त्री भी इसके घरमें है । 

लाथसे आये आंदसीके चले जानेपर साहुने रूखें स्वस्में कहा, यहां जादमी 
मिलना बहुत सुध्किक है । भुझे यह बहुत बुरा छूगा, यथि यही उत्तर देना था, 
तो आये हुए आदमीके रहते-रहते क्‍यों वहीं दिया ” में गाँवसें किसी दूसरे घरकी 
तलाझमोें निकछा, थोड़ी ही दृरपर एक दूसरा गरीब वनिया रहता था। उसने 
रहमेके लिए जगह दी, और आदमी खोज देगेका भी वचन दिया । शायद वह 
फ़सल वाठनेका वक्‍त था, या वया आदमी मिलना सचमुच ही मश्किक था । इधर 
स्टोक साहेबते जो वेगारके खिलाफ़ आन्दोलन किया था, उससे बेगार बन्द कर दी 
गई थी । मजे इस आन्दोछूनकी खबरोंकों सहानूभतिके साथ पढ़ते वक्‍त यहू क्या 
पता था, कि इसका परिणाम एक दिन सझे खुद भोगना पड़ेगा । उक्त स्थानसे 
कोटद्ार दे, ४ मीलकी चढ़ाईपर था। कोटद्वारमें कुली मिलना आसान है, यह 
सभी वतला रहे थे, किन्तु प्रइन था बहां तक जानेका । अच्तमें सवा या डेढ़ रूपये 
मजदूरी-सिर्फ़ ३, ४ मीलके लिए-देकर एक आदमी ठीक हुआ और मेने उत्त 
आतवार-संशप्त गांवकों छोड़ा । 
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राग्ता चढ़ाईका था, और चारों घोर पहाड़ खेतोंगे कका था। कोट््रारमें 
झिस्टिकल-बोर्डकी ओरसे वी घर्मणारलययोें ठ पयती सोणीके परेसि बढ़ काफ़ी 
पी भाग साफ़ थी । बढाँसे शिमलेके लिए घरिया हनन वक्ष्न जिद सदाता हे 
[सकर लड़ा इसबीवान हुआ । पक्के सेबीकी खजर पादार झगे दीतील सेर 
एक बयावेस मंगवाये । खावे-वीमेसे निवस हो स्टाका साइदक सदद्रियाण गया । 
पाइकी मीटयर, सेब आदि छलदार बुक इंवी गक विन्तृत भूमिता बोच उसका 
अगला जोर कितने ही और घर थे। स्थोक्स अवने कशते-घोलीसे वडी प्रसशलास 
मिल्ले । उनकी रबी और एक ३, ४ बर्यका बच्दा बीमार था-इच्चको मेरे सासन 
उन्होंने गोदपें उठाकर दूसरे विस्तरेपर छिटाया-ओर इसके मारे सससें ज्याद 
तरददुद होगा स्वाभाविक था, तो भी उन्होंने मुझसे बहुत अच्छी तरह बातचीस 
। अपने स्कलके प्रधानाध्यापक एक सद्रासी तरूणकों समझे सब चीज दिखछानेक 
लिए कह दिया। सह्कूलके भकात स्वच्छ, हबादार, और मजबूत थ॑। बहां 
बाहूक बालिकारयें एक ही साथ शिक्षा पाती थीं, पढ़ाई विःशुल्क थी । 
भरियापर सामान उठवाये उसी जझ्ामको में शिमछा पहुँच गया । बहां कोई 
परिचित तो था नहीं, इसलिए पहिके धर्मझालामें ठहुरा, लेकिन पीछे देखा तो धर 
सनातन पर्मसभा भवनसे सम्बद्ध थी, और उसके अपरिधित निवभ-उपनियससे 
बचने के लिए में बढ़ांसे आर्यक्षमाजमें चछा सया । शिमलामें बहुत घमने-घाममेका 
विज्ञार न था, राजनीतिक क्षेत्रसे काफ़ी समय तक अनुपस्थित रहनेके कारण अब 
मुझे छपरा छौटनेकी जल्दी पड़ रही थी । एकाब दिनसें सरखरी तोग्गे जिमकाके 
बाजारों और सड़कोंकों देखकर मेरठके लिए रवाना हो गया । वझदेबजोके पास 
दो-लीन दिन बिताये, और फिर छपरा चलता आया। 








श्० 
+ १६२६ का कौंसिल घुनाव और बाद 


शिमला ही बाव सहेख्दप्रसादसे-जोी कि कॉसिल बाफ-स्वतके अधिवेशन 
शाभिल हंनेके छिए गये हुए थे-मालम ही गया था, कि छपराके कार्यकर्ताओंगे 
कौंसिलक उ्म्मीदवारोंकों लेकर मतभेद हो गया हे । यह मतसेद मेरे घतिष्ट 
सहकारियोंग पैदा हुआ था, अतः मेरे छिए खास सौरसे तरदभ 
गिरीशष बाह़के बाद शिसवन थानेम कारा झ ह 


दंग काशाह शा 








कर्साओंपर उनका काफ़ी प्रभाव था। सेरे दो साइना जे के या | 
श्रीसस्धतप्साद भारायणर्सिह कांग्रेसमें शामिल हुए और गिरीशकी सइागतासी , 
डिस्ट्रिकट बोर्डमें चुनें जाकर वह सीवान छोकल॒बोर्डके बेबरनंत मो हें; चुके थे । 
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अब वह प्रान्तीय कौंसिके छिए उत्तरी सारतते उम्मीदवार थे, दसरे उम्मीदवार 
वाब जलेश्वसप्रसाद थे, जो उससे पहिले स्वराज-पार्टीकी थोरशी कौंगिलसें 
थे। जलेश्बर बावने छपरामें वकालत शुरू कर दी थी, और आरणम्भिक प्रैविहस 
होनेसे कार्यकर्ताओके साथ सम्पर्क रखनेंके लिए वह काफ़ी समव दें नहीं रकले 
थे; उधर श्रीनन्दन बावले अपनी सहालभूति और मिलनगारीसे कार्यकर्ताओंपर 
पुरा अस्नर जमा लिया था । सिसवन, एकमाक़े ही नहीं मीरगंज आदियो द्ार्य कर्ता 
भी उन्हींके पोषक थे, और गिरीश्ष तो उनके जबरदस्त समर्थक थे । उन्हें पूरी उम्मीद 
थी कि में उनके पक्षका समर्थन करूँगा, क्योंकि बढ़ जानते थे, कि में हमेशा कार्य- 
कर्त्ताओंके साथ रहता हैँ । कार्यकर्ताओंने श्रीनन्द्न बावकी उम्मीदवारीका समर्थन 
करते हुए प्रान्तीय कांग्रेंसके पास अपना प्रस्ताव ही नहीं भेंज दिया था. बल्कि 
पक्षमें उन्होंने कलबासिंग भी शकू कर दी थी। भेरी स्थिति बड़ी विचित्र थी । 

कार्य कर्ताओंके इतने जबर्दस्त वहुसतकी अवहेलया करना मुझे पसन्द न था, उधर 
प्रान्तीय कांग्रेसके निर्णयक्रे विरुद्ध भी जाना उचित न जेंचता था । गेने एक जोर 
कार्यकर्ताओकी समझाना शुरू किया. कि प्रान्तीय कांग्रेसके निर्णयके विरूद्ध 
आावें, दूसरी ओर प्रास्तीय नेताओपर भी जोर छाछा, कि उम्मीदवार चुननेमें कार्य- 
कर्ताओंकी इच्छाका भी खयाल करे। छपरा लौटनेपर एक महीनेसे अधिक तटस्थ 
गहते में कोशिय करता रहा। प्रान्तीय कांग्रेसने मेरे आनेसे पहिले ही जलब्बर 
बाबूकी अपना उम्मीदवार चुन लिया था, किन्तु सुझे विश्वास था, कि सब वातोंपर 
विचार करनेके बाद बह अपना भिर्ण य बदलकर श्रीतन्दन बाबूकी अपता उम्मीदवार 
बनावेंगे । जलिश्वर बावसे मेरी ज्यादा घनिष्ठता थी, और उधर श्रीनन्दन बाव 
जिसके बरुपर खड़े हो रहे थे वढ़ गिरीश मेरे प्रिय सहकर्मी थे। मैंने कह दिया 
था, कि उम्मीदवारी वदलूनेका मेँ प्रयत्व कर रहा हूँ, किन्तु अन्तमें मुझे उधर ही 
गढ़ता होगा, जिधर कांग्रेसका निर्णय होगा । मुझे यह देखकर बड़ा अफ़सोंस हुआ 
कि प्रान्तके नेता स्थानीय कार्यकर्ताओं और स्थित्तिका बिलकुल न खयाछकर पूर्व , 
निर्णय ही पर कायम रहे । है 

कनवासिंग जोर-शोरसे शुरू हुई। एकमाके प्रायः सारे कार्यकर्ताओंने तो 

मेरी बजहसे शीनन्दन बावूका साथ छोड़ दिया, किंतु गिरीश और दूसरे कितने ही 
वचनवद्ध हो चुके थे, इसलिए उन्हें साथ छोड़ता विश्वासघात मालूम होता था। 
सारे निर्वाचलक्षेत्र्मे व्याख्यानों और सोटिसोंकी घूम थी । कांग्रेसका समर्थन ने 
पा श्रीनल्दत बाबू मालवीयजीकी स्वतंत्र कांग्रे स-पार्टीकि उम्मीदवार बने । छित्तौली 
के बड़े जमीदार होनेसे उनके पास रुपया और उसके खर्च करनेके छिए दिल 
था। उच्त क्षेत्रके कार्यकर्ताओंकी सहायता उन्हें प्राप्त थी, और अपने व्यवहारसे 
चंह जनप्रिय भी थे। इस प्रकार उनकी सफलृताका आभास शुरू हीसे भाढम 
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होता था, तो भी कांग्रेसका साथ देना छोड़ मेरे छिए कोई रास्ता न था । चमाबकी 
कनवारसिंगमें बहुत कड़वाहठ पैदा हो जाती है, छोग एक दु्सेपर कीचड़ उछालनेम 
कोई आताकानी नहीं करते, किन्तु गिरीशके प्रभावक्रे कारण मेरे प्रति श्रीनन्दन 
बावके सहायकोंने भी सम्मानका भाव रखा। गिरीक्षसे जब मछाकात होती 
तो वह एकमाके उसी पुराने भावके साथ मिलते । वह सम्बन्ध इतना भीतर लक 
चलना गया था, कि चुनावकी आंधी उसपर चोट पहुँचानेंमें असमर्थ थी । दक्षिणी 
सारनकी ओरसे बाबू निरसनारायणसिह कांग्रेस उम्मीदवार थे, और उनके विरो ध- 
में खड़े हुए थे हथुआके दामाद मांझाके बाबू साहेब। इधरके कांग्रेस कार्यकर्ताओं- 
में कोई मतभेद न था, और मांज्ञाके बाबू बड़े जमींदार और सरकारपरस्त होनेसे 
जनप्रिय भी ते थे, इसलिए चुनाव कांग्रेसकी विजय निश्चित थो | महाराजगंजों 
पक्ष कमजोर देखकर मेने धूपताथको उस थानेमें स्थायी तौरसे काम करनेको भेजा । 
धपनाथ अतरसनके मेरे सहकारी वा० रामनरेशसिहके चचेरे भाई थे, और एकाथ 
बार उनसे भेंट हुई थी, किन्तु तब वह्‌ अधिकतर बनेल्ली राजमें तहसीलदारी करते 
थे। इस वक्‍त उनको बैराग्य आ गया था, नौकरी अपने छोटे भाईकी सुपुर्दकर 
ब्रह्मश्ननकी तलाशमें फिर रहे थे, और इसी सिलूसिलेमें बह मुझसे मिफे थे। ब्नद्दा- 
' ज्ञानका महत्व भेरी नजरोंमें गिर चूका था, किन्तु.सीधे उसकी लिदा न कर 
मैंने सार्वजनिक काम कराते हुए धीरे-धीरे उस आकर्षणकों उत्तके दिलसे हटाना 
चाहा । इस' चुनावगें धूपनाथके रूपमें मुझे एक स्थायी मित्र मिला । 
छपरामें मैने जबसे राजनीतिक काम किया, तबसे ही प्रभाओंमे मरा भाषण 
सदा वहांकी भाषा (भोजपुरी, मल्ली) में होता था। इस चुनावके समय उस्मीद- 
वारोंके पक्षमें मंत्ते कई नोठिसें इसी भाषामें निकाली, जिसको पहिले तो लोगींने 
उचित नहीं समझा, किन्तु जनतापर सीधी-सादी दीहाती भाषाका असर देख उन्हे 
उसके महत््वकों स्वीकार करना पड़ा । जे जगदीपा गांव उजरलीं दूंठ कइलीं 
शीपर | से जगदीपा आवतारीं हाथे लेले मूसर ।” के हेडिगसे निक्े नोटिसने 
तो निरस्‌ बाबूके विरोधीकों जगरदीपा' बाम दे डाला । ' 
बोटके दिन में भोरे और कटया थानोंमें रहा । स्वामी सहजानन्दजी उस वक्त 
भूमिहारोंके प्रबल समर्थक और सम्माननीय नेता थे, अभी जातीय पक्षका उतके 
ऊपर वहुत असर था। श्रीनन्‍्दन बाबूके पक्षमें काम करनेके लिए वह भी उस दिन 
इस दोनों थानोंमें थे । हम दोनों दो परस्पर-विरोधी केम्पोंसे काम करते थे, किन्लु 
उसकी प्रतिभा उसकी छार्मटलाकों देखकर इतने संकुचित शेत्रमें काम करता मझे 
पसन्द ने रूजता भा- द था| कू्धाकी 
सभामोें किसी विरोभीने ः 
खड़ा होकर एम बे ब्राह्यणने दिपा--में बनाए जाने हुए इसके घरपर ठहर 
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 आजेप किया थे, जिनका ब्ट्ा 
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हैँ, बड़ी-सी हवेली है, खूब धनी ब्राह्मण-घर है । धनीकी अत्युक्तिकों तो में समझ 
सकता था, किन्तु बड़ी हवेलीपर मुझे विश्वास नहीं पड़ा | में समझता था अभी 
कनैलामे मेरे भाई उसी घरमे रहते हें, जिसे से छोड़ आया था। बोटकी सभामें 
भरे पक्षमें कहनेकी बजहसे में उसकी बातका खंडन कैसे कश्ता, किन्तु मुझे उस 
ब्राह्मणके झूठपर मन-ही-मन बुरा-्सा छूगा; किस्तु दो-तीन वरस वाद (१०३०के 
अच्तमें) थागेग जब मिले, तब उन्होंने वात ही बातमें वतलाया, कि मेरे भाइयोंने 
पुरान मकानोंकी तोड़कर दीहातके लिए एक अच्छा-सा मकान बनाया है । 

बोट देना समाप्त हुआ । कटयामें जलेश्वर वाबूका बहुमत रहा और गायद 
भोरेमें भी । अधिकांश थानोंमें श्रीनत्दल वाबूकों ज्यादा वोट सिले, और वह 
दुगने वीटोंस मेम्बर चुने गये । दक्षिणी सारतमें निरसू बाबू बहुत अधिक बोटोसि 
विजयी हुए । केसद्रीय एसेंबलीके लिए मेरे मित्र बाबू तागायणप्रसाद कांग्रेस- 
उम्मीदवार थे, जिला कांग्रेसके एक प्रधान कर्मकि तौरपर उन्तके छिए भी काम 
करना पड़ा था। उनके प्रतिद्न्द्दी भी बढ़ी बुरी तरहसे हारे । नारायण बावूके 
बारेगें मुझसे कई बार छोगीने कहा कि बह श्रीतन्दन बावूका सभर्थन करते हैं, किन्तु 
मैने इसे व्यक्तिगत द्ेपसे कही गई बात समझी । हां, उत्तर सारनमें उनके द्वारा 
कांग्रेस उम्मीदवारका खुल्लम-खुल्ला समर्थन न होना मुझे पसन्द नहीं था। 

इस चूनावके सिलसिलेमें सारन जिलेसे बाहर भी मुझे काम करना पड़ा था। 
दरभंगाके कांग्रेश-सम्मीदवार पंडित शिवशंकर झा और महस्त ईश्वरगिरिके चुनाव- 
क्षेत्रोंमें मेंते कई व्याख्यान दिये। कांग्रेस-उम्मीदवार बाबू सत्यवारायणसिहके 
पक्षमें प्रचार करनेके छिए एक ही साथ में और राजेन्द्र बाबू दलसिगसराय पहुँचे । 
धर्मशालामें सभा रखी गई। सारा आंगन लोगोंसे खचाखन' भरा हुआ था। 
सभामें गोलमाल करनेके लिए प्रतिद्वंदी उम्मीदवार एक बड़े जमींदार बाबू भहेश्वर- 
प्रसाद नारायणर्सिह, नरह॒नके बाबू तथा कितने ही अनुयायियोंके साथ पहुँच गये । 
उन्होंने झटपट नरहनके वाबूका ताम सभापतिके लिए पेश कर दिया । राजेन्द्र 
बाबूने कहा-रहने दो, वही सभापति रहें। मालूम नहीं मेरा व्याख्यान राजेद्ध 
बावूसे पहिले हुआ या पीछे । गने छपराकी बोलीमें भाषण शूरू किया | दो ही 
मिनटमें किसानोंके शिर हिलते लगें, फिर तो सभापतिने यह उच्च पेशकर हिन्दीमें 
भाषण करतेके लिए जोर दिया, कि लोग छपराकी बोली नहीं समझतें । मैंने 
जनतासे पूछा-यदि आप लोग मेरी भाषा नहीं समझते तो क्या करूँगा उर्दू-फारसीमे 
बोछनेकी कोशिश करूँगा । जनताने एक स्वरसे कहा-नहीं, हम आंपकी भाषा 
खूब संभझले हैं । जिसमें हम समझ स पावें, इसके लिए यह चालाकी चली जा 
रही हैं. ।' सभापति अब क्या बोलते, जनता मेरे साथ थी। मैंने अपने भाषणकों 
जारी रखते हुए कहा-जमींदारों के स्वार्थ और किंसानोंके स्वार्थ एक नहीं हैं। 
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किसानोंका खयाल करनेपर जमींदार कहां रहेंगे ?....” सभापत्ति और महेशबर 
बाबूने राजेद्ध बावूसे कहा-आप कहें, कि यह वांग्रेसके मतके विरुद्ध बोल रहे हैं, 
क्योंकि कांग्रे समें जमींदार भी हैँ ।' मैने कहा-और कांग्रेसमें किसान सबसे ज्यादा 
है।' राजे बावने बीचमें दखल देनेसे इनकार कर दिया । सभापतलिने मेरे भाषणमें 
कुछ दखल देता चाहा, मेने जनतासे कहा-'यदि आप कहें तो में योछसा बन्द कर 
दूं ।! जनताकी ओरसे जोरकी आवाज आई-नहीं, हम आपका व्याख्यान सुनला' 
चाहते है ।। अब यदि सभापतिजी मुझे बोलतंसे रोकते, तो आंगनमें वह, महेश्मर 
बाबू उनके दस-पांच अनुयायी रह जाते, और जनता मेरे साथ उठकर बाहर बलूग 
व्याख्यान सुनती । भेरे व्याख्यानसे जमींदारों और किसानोंके परस्पर-विरोधी 
स्वार्थोका लोगोंकों इतना खयाल हो गया, कि दूसरे दरूका व्याख्यान नहीं जमा । 
उसी शामको हमारा व्याख्यान समस्तीपुरमें हुआ | शहरकी जवता थी, 
किन्तु यहां भी में छपराकी बोलीमें बोला। तिरहुतकी स्युनिस्पैल्टियोंसे रामवद्दा- 
दुर दारिकाताथ कांग्रेस-उम्मीदवार थे । व्याब्यानके बाद उन्होंने कहा-राजेन्द्र 
बाबू, आप लछोगोंका व्याख्यान विद्वानोंके लिए ठीक हो सकता है, किन्तु जहां तक 
बोटरोंका सम्बन्ध है, वह तो रामउदार वाबाके ही व्याख्यानकों समझ सकते हैं ।' 
सारे प्रान्तके चुनावका परिणाम निकला। कौंसिलके भीतर सबसे बडा 
दल कांग्रेसपार्टीका था, किन्तु निर्वाचित और मनोनीत सदस्योंकों मिलता छेनेपर 
उसका बहुमत न था । पार्टीके सदस्योंकी पहिली बैठकके दिल में भी पटना पहुँचा, 
और किसानोंके हितकी कुछ बातोंपर मे सदस्योंसे बातचीत करके उनके हस्ता- 
क्षर लिये। बंहुतोंने हस्ताक्षर कर दिये, और कितत्तोंने बहुत हिचकिचाहटके 
बाद हस्ताक्षर किये । उस वक्‍त मुझे पता छूगा, कि किसानके हितोंके छिए आधी: 
दूर तक जानेंके लिए भी वहुतसे कांग्रेसी तैयार नहीं हैं । 
ः ' ८ रे हक है 
&... उस साल (१९२६ ई०). कांग्रेसका अधिवेशन गोहाटीसें होनेवाला था । 
पटवासे में सुल्तानगंज गया । धृपनाथसे सलाह हुईं थी, उधर हीसे गोहाटी साथ 
चलनेंकी । रामनरेशसिहके बड़े भाई बाव्‌ देवनारायण्सिह उस वक्‍त वहां वर्ने ली 
राजके तहसीलदार थे। बसे भी अतरसनके सम्बन्धसे मेरा काफ़ी परिचय था, 
किन्तु अब तो धूपनाथ भी वहीं थे । भागलपुरसे गंगापार हो हमने छोटी छाइनकी' 
गाड़ी पकड़ी, और एक दिन सबेरे अमीनगांव पहुँचे । ब्रह्मपुन॒का यह पहिछा 
दर्शन था । दिसम्बरका स्वच्छ जल गम्भीर ब्रह्मपुत्रको और काला बना रहा था । 
दूसरे पार कुछ दूरपर कांग्रेस केम्प था। हम लोग अपने एक परिचित सित्र-जों 
खट्टर-डिपोके कार्यकर्ता भें-के साथ प्रदर्शनीमें 5हरे । ' 
, स्थान दर्शनीय था, और पासका कामाझ्या-पर्वत, हुरे दुँलों और गाडियोंशे 
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लदा बहुत सुन्दर मालूम होता था | घृपनाथके साथ एकसे अधिक बार में वहां 
गया । कब (कामरूप) कमच्छा (कामाख्या) के जादूके वारेगें लड़कपनमें 
मैंने बहुत-सी कथायें सुनी थीं, किन्तु अब वह वच्चोंकी कहानी थी । हां, वहांकी 
सुन्दर तछण कन्याओं-जिनके चेहरेपर मंगोल मुख-मुद्राका हुलका-सा असर तथा रंग 
वांडु धा-को देखकर मुझे अपने मित्र इन्दिरारमणजीकी बात याद आईं। बह एक बार 
विचरण करते हुए कामाख्या पर्वृतपर पहुँच गये । वहा किसी पंडेने बडे स्नेहके 
साथ उन्हें अपने यहां ठहराया । चन्द ही दिनोंमें उन्हें मालूम हो गया, कि गृह॒पति 
उन्हें अपनी तरुण कन्याके प्रेमपाश्म बद्ध करना चाहता है । उन्होंने चुपकेसे भागकर 
अपनी जान बचाई । उ्होंने यह भी बतराया था-बस यही कला, केंबरू-कमच्छा- 
का जादू है, इसीकों रूपकके तौरपर आदमीकों भेड़ा बना लेना' कहा जाता है। 
पहाड़की स्वच्छ हवामें रहने, निईन्द्र खाने-पीसे और स्वच्छन्द विहरसेसे उन तरु- 
णियोंका रूप और स्वास्थ्य इलाघनीय जरूर था, किन्तु मुझे तो रूपकके तौरपर 
भी वहां 'भेंड़ा बनानेवाली' कोई बात नहीं दीख पड़ी। पहाड़पर ही मैंने कई करोड़- 
के मालिक एक धर्मप्राण धर्मध्वजी महाराजाकी रखेलीके लिए बना एक बेंगला 
देखा, लेकिन कितने ही ऋषियों' और भहात्माओं के जीवनकों भीतरसे देखने 
और सुननेके कारण मेरे छिए वह कोई आश्चर्यक्री चीज न थी । 

वरदराज बहुत दिनोंसे नहीं मिले थे। मैंने सुना था वहू आसाममें रहते 
है । किसीने यह भी बतलाया कि उनपर कॉबरू-कमच्छाका जादू चल गया है, 
और वह अपनेको किसी' सुन्दरीके हाथ बेच चुके हैं । अपने बालमित्रसे मिलतेकी 
मुझे बड़ी उत्सुकता थी । मत शहरके वेरागी स्थानोंमें जाकर कई बार पूछ-ताछ 
की, किन्तु उनका कोई पता ने मिछा । मेरठमें मिले बलदेवजीके सहपाठी (हरि- 
मामदास ) -जो कालेज जीवममें अपने रूण शरीरके कारण साथियों हारा शक्टर- 
की उपाधिसे भूपित किये गये थे-चुनवावके दिनोंमें ब्रह्मचारी विश्ववाथके नामसे 
स्वामी सत्यदेवजीके प्राइवेट सेक्रेटरीके छूपमें छपरा पहुँचे थे। यहां फिर* 
उनसे मुलाकात हुई । राजापुर (कटया थाना) के महन्तने मुझे एक उत्तराधिकारी 
ढुंढ़ देनेका भार सौंपा था । कुआड़ीमें एक योग्य राष्ट्रीय कर्मीकी मुझे भी जरूरत 
थी, इसलिए महन्तजीकी बातकों मैंने स्वीकार किया। ब्रह्मचारी विश्वनाथके 
साथ शुरू हुआ परिचय घनिष्ठताका रूप धारण कर चुका था । मैंते उनके सामने 
जध दोनों बातोंकों रखीं तो उन्होंने पसन्द किया और ते हुआ कि यहांसे वह छपरा 
चलेंगे । ' ह 

गोहाटी कांग्रेसका कोई खास असर मेरी स्मृतिपर नहीं हुआ । अधिवेशनके 
समय स्वामी श्रद्धानन्दकी हत्याकी खबर आई। लोगोंगें कुछ उत्तेजना फैली | 
अजहुज भारी अशान्तिक्री जड़ प-इस धारणाफी शोश में एक कदमे और बढ़ा । 
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इस वक्‍त भी में आलू-इंडिया कांग्रेस कमेटीका मेंबर था, किस्तु वहस-मुवाहिस मे 
मुझे कोई खास दिलचस्पी नहीं थी। कानपुर कांग्रेसने कौंसिक-अवेश स्वीकार कर 
लिया था, इसलिए किसी खास बातका विवाद भी न था | 
स्टीमरसे बह्यपुत्र पार हो अमीनगांवमें रेलमें बैठे | हम छोंग डिब्बेके भीसर 
अभी आये ही थे, कि एक पतलछे-दुबले नौजवानकों अपने साथ देखा । मेरे एक साथी- 
की छातीपर कांटासा गड़ता दिखछाई पड़ा, देखा तो उनकी जेव कटी है । हमसे 
उस तरुणकोी लापता पाया | कितनी ही जगह ढुढ़ा किन्तु बह कहां मिलनेवाला 
था ? उस जेबकठकों तो इस सफ़ाईके लिए इताम देना चाहिए था । घृपताथजीने 
ब्रृ० विश्वनाथजी और मेरे किरायेके रुपये दिये। ; 
छपरा पहुँचकर (१९२७ ई०) सबसे जरूरी काम हमें करना था, गांधीजी के 
सारतके दौरेका प्रवन्ध करना। सार्वजनिक सभाके स्थानोंमें एकमा भी था । 
प्रबन्ध करने वालोंमें में मुखिया था, किन्तु गांधीजीके साथ-साथ रहनेकी मुझे विलकुछ 
इच्छा से थी। जिन्हें छोग बड़ा आदमी समझते हैं, उनके सिर्दे एक प्रभाम॑डल 
छा जाता है, उसमें रहते मुझे अपना दम घुटता-सा मालूम होता है । जीरादेईमें 
मुझे राजेन्द्र बाबू गांधीजीके पास ले गये, उस बार बस वही दो-एक मिनट मेरा 
' उनके साथ साक्षात्कार हुआ | कौंसिलके चुनावका मुझे अनुभव हो चुका था, 
अब डिस्ट्रिक्ट बोर्डका चुनाव होनेवाला था । कांग्रेसने इसके छिए भी अपने उम्मी- 
दवार खड़े किये थे। हक साहेबने डिस्ट्रिक्ट वोडका तीम साल चेयरमैन रहकर 
शिक्षामें सारन जिलेको प्रान्तमें सबसे आगे बढ़ा दिया था । बोईके हर एक विभागमें 
नई सजीवता दिखलाई पड़ती थी । हम चाहते थे, कि अबकी बार वह फिर बोडंमें 
जावें और चेयरमैन बनें, किन्तु उन्होंने निविरोध स्थानपर खड़ा होना स्वीकार 
किया था । हमें बड़ा अफ़सोस हुआ, जब देखा कि उनके स्थानसे एक दूसरे आदमी 
खड़े हो गये, और हक साहेब अपना चाभ हंटा लिया.। हक साहेव वड़े आदसी थ 
# असली अर्थमें, तो भी मेरा उनकी ओर बड़ा आकर्षण था । उनके बरताव बाल- 
चीतमें एक तरहकी सादगी अक्कतिमता होती थी, जो मेरे जैसों पर भारी असर 
' किये बिना नहीं रह सकती थी । पहिली वार हक साहेवयके घरपर (फ़रीदपुरमें) 
में १९२२में गया था । हक साहेव वहां ने थे, उनकी बंगम साहबने चाय पिलाया। ' 
चाय बिस्कुटमें कोई हज॑ नहीं-दाई४ व प्रर्शार था परागिपर गाणे आधा >ड़े थे, 
कि में वैष्णव होनेसे छूत-छातमें ते वघिदार पाए में ॥ प्रवाा धंड हुक 
साहेबकों कई बार देखा । दूसरी वार जेलसे छौटनेपर तो अनेक बार उनसे मुला- 
कांत होती । डिस्ट्रिक्ट बोर्डकी उम्मीदवारीके सिछसिलेमें में खास तौरसे उन्‍हें 
मनानेमें (२० मार्च १९२७ ई०) फ़रीदपुर गया । उस वक्‍त मुझे पता से था, कि' 
उस कंर्पर इवेत दाढ़ी, उस भव्य गौर मुखमंडल--जिसपर बुढ़ापा अपनी छाप सिर्फ़ 





हट सेरी जीवसन्यात्रा [ रेड चर्ष 


वालोंके रंग तक छोड़ने पाया था--, उस सीधे-सादे किन्तु मनमोहक बात करनेके 
ढंगकों में अन्तिम बार देख-सुन रहा हूँ । दूसरी बातोंके बाद में और मेरे साथी 
बा० रामानन्दसिह (जिला कांग्रेसके मंत्री) थोता बन गये। हक साहेवक्े सामत 
दो बड़ी-बड़ी आलमारियोंमें 'स्प्रिचुअलिज्म', और वर्शनकी अंग्रेजी पुस्तकों भरी 
थीं, जितमेंसे अधिकांश नई थीं, यह उनकी लाल-पीछी जिल्दोंसे मालूम हो रहा 
था। उन्होंने उन किताबोंकी ओर इशारा करते हुए कहा--रामउदार; क्‍या 
मारे-मारे फिरते हो, यहां आकर बैठ जाओ, इन पुस्तकोंकों पढ़ो । अध्यात्मबाद 
कोरी कल्पनाकी चीज नहीं है । परलछोक और मुत्युके बाद भी आत्माका अस्तित्व 
अत्यक्ष सिद्ध होनेकी चीज है। ......यूरोपमें आत्माओंका लोग साक्षात्कार 
करते है। ...हमारे यहां उतने अच्छे माध्यम नहीं मिलते | ....मजह॒वी झगड़े 
उन्हींकी तरफ़्से होते है, जो उन शिक्षाओंकी तहमें क्रियात्मक रूपसे प्रविष्ट नहीं 
होना चाहते..... ।' 

मेंते क्या उत्तर दिया, यह मालम नहीं; किन्तु स्प्रिचुअलिज्मपर उस वक्‍त 
भी मेरा विश्वास न था। में यह भी जावता था, कि जबसे उनका बड़ा लड़का 
बगलकी नदीमें ते रते हुए डूब गया, तबसे उनका ध्यान इस ओर ज्यादा हो गया 
है । तत्कालीन राजनीतिक नेताओंमें जिस व्यक्तिके प्रति मेरी अपार श्रद्धा हुई, 
बह हक साहेब ही थे । कितनी ही बार मेरी इच्छा थी कि कुछ समय फ़रीवपुरमें 
उनके पास रहें, किन्तु मेरा सारा समय कांग्रेसका काम ले लेता था । उनकी मृत्यु- 
की खबर जब मैंने ल्हासा (? )में पढ़ी तो इस छालसाके अपूर्ण रहनेक्ा बहुत अफ़- 
सोस हुआ । हक साहेबके व्यक्तित्वका मुझपर क्या असर हुआ था, इसकी बानगी 
अपने एक-दो स्वप्नोसि देता हूँ ।-मैं चाहता था; कि छपरामें हक काछेज खोला 
जावे-उस वबवत राजेन्द्र काछेजका खयाल भी कोगोंकी नहीं आया था | छपरामे 
एक विस्तृत हक हाल बने, जिसमें उनकी मूर्ति रखी जावे । उनके प्रिय फ़रीदपुरके 
बगीचेको एक स्थायी स्मारक उद्यान, पुस्तकालय, कृपिविद्यालयके रूपमें परिणत 
कर दिया जावे । उतका एक विस्तृत जीवन लिखा जावे । 

डिस्ट्रिक्ट बोर्डके चुनावमें भी काफ़ी कट॒ता रही । उम्मीदवारोंकी संख्या 
और क्षेत्र अधिक होनेसे एक तरह इस वक्‍त झगड़ा और व्यापक बन गया । पिछले 
कौंसिल चुनावमें जो कुछ कट्संघर्ष रहा, वह उत्तर सारनमें था किन्तु अवकी बार 
लो सारे जिलेमें आग लग गई थी। एकमासे लक्ष्मीनारायण खड़े हुए थे । कांग्रेस- 
के नाते ही नहीं, अपने घनिष्ठ सम्बन्धके ताते भी उनकी सफलताके लिए प्रयत्न 
करना मेरे लिए जरूरी था। चुनावके सम्बन्ध में सभा करनेके लिए में ३० मार्चको 
प्रश्सा पहुँचा | 'बाजारमें कुछ लोग जमा हो गये । छक्ष्मीनारायणके प्रतिहननद्र 
बाबू शिवजी (राजदेवप्रसाद तारायग्सिह) परसाके बड़े जमींदार थे.। उसके 


१९२७ ई० ] १०. कॉलिल चुनाव और बाद ४३९; 


आदमियोंन आकर मेरे व्याख्यानमें विष्चन डालना, गाली-कीज करता शर किया । 
उन आदमियोंसें मेते दो-नीस जादमी ऐसे भी देखे, जो कांग्रेसके कार्मोमं भाग लेसे 
थे, और जरूरत पड़ती, तो जछ और मारपीट सहनेके लिए सबसे आगे रहते । 
मेरे दिलको भारी धक्का लगा इन 'अपने' आदमियोंकी इस चेप्टासे । मैने सोचा-- 
आखिर ऐसा हो क्‍यों रहा हैं ? और अन्त इस निर्णबपर पहुँचा, कि यदि बा७ 
शिवजी गांवके बड़े जमींदार न होते, तो न उन्हें ऐसा करनेका सौका सिवा, ने 
ये छोग भय और ख शामदसे ऐसा करनेके लिए मजबूर होने । ३० मार्च १९०७ 
ई०को वह मेरा अन्तिम बार परसाका दर्शन था । उसी दिन रातकों मैंने प्रतिज्ञा 
की-जव तक जमींदारी-प्रथा रहेगी, में फिर परसामें पैर न सखंगा । 
महाराजगंज थानेमें कांग्रेस-उम्मीदवारके विरुद्ध एक दूसरे उम्मीदवार खड़े 
हुए थे | बा० नारायणप्रसाद कांग्रेस-उम्मीदवारके विरुद्ध हो उनके लिए काम 
कर रहे थे। मझे इसका अफ़सोस होना स्वाभाविक था, किन्त जब एक घनिष्ट 
मित्रकें तीरपश वह (३ अप्रेलको ) मिलते आये, तो चतावकी वात चल जानेंपर 
मेने उन्हें कुछ कड़े शब्द सुना दिये । चुनाव तो खतम हो गया, कित्मु उन कड़े 
शब्दोंके इस्तेमालके लिए मेरा अफ़सोस दिनपर दिन बढ़ता गया । मुन्नमें यह भारी 
दोष है, कि किसी काममें आधे दिलसे पड़ना जानता नहीं । पड़नेपर सारा ध्यान 
मेरा एकसू हो जाता है । यही कारण था, जो में वारायण बाबू ज॑से व्यक्तिमे बाल 
करते वक्‍त भी अपनेपर काबू न रख सका । किसी व्यक्तिके यण-दोपकों देखने 
वबत में अक्सर उसकी दृष्टिसे देखना चाहता हूँ, जिसमें दोपोंकों कमसे कम आांक 
सके । मेरी एक"स्वाभाविक कमजोरी है, कि किसी व्यक्तिये घनिष्ठता हो जाते- 
पर मैं उसे सृदपर छगी एक मानसिक पूजी मान छेता हूँ, ओर उस पूंजीपर जरा 
भी आघात पड़नेसे तिरमिला उठता हें । नारायण बाबूके प्रति मेरी श्रद्धा और 
स्तेड्र उसी तरहकी पूंजी थी । उसपर आधात करनेके लिए में अपनेको भी क्षमा 
नहीं कर सकता था। और यह दिलमें छगी आग तब बच्ची, जब १९२५ ईण्में 
मैंने ल्हासासे अपने उस व्यवहारके लिए पत्र हारा अफ़प्तोम जाहिर किया और 
नारायण बाब॒का सहृदयतापूर्ण पत्र पा लिया । 
रडका चुनाव समाप्त हुआ कांग्रेस-विरोधी उम्मीदवारोंकी विजय हुई 
और सबसे शोचनीय बात यह हुई, कि बोर्डकी दलूवत्दी भूसिद्दार, राजपूत, कायस्थ 
आदि जातियोंके तामपर हो गई । मेरे लिए यह सबसे अधिय बात थी । 
कांग्रेसके सामने कोई नया कार्यक्रम न था । मेरे साम्यवादी विचार बाई- 
सववी सदी' लछिखकर रख रखने ही तक सीमित थे, और उनके प्रचारके लिए साथी 
और अनकल वातावरण नहीं था। उधर बौद्धधर्मके विशेष अध्ययतकी मेरी 
इच्छा, जो लदाखयात्रासे जग उठी थी, अब मुझपर भारी जोर दे रही थी । 


हंड सेरी जीवन-पात्रा [ ३४ बर्ष 


२२ फरवरीकों सारनाथ जानेपर मैंने अपना विचार शिक्ष्‌ श्रीमियासजीरों कहा, 
उन्होंने भेरे विचारोंका समर्थन करते हुए कहा-इस वक्‍त अच्छा अवसर भी है । 
कंकाका विद्या्लकार बिहार एक संस्कृत-अध्यापककी खोजें है, आप वहां चले 
जायें, बड़ी अनुकूलता रहेगी । 
हु हर ् 2 

बरह्माचारी विश्वताथ (भदन्त आनन्द कौसल्यायन) राजापुरमें तीन माससे 
अधिक रहे । महंतजी उनको बहुत मानते थे, किन्तु वहां उस' दीहातमें बौद्धिक 
और सांस्कृतिक जीवनका बिलकुल अमाव था। में देख रहा था, स्कूल सबइन्स्पे- 
क्टर चौधरीजी जव राजापुरमें आते, तो ब्रद्यचारीजीको कुछ सन्तोष होता, नहीं 
तो दिन काटना मुश्किल हो जाता । एक बार (६-८ फ़रवरी १९२७) हम दोतों 
महन्तजीके हाथीपर कंसया व द्व-निर्वाण स्थानकों देखने गये । भोरेसे आगे चलने- 
पर हमें हाथीकी पूरी करामात मालूम हुई, और हमते उसका नाम समय-संहा रक- 
यंत्र रख दिया । लेकिन महन्तजीके पास वही अकेला वैसा यंत्र न था । एक दिन 
(९ फ़रवरी) राजापुरसे छयरा आना था। खाना खा लेते के बाद मैंने सोचा, 
बैलगाड़ीमें सो रहेंगे और सबे रे तक मीरगंज पहुँच जावेंगे । नौ बजे रातको गाड़ी 
रबाना हुई | में सो गया, वीच-बीचमें नींद खुलती, तो देखता गाड़ी चल रही 
है। सबेरा होते वक्‍त पूछा, तो मालूम हुआ, सारी रातमें हम सिर्फ़ तीन मील 
आ राके हैँ । मेने गाड़ीको वहीं छोड़ा और पैदल मीरगंजका रास्ता छिया । पहिल्ते 
उकतानेपर, नई जगह है, पीछे मन छग जायेगा-कहकर ज्रे० विश्वताथको सम- 
झाता रहा, किन्तु अन्त देखा, कि उप्त बातावरणमें उनका रहना मुश्किल है, 
इसलिए में उनके स्थान छोड़नेसे सहमत हो गया । २ मा्चकों हमारे साथ ही 
विश्वताथजी भी एकमा आये । भविष्यका प्रोग्राम बनाते मैंने उन्हें परामर्श दिया, 
कि वह कथड़ोंकी पीछे रंगसे रँग कर कमंडलू ले कुछ दिन घुमक्कड़की जिन्दगी 
विताबें । एकमासे कपड़े रंगकर उन्होंने अपना साथु जीवन शुरू किया । 

मई (२ मई) पहुँचते-पहुँचते मैंने भी लंका जाना ते कर लिया ! 


कक >->»«+>न्‍>रीनन >+«++ ऋम्नथा 


प्रिशिष्ट 


१, १६२२ डायरीसे 


सन्‌ १९२२की पहिली जेलयात्रामें १३ फ़रवरीसे ९ अगस्त तक मै बक्यर- 
जेलमें रहा । उस समय डायरीमें मेने अपने उलझे-गुरुओे विचारों तथा क्रितती 
ही तुकबन्दियोंको नोट किया था। उनके कुछ अंश्ोंकों यहाँ उद्धृत करता हूँ 
जिनसे तत्कालीन परिस्थितिमें जीवनयात्राका पता उसी' व्यवितिके महसे सालम 
होगा ।-यह निश्चय हे, कि अपने सदक्ष उत्तराधिकारीकों छोड़कर, वह व्यक्ति 
मर चका हैँ । डायरी स॑स्क्ृतर्म लिखी गई है, बह जैसीकी त॑सी उतारी जा रही 
हैँ ।- 

१७ भार. अस्मिन्नान्दोलनन मनागपि सफलीभता, जनताउग्र भीष्मग्रयत्ने४पि 
संकुचितमतस्का ने स्विष्यति। 

“२८ मार्च-धन्या जैमवनभूमियंत्र प्रभोस्तथागतस्थ चरणबूलिः पर्यापतत्‌ । भन्यः 
कोः्प्यन्यश्च सौराष्ट्रचन्धों द्वितीयों अद्ध: परहितकामंत येल सर्चस्वस- 
पितम्‌ ।!! 

३१ माचे- उत्मत्ति-संगमविपय उवश्यं चित्तथितव्यम्‌। पंतुकरोगिणां सन्तानों 
त्पक्तिक्मों ने साध: । नाच सर्वथा भौतिकनिर्व॑न्धप्रकार एवाश्नयणीय: | 
स्त्रीणां कथमपि सन्‍्तानोत्पत्तिशक्तिहरणं स्यात्‌, पर पृरुषाणा कर्थ स्पात्‌ ? 
यदि क्ृतवन्ध्यासंसग एवं ते: कर्त्तव्यब, तदा हीनचारिध्यं विकासबाहुल्‍य॑, 
विषयतुण्णावुद्धिश्च॒ स्यु:। मनसा संयम्येव सम्ताननिरोधस्साधु:। परन्न 

हि सर्वे मोगिनों भवितुमहंन्तीत्यपि निश्चितमिव । अबाबश्य किमपि 
सिबं स्थनम्‌ । 

६ अप्रैल- १. सत्यवकाशो तदेव क्षेत्र द्वितीयरत्तुक्ृतेषि सन्नद्धीकर्तु: "(शबयम्‌ ) । 
२. कृपिप्राधान्यहानिरपि स्यादस्य देशस्य ।' ३. कार्यविशम एवं गीता- 
दिकलाधिमं॑नोबिनोंद: । ४. जारूस्यएणरित्यागवत जात्यमिम्मह्रानिशपि 
स्पात्‌ । ५. यस्त्रागाराणि शाप्ट्रीजान्गी भबित गयबले। 5. कर्म 
कराधिक्य व्यक्तिसेवां बिना, तेस का्ससंनसन्दूजना । 
वूरस्थोए गहेपू यातायातेम। यन्त्रगंदनाय/क्षार्ि 

्। च वृहिं: मसिकातियानपू्व:। १७ रूणतेबा त्वत्गा। 

११. पृथक पुथग सस्बगृह नदपस्चिरे। १२. स्त्रीपुंसों: कार्यपे्थंक्यस्‌ । 














हडए सेरी जीवन-यात्रा 


१३, बालबर्धनशिक्षा रुग्णसुश्ुपाभोजनादि स्त्रीणामू । १४ बहुपरि- 
अमसाध्य कार्य पुंसामेव । 

१६ अप्रेल-स्वप्ने पपश्यं-ऋसवोल्श विकसेना युद्धानन्तरं क्ृण्णपर्वतमुल्लंध्या 
गता। यत्र यत्र सेना ब्रजति जना: साहाय्यपरा भवन्ति । विमानेतव 
यूचनामपि यत्र तत्र निक्षपन्ति-न वय युप्मान्‌ शासितुमायताः परे: पीडि- 
ताना भवतामुद्धार एवास्मा्क लक्ष्यम्‌ | सैनिकापेक्षितविशेषाधिकारो 
आस्मद्धस्ते तु यावच्छत्र॒देंश, अच्यत्‌ प्रवन्धादिक भवत्स्वेब तिप्ठतु इति। 
पथ्चनदाद विद्राव्य शत्रु इत्द्रप्रस्थ अगतायां वाहिन्यां लक्षश: पप्च्चनद- 
योद्धारः स्वदेशसेनायां प्रविशज्ञन्ति | अन्यप्रान्तीया अपि तूप्णी ने किमपि 
आइेभ्य: साहाय्यं दातुम॒त्युका:। गते इन्द्रप्रथथ आइला उद्धोष- 
यच्ति-भारतीया बान्धवाः युष्मत्सेवां साहाय्यं चोरीक्ृत्य उपनिवेश- 
स्व॒राज्यं दीयते, आयास्तु संकटापन्े देशे धन-जनसाहाय्येव इति ।' 

२२ भप्रेछू- 

“किचिन्न मेईस्ति भगवन्‌ ! त्वयि चार्पणीयम्‌, 

रिक्ताशय: सपदि ले चरणी बहामि। 
दीनातिहनू ! प्रभुवरस्य गुणान्‌ विमृश्य, 
प्रेमास्पदेन तिचितं हृदय ममास्तु ॥१॥ 
भातः ! सदा वहसि मुझ्चसि वैभव स्व, . 
सनन्‍तान एप यदूवंगसमः प्रयाति । 
हा हनत ! पश्य विपदानिबालां पर ते, 
झक्षि प्रमील्‍्य शयनातुरतां नंढन्ति ॥श॥ 
२३ शप्रेल- 
“कील हुवश्चास मुहिब्बुलू-हैवान्‌ । 
कुल्लो मन्‌ यह्य बादे मौतेही |. «* 
तिरूकल्‌ अकीलो सार फ़िज्जमां । | 
विल-हुब्बे मखुडक व हक्‌ ॥ 
“दरदिलम्‌ इश्के खुदा बह्नें दुनी पैदा गुव्‌ । 
दिलेमन्‌ खिझत्‌-ओ हर्‌-एक्‌ आं वकफ़ शवद्‌ ॥ 
हेफ़ सद-हँफ़ जिन्दगानी तू । 
जूज नफ़्स बेन्न बसर्‌ आयद हेचू ॥ 

मलिक दरु-खल्क शुदभ्‌ वाजबेनवा । ह 

हस्तियेभनू बच्चमवद्‌ गैर-बदल | 
देर रहे इबकंञ गर बेह बकुनी। 

। ये: बबद्‌ सम्र हयातक बदुनी ॥|” 


१, १९२५१ डाथरीसे | परिशिष्द ड४ट 


“पतन तू मनको मति करे, मनको मनकौ तोरि | 
हिय बिच हितसों हेरि छे, वहि यासे कछ खोरि ।। 
हा | थी हा | थी सब कहें, आं कुश काहू दे न । हु 
हाथी हाथी सब कहें, आंकरुच काहू देत ॥ 
जीते मीते कित गये, जीहाते भव आंहि 
| जीते जीते हित धरहिं, मीते मीच सकाहि )) 
“प्रतमे लो पैनी छुरी, जिल्नमा जिमि रसखानि । 
नहिं उदार फल लाभ हो, शुभ इत मित्रत पाहि ॥।' 
दिल खोलत खुलता नहीं, खुलत खुलत रहि जाइ । 
कृपा भई जब ईशकी, आपुहि ते छुलि जाड़ 


२४ अप्रेल-- 
“दोषा दोषयुता गता, दिवा हिंत॑ नाकारि । 
अहितहिते जातनाधि ने, कि त्वरं प्रिय ! भवितासि 
जतती भूमि प्रभू पिता, आता सब जग जान । 
नतस स्वर्गसम जग सबे, नरक दुःखकी खान ॥) 
श्रम करि थकि धक्ति कोउ मुरब, भोग करे कोठ आन । 
को यह जगकों न्याय है, करम बिना फूलदान 
रे बबूल ! को काम तुब, थकित पान्थ दुख देत । 
हरि रसाल भख रस सदा, ता फछ मीठों हेत 
काठ पात फल छाल तझ, जनहितसाधन मोर । 
काम बिगारत हितहरन, तुब बिच केतों जोर 
धूली मगकी धन्य तू, सबके चरसत छागर । 
कबहुँक तरबर सिर धरे, सहन ई बड़ भागू ॥. 
(क्वारा कारा अब कहां, सन्त अंक हैं तासु ।. 
जितके पदरज परसिके, तीरथरशाज उजास ॥॥ 
बहुथअमते श्‌ ज्रा भई, लोहा थालि परन्तु | 
। निज सुभाव छाड़त नहीं, बहुरि. होत मसिवन्त ॥ 


प्‌ अप्रे ल-- 
चन्द्र-चमत्कृत-शोंमया, दाई छमितस्‌ फ़ेस । 
सन्त चकोर ता मोहमें, चूं मजन्‌ं दर्वंश ॥ 
नयता नय ना जानहीं, तीखों तिनकों गेल । ; 
सयता ते सयंना लरें, हिवपर भेलूत मेल ॥' 
नदी नहीं जलूादि, हैँ समीर ना सुवास । ह 
। दुद बद्‌ मगर बे -आब्‌, यौवते तथामि तात 


फुध्ड मेरी जीवमन्यात्रा 


तुंग धवल हिमिगिरि शिखर, स्फाटिक सरिता माल । 
स्वेहतरंगित सिधुपय, जननी लालित वाल ॥ 
बतीत रक्‍त सित कृष्ण सब, सम प्रिय तव शिशुजात । 
झीत-उध्ण निम्नोन्नत, स्नेहमयी तव गात ॥ 
चन्द्र हास इच्छा जरूधि, ज्वालागिरि तब द्वेप । 
क्रमण यत्न तनू कम्प दुख, हितचिन्तनि तब वेष ॥ 
आये अनाय॑ विभेद सहि, नहि वर्णनकों भूत । 
देशभेदभेदक कहां, सब जननीके पृत ॥ 
अन्न सुज्ञ निर्वे७ सबल, सुन्दर अवर कुछप । 
बन्धु स्नेहमें मत्त हो, सजो सकल सुररूष ॥” 
२६ अप्रेल- 
“दिल बेकारकी यही आदत । न पकड़ता है यह कभी कामत ॥। 
सर करता है ऑस्मांकी कभी | नूर नज्मुरू-फ़लक दिखाता मभी ॥ 
सदियोंम पहुँचती जहांसे शुआअ । हद्द-इम्कां नहीं हें जिसकी रफ़ाअ ॥ 
त्तेज रफ्तार उसकी है ऐसी । दक्लमें तेज है ने शे बसी ॥ 
क्या अजबका हैं रखता फर्राठा | कोंता-कौनैस पहुँचे धर्राटा ॥ 
इब्ते-आदमके पास यह दौलत । हँफ़ दारद्‌ न इल्‍्म ई सौछत्‌ ॥, 
दर खलक ताकतें दुधारी तेग । यूज करना न उनको छा-तद्रीगू ॥। 
ताकत्‌ उसकीमें मोजजात्‌ सभी । मल्क ताऊत हो विगड़ता जभी || 
नेक नेकीमें करता इस्तेमाल । बद बदी उसकेसे हुआ पामाऊ ॥ 
उसके हाथोंगें सारी ताकत है । उसकी बातोंमें सारी वाबत्‌ है ।। 
सख्त आहनूसा मोभसा हैँ तरम्‌ । बरफ़ेसा सर्द मिस्ल शम्श गरम ॥। 
जुज खता (मन्‌) न जुर्म-ओ वीनम्‌। सन्‌ नदानम्‌ कि चीस्त रह सिद्कम्‌ ॥ 
दिल्ल हैँ मुहताज तेरे हुक्‍्मोंका । न सजावार तल्ख जरझूमोंका ॥ रह 
सोच कर छे तो होवे परके पार । वर्न तहंकीक डूबता है मँझार ॥ 
ने यह समझो कि वह हरीफ़ तेरा । गर्‌ शवद्‌ बाज वह हुक्म तुरा ॥ 
तेरे ताबे किया खुदानें उसे | दर्‌ अदावत बयाफ़्तश न कसे ॥ 
क्या करे चश्मा ऐब-चश्मीको। देना वृश्ताम्‌ है अवस्‌ उसको ॥। 
तू ही फ़ाओेल है वह है इक आला | तू ही है माह वह फ़कत्‌ हाछा ॥ 
फ़ेले बदमे मुतीअ' है जैसा । खैर में खरखाह है वैसा | 
दिलकी बातोंकों समझकर यारो। बनो दिलदार ता न तुम हारो॥ 
कृपा कीडा तेरी प्रभू रहे सर्वस्व मेरी । ह 
ह रहे चिन्ता चित्ते चिर सखे स्तेहाद़ें तेरी ॥ 


१. १९२२ डायरीसे | परिश्िष्ट हद 


धनानन्दाव्धों ते हृदयमामरतं भवतु में । 
हि जलूप्लावे गंगा मम हृदयकुल्यां प्रमनु ते ॥ 
२७ अप्रेल- 
“बढ ग्रीप्पकी जलती तपत्त सससन सनकती छू चले | 
वे अरर-विरहित जंगले नहिं ओद जिससे कुछ मिले ॥ 
रज पत्र लेकर उष्ण वायू, धूलिघूसर तन करे । 
परितः हरित सस्यारि ग्रीषप्माकान्त जल बिन संज्वर ॥ 
पर्याप्त जल पानीय नहिं स्तानीयकी बेसिहि दक्शा । 
अति मंत्रगन्ध असहय जिससे हूँ भरी चारों दिया ॥ 
अधिकारियोंके ताजको जो थे न पूर्व उठा सके । 
क्षुद्राधिकारी गण यहां अब मुग्ध उतको पा सके ॥ 
जिसको समझते थे समुच्चय रत्वका भंडार है । 
कहते यथा हैँ सर्वजन वसा नहीं संसार हे ॥ 
हां, पक्षिगण भी वाससे इस घमंके कुम्हला रहे ।. 
विल्लल्ल (विकलसे) लोक भी नहिं वेइमसे हैं आ रहे ॥ 
'आधिक्य हैँ ज्वस्पीड़ितोंका डाक्टर भिश्चिन्त हूँ। 
नहिं पथ्यका कुछ है पता कूरनेत कोरी किल्सू हैँ ॥ 
यदि साथ आता है कभी नहिं. कोयछेका है पता । 
जब लवण आता तो पुनः अब तेल होता छापता ॥ 
फूटी हुई चिमनी तथा वीपया बेचारा चुप्प है । 
गृह भस्ममय अथवा कभी अतिशय भभकता पृष्प है ॥ 
सन्ताययुत ग्‌ ह है अभी बाहर हुई कुछ शान्ति हैं । ह 
ह अब बन्दकरनेके लिए सरदारका आह्वान हैं ॥ 
भबमस्य विधेवरक्य प्रत्यह प्रतिवर्ततते । 
ह निमसिद्धाल्तमाओित्य जनता नातिवर्तने 
२८ अप्रेलल- ह 
“हुदयेश ! तब विरहेश्तिकातर एप एकसना जन:। 
' ताम्यति तले सीदति शरीरे स्तम्भमेति तथा मच; ॥. 
शुक्षुम न-धन-धन हे प्रभो ! ते प्रेमपर्णणणावल्लीम्‌ । ह 
, अधितमखिछमात्मीयमित्य॑ पश्य पुण्यपदावछ्ीभ्‌ ॥ 
माधुर्यमाविकसितसुपरितः क्रैमविद्विलमाहित' । 
' विदधिदसरोजनल ग्रधारने कप्टकुकमन्तच्छिदम्‌ | 
निष्करण ! करुणापुरता निस्पृद्ध ! वे ते सुहबालझुना | ' 
27 के पापाच्यमान परहुद परिषव्य ते प्रशयादुताम ॥ 


४६६, भेरी जीवनन्यात 


निर्धाण ! घ॒णा में हृदि सदा जागति तेअतियुदृस्सः 
अक्षम ! क्षमावव त्वयि गिरा गौरवधरों न गुर्णस्सह ॥ 
छाघवसदन ! गौरबगरिम्णा व्यर्थमिह विख्यायस । 
क्षुद्रातिक्षुदद्ददय ! महाशय एप बिन्तु विभाव्यसे ॥ 
बविल्लुल-विरह-दरध जन॑ संत्रातुमस्ति न ते मतेः । 
गयीं गणबंद वीरुदेव क्‍्वाबिशीर्य जहौ मनः॥ 
नहि हृदयद्वारि त्वढ्नक्ो विश्यासजुष्टं हें सखे। 
असकृत्‌ परीक्ष्य कुतः पुनः हृदयेन तत्प्राप्य: से ॥ 
हतहूुदय ! हा ! दग्धं स्वयं कि क््रकर्माणं ब्रंजे: । 
मुदुफलरसास्वादनमता कण्टकितरुं न मुधा यजे:॥ 
दत सक्लद्धुदर्य परावत्तितुमहों नाल त्वहम्‌ । 
दुबू त्तिदुर्गणपूर्णतामपि हातुमसि नाल स्वयम्‌ ॥" 
३० अप्रेल-- 
“खिल्े प्रसून प्रसख हो कूजत विहग ते थोर । 
अन्य अभ्युदय देखिके, सन्त हृदय सुख शोर॥, 
जीणं पत्र भूषा तजि, पहिरि हरित नव वास । 
त्याग पुनः सुखसम्पदा, याकों करत प्रकास ॥ 
वायुवेग अति धर्मते, जग विह्वुल करि देत । 
शीतल खस ट्ट्टीन ते, गुण-अवगुण सँग हेत ॥ 
उपजि उपजि पुनि मरि गयो, चना बिना ऋतुक्राक । 
काल पाय निर्बल सब, जग बिच सबको हाल ॥ 
पुष्पवाटिका साजते, आल वाल खनि दीन । 
अस्थिर मतके कारण, सूखे तोय विहीन ॥ 
बहुत भये बहुशवित' नहिं, गल्‍ल एकता सुष्ठ | 
भेरु भसकि मधभूमि हूँ, तृणते रज्जू पुष्ट ॥ 
जनसंग जनसुखमें पगे, मुनि मन होत कलेस । 
व्यक्तिभेदव ते एकही, वस्तु कताल्‍्त गणेश ॥ 
जायें कोउ चित ना धरे, दूजो तजत परान | 
सवहि कुरूप सुरूप है, मानस विच्यु प्रमान॥ 
अनुभव ते पंडित कहें, एकहि वस्तु विभेद । 
भाव सांच ही देखतो, शान्ति सोई सोइ खेद ॥ 
जगत निहोरा का करी, अपुन निहोरा साँच । 
ह खुशी भइलछ जब आपनी, सब जग आपने जांच ॥ 


१, १९२२ डायरीसे | घ्रिशिव्ट । 


१ मई-- 
“गर सताता हैं कोई तो जुल्मकों सहता रहे । 
जुल्म सहनेसें मजा है जह्म करनेमें नहीं ॥ 
गर बहुत जीना भी हंबे तो भी राहत-कल्वकों । 
हिल्ममें मिलती तुम्हें जो जुल्ममें मिलती नहीं ।। 
» दिलकी ख्वाहिशके मुताबिक जब कोई करता नहीं । 
हैँ मतानत दूठ जाती ल॒त्फ़ फिर रहता न है ॥ 
बाहरी चीजोंम है ना लुत्फ़ हरगिज ऐ जनाब ! 
रब लुत्फ उसमें क्या भला कि जो पसनन्‍दें-दिल्ल न हैं ॥ 
रहम जौहर हैँ वनी-आदमका मिस्ले मूर नार । 
हो तरस मसूअब्‌ अदू पर गो कि वह मुश्फ़िक न है ॥। 
हेच हैं दर नज्जे अश्रफ़ नेमतुज्जबात्‌ भी । 
खेर खादिमके छिए मख्दूमू कस मनअम्‌ त है ॥ 
नजर हो कालिब अनास्‌ है यह फरिश्तोंकी दुआ ! 
खलल्‍क की खिदमतमें तो वेहतर फरज इससे न है ।। 
' दे दिल हो औरको पर आह सद्‌ भरता रहेँ। 
जिल्दगीका यह मजा मकबूछृतर किसको ने है | 
गेरकी जलतीमें कूदे जिस्म उस्कीकी लिये । 
सर्द है आतिश व बादे-सर्दे फ़्तदेह ते है ॥ 
खत्करा दर-हुब्ब बीनी हुब्थरा दर-खत्क वीं । 
गर्‌ त॑ छज्जत जीस्त सुवाही हुब्तरा दर दिल्ल निही ॥ 
कांच आंच बहु / मिर्मल तत तब सोय । 
कह उदार किमि आंच बिन, मतमलशोधन होय ॥ 
“जामे जेंतो श्रम छगे, वाको तेतों दाम । 
मानिक मोर अमोल है, गुंबा छहै ते काम )॥ 
थिर गुन गूनिकी सोल बहु, अधिर थोरही पाय | 
प्रीवल सुख्दर बरत क्रिसि, कंचत भाव विकाय ॥ 
खेत खेत जिन कारणे, तिनकी करत ने ख्याकू । 
जिनके धन पीवर भये, तिनहिं विनासत व्याल ॥ 
सूत बहुत सनन्‍्तान ते, पटहित करत पूरान । ' 
उपल गंध वरिसान ते, स्वारथ हृदय जुरान 
हे मई-- 
. त्याय सहायक और हूँ, जहां मिलत है त्याय। 
:... झेठ ढिढोरा स्थायका, तहाँ पिटावत धाय ॥ 


इट भेरी जीवस-याता 


सत्र पत्थन में ऊपरो, धर्माडंवर वेष । 
दूरहि ढोछ सुहावनी, यही सिद्ध अवश्षेप ॥ 
बम दोहाई देइकारि, लूटि खातत संसार । 
सब ठगईके जानतेउ, बनत न नर हुसियार ॥” 
“बहिस्तनवुत्तोपासका छोका नान्तरनिरीक्षका: | अध्यात्मबादव्याजेन कति 
न्‌ वज्चका दुह्यन्ते । अध्यात्ममयया अपि जना छोकमायाप्रलोभिता: तहागाक्ा- 
स्ताइच ।! 

४ मई-धर्ममयं जगत्‌ ! अहों वज्चना ! यदि वज्चनां प्रकाशयेत्‌ कश्चित्‌, सर्वो 
तत्पृष्ठलग्ना: तत्मतारणपरा; । तंदनुसरणपरा एवं तद्गहुमान्या:, महानू- 
भावा:, योगीश्वरा:, विद्धदग्ने सरा,, विरागाबताराः, काकविष्ठावत्परित्यक्त 
सर्व॑परिग्रहाः, अह्मभूता:, संन्यासिश्रवरा इसे | हन्तःनैम्य: परे वज्ज्चका:, 

डुशीला:, लम्पटा:, अविद्याग्रस्ता:, रागग्रस्ता:, लिप्तसरवंविषया:, अज्ञानिनः स्यृ: ।” 

५ मई---छोका: ! कि वो फलम भिः पापण्डे: ? परस्परं वरूचयन्तः कि तत्म- 
हत्व॑.... यत्साधनेकपरा अविगणय्य सर्वमन्यद्‌ एवं सत्यपराडमुखा:। 
अहो ! आत्मवच्चका:.....उपरि सुधालिप्तप्रासादा अन्तर्मलीमसा एवं । 
सर्वोष्पि व्यवहारों जगति वच्न्चतया प्रचलित । 

१७ भई--ससाम्यधर्मार्थ ग्रामे प्रामें कृषकसंघाट, श्रमजीबिसंघा: स्थापनीया: | 
संग्रथन कांग्रेस ऋ्रमेणेव स्पात्‌ । कांग्रेससंस्थायामपि गच्छेयु:, कांग्रेसा- 
भावे तादुश्यों माण्डलिकप्रान्तीयसंस्था: स्यु:। स्वराज्यस्थापतानन्तर् 
यावद्राह्मयशत्रुभयं तावन्नास्त्यपेक्षा बृह॒दान्दोलनस्य ॥| सुधारेणैव तावतू 
श्रमजीबिनां दशा सुंधारणीया । स्वशासने पुष्टे सम्यग्‌ आन्दोलन प्रच- 
छेत्‌ । धर्मवर्णभेदों न मध्ये स्थाद्‌ भिश्वताकारणम्‌ । धरनिक्िर्धनभेद 
एवं भेदहेतु:। धनिकान्‌ स्ववंद्यानधुनाअ्तुन्नजन्ति निर्धना:। स्वभाव: 
प्रिवत्तेनीय: | ..... ह 

१८ जून--शैशवं धन्‍्यम। आजल्ममधुरं शैश्वं कथं नाभूत्‌ । बृद्धातां तत्कथा- 
श्रावणम्‌ ।...शैशवमेव कि, यद यत्‌ परोक्ष सर्व मनोरम तत्‌ । शिक्षाप्रदा 
कथा: कालास्तरे एवं विस्मृताः स्युः। अन्या एवं पुस्तक: प्रचार्यन्ती । 
स्वतः कालात्तरे प्राचीनानां विनाशों क्ुवम्‌। मनः भौतिकसामग्री- 
विरचितों न (बेति न) बकतुं सन्नद्ध:। असम्भवकथाप्रचारे को लाभः। 
वृद्धिहीवप्रलापे किसारे कि सारइति ।....” ः 

२० जून--हन्त ! छोके विचित्रा मौखू्यपरम्परा:। स्त्रैणा: केचन स्वेजधन्यरा- 
चरणरेव स्वर्गागारलुंठनपरा क्ञतार्थम्मन्या:। - घृणितक्रियाकलापैर्ये 

- निःश्रेयसमधिजिगांसते । आचारऊ्रष्टा: कुटिलहृदया: साम्पतं जनेः 


१, १९२५ बायरीसे | परिशिष्ट ड४छ 


पूजिता अवतारपदवीं यावद्भजमानास्तिष्ठन्ति, (व्थैव) जीवनचरि- 
तेषु प्रकाश्यन्ते। कालान्तरे समसामविकानामभावे ते तथंब स्वीकृता: 
स्थ:। इंदानीमेव यदा ईंदुक ख्याति: अग्रे को रोझुमलम्‌ ।” 

२९ जून-- हन्त कीदुर्श जीवनम्‌ ! क्षणे कटुमरीचिका आस्वादवती प्रतीयसे, 
क्षणे सुमिप्ठमोदका: कदुतां ब्रंजन्ति | दित॑ कदाचिदृह्छासमंथ रजनी 
सुखरजती, तत्परिवत्तंवेणयि न भवति चिरम_। अहो नास्ति वस्तु क्रिमपि 
स्वादु नीरसं वा, नास्ति कुरूपा सुरूपा बा काचित्‌ सती, यासेव पति रन्बि- 
जउ्छेत्‌ सब रूपराधि:। यत्‌ स्वमनोनुकूल तदेव समीचीनं वस्तु । 

३० जुन-- (यांत्रिक) व्यवसाय: ? सहस्राणां दारिदबक्रोडगतानां श्रमजीविनां 
को भहानपकार: सति महति सुधारे5पि । ने साम्प्रतं आइ्यानां क्षेत्रपासां 
चोन्मूलनमभिप्रेतं...] कथथं तहिं संजीवनम्‌ ? कलावद्धों महानृपकार 
आद्यानामेव वाणिज्यबुद्धो वणिजाम्‌ | शिल्पव॒द्धो न शिल्पिनां बराका- 
णाम .... 

५ जुलाई---अभ्यासायकान्तवासोध्पेक्षषते केषांचित्मासानाम्‌ । ने युक्तमस्मा- 
दृश्शां सर्वधा वसतिवास:। ज्ञानहानि:, आत्महानि: स्वभावहानिरिति 

! सर्वतोी हान्याधिकर्य लाभमात्रा स्वत्पीयसी। तथापि जनहितसाधनाय 
सर्वसहेन मया भवितव्यम्‌ । न कस्य रागः न कस्य दोपः । गदीयं सर्वस्वं 
अखिलजगत्य । न साधनापुष्टिभवेद्‌ यथा तथा परिवर्सितव्यम्‌ । 

१४ जुलाई---....जनहितविधातिका या: का अपि संस्था: तासां भूतछाद्‌ अत्य- 
स्ताभाव एवं वरं जातु ता ईव्वरवादिब्योइनीववरवादित्यों वा स्यूः । 

२७ जुलाई--साहित्य एवं शुद्धहिन्दीभापाया अपेक्षा । इतिहासादिग्रस्थाना- 
मेकैव भाषा । लिपिभेदस्तु तिष्ठतु तावब्‌। काछे स्वर राष्ट्रीयतोदये 
किमपि भविष्यति परिवर्त्ततम्‌ । अन्यत्रापि साहित्यभाषा भिन्ना भवति । 


$ एवं उभयोष्ूद हिन्यो: साहित्याध्यापनपार्थक््यं स्थात्‌, अन्यत्मर्व एकर्रैव 
भवित्‌ दाक्यते। सर्वधर्मानुयानामेकस्मित्‌ विद्यालयेउ्ध्ययर्न साघू 
२९ जुलाई--- 


“मान मिलता है अगर मानकी माने से कही । 

जिन्दगी हेंच हैँ जिसके लिए जीता है वही !॥ 
एक मर मरके भी मिदट्टीसें नहीं मिल जाता । 

चमनमें सैकड़ों फलोंकी शकछझ खिल जाता ॥ 
लत्फ़ दृुनियाकी हुबस्‌ हो न तो ल॒त्फ़ उसमें हैँ ।.. 

बाग तो बाग रेगिस्तानमें हर फूल खिले ॥ 
दमबदम शवल शगल खल्क बदलती हें मुदाम । 

गैर-अस्बातमें अस्बातके फँसमेंका क्या काम ॥ 


ड५० मेरी जीवन-यात्रा 


शोर सुतते है हम आलिम हैं व आजम हैं मगर । 
दिलमें देखा तो हैं कोई नहीं हमसे अहकर ॥ 
चह़कती वुलबुलें औ कूकती कोयल हूं कहां । 
कैसे वां ठहरें दविस्तान हैं. वीरान जहां ॥ 
बिसमें लण्जन हैं नहीं ग्वाद हैं यह किसमें कहें। 
जबकि हर चीजमें हर दम न वह लण्जत ही रहे ॥ 
है यह वफ़रतके हठानेंकी ने नफ़रत काफ़ी । 
मर्ज दिलके लिए इक हुब्ब है काफी श्ाफ़ी ॥ 
१ अगस्त (१९२२)-- 
“विम्बाविश्वोदक जनयन चन्द्रचंकान्तहासे । 
प्मच्छदोद्धतनिजकरे शिशुपुष्पांगयप्टे ॥ 
विश्वंभूतेउम्ब ! हृदि कछये सुप्रवालाधरोष्ठाम्‌ । 
पादास्भोजाश्रितमथुकराव्यूहवैवर्ष्यवुत्त: ॥।" 
“चूर्ण करके क्षोद सम उत्तूंग गिरिकों इस तरह । 
फूतू करके धूलि सम वीभत्स नाटक खेलता ॥ 
सर्वेमंगलमयि ! नशा इस रम्य (मुद्ु) उद्यानको । 
क्या कोई इसमें छिपा है भव्य अन्य रहस्य भी ॥ 
| तिरूक ) *पक 
“साल होता है तेरे जानेंमें। खयाल तेरा है दाना दानेमें | 
बीज बोया था जिसका तूते यहां । खूनसे सींचे था जिसे तू गहां ॥| 
फूल छगनेका उस प वक्‍त आया । नजरें दौड़ीं न तू नजर आया ॥ 
जिन्दगीसे पढ़ाया था जो सबक । कौमके दिल प है जमा बहू तबक । 
जाहिरी नजरोंमें न गो तू हैं । पर बहक सवका दिलनशीं तू है ।॥ 
दिल्ल यह कहता हे देखूं फिर बह जमाल। हैफ़ गो है यह मिन्‌ अमूरे महालू। 
तिलक क्‍या फिर न तू अब आगयेगा। मुंतजिर नजरोंगें समायेगा ॥ 
री जातो ह्य इव मनसि प्रत्यत्वयस्त्वत्ायाणे । 
आवर्तान्यं पद्म शुशुभे त्वद्नचस्त्वादधाना: | 
दुष्टेवूं ष्टि: शिशुपु पत॒ति क्वास्ति ते विग्रह्मारई: । 
हस्तात्माते स्थित इत इंव प्रार्थथामः शरीरम ।॥ 
आपाच्य स्वायुरखिलरसे: स्वक्षितेरुवरात्वम । 
उप्तं वीज च॑ रेधिरपयोबर्द्धित: पादपस्ते ॥ 
काले पृष्पोदूगम इह विभो ! दुष्टयस्त्वद्िशीका: । 
. आमोदास्त्वद्विरहविधुरा न प्रमोदावहा: स्थु: ॥ 
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बृब्यावाणी हृदयकुहरान्‌ पावयन्ती सदा ते | 
गम्याचारा: सृतिपु सकलान्‌ माधरी मादयन्ते | 
मनसरणी' जारथी सारथीनाम | 
कक एकेकस्ले गृण उपक्तेस्सक्षमों वार सूरे ॥ 
बूब॑स्तस्ते हिलयुतवचच: पालन प्राब्जकान्ता: । 
धर्मेणब॑ जननि सितपादास्वुजं सेबसावा: ॥ 
लेगाइलपान्‌ विवुतह्दया आदरादाददावाः: । 
गंत्रुश्नीणां मुखेमसितमाधाय चाग्रे सरन्ति ॥ 
बर्षस्थैक स्मेरणनटसा त्वच्मता स्याच्न सन्ये । 
आजन्मार्च्य प्रणतिविरहा स्वार्चना स्वादिता ते 
वाणी भागप्रहितनुतितः पाणिमूकस्तवस्ते । 
प्रेयः सर्वातुसरलमसुगमः कर्मयोगो यतस्ते ॥ 
दोषादोपे दनुजहृदयाहज्लादकल्ह्ारचन्द्र 
क्षीणाधीनाकुचित जनतापन्चिनी प्मिनीशः ॥ 
ज्वालामालाउब्टवि तिशिभी: भीष्मनृश्वायदानाम्‌ । 
५ ; गेकालोकस्तिलक ! जगतों जीवन जीवन ते ॥” 
अगस्त-/....आजन्मतन: किल्ाध्ययनाध्यापनपर्यटतासि हि में कार्याणि 
८ अगस्त-“....अस्माशि: स्वकत्तेव्यमवानुसत्तव्यम्‌ । प्रदानेत ने कत्रचित्‌ केन- 
चित्‌ स्वातत्त्यमधिगतम । जगति स्वार्थान्धा धूर्ता च्राइुलजाति:, न 
प्रसन्नतथा किमपि सुक्रत्यम्ननुतिष्ठति । अमेरिका स्वयं स्वतंत्रतासध्यगात्‌, 
आयलेण्डो5प्येवम्‌ । 
५ अगस्त-- 
जाता हूँ तेरी गोदने मुह्सिन हैं विदा । ऐं जेल मेरे गोशयें-तस्कीन अख्विंदा ॥ 
पुतन्दर था आ तुझमें में आजाद हुआ | आजाद फ़र्दइितोंकी जगह-पाक विदा ॥ 
उल्मा व रहीबोंके हुए दर्स यहां। माजीके व हालकें सबके हीं विदा । 
खम्लतकों फ़रिश्तोंकी यहां करते है मात । कम हु न मगर कांटे भी महरम है विद्या ॥ 
कुछ कम नहीं छः माह सेरी' गोद पक्के । दिछ होता है मुज्तर फिराक तेरे बिदा ॥॥ 
औराके कुतुब-दीन रहे तुझमें खुछे । औराक-खलक खालिके-ताला भी विदा ॥ 
कुल्फ़तमें तेरी' था बहू हलावतका सजा । एहसास हे होता नहीं इजहार विद्या ॥ 
दीवार व दर तेरे थे महबूब अगर | अह॒बाब, हकीकी थे तेरे सब्जां विदा ॥ 
होता हूँ जुदा पर न हमेशाकी उमीद | मिलनेकी रियाजतमें रहूँगा ही विदा ॥ 
है हतकये-एराफ़ अगर खुल्द नहीं | दोजख़ व अदन आते नजर तुझसे विदा ॥ 
“शयन भोजन ज्ञाथ था होता यहांपर इस तरह | 
भाई भाई बालापनमें मातकोडे जिस तरह ।॥. 


निर्भी' 
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पढ़ने लिखनेके लिए मानो सतीर्थ्य समग्र ही । 
बेठे है आचार्य ऋषियोंके चरणवरूमें सभी ॥ 
युग गये जिसके सुदिव्य पवित्र विग्रह उठ गये। 
उनके अनुपम शास्त्रविप्नह-दर्शसे दुख मिठ गये ॥ 
साथ रह जड़जन्तुका भी, प्रेमपथ होता प्रशस्त । 
फिर न प्रेमागार मानवहूदय क्‍यों हो प्रेम-मस्त ॥ 
सत्त सन्‍्त-वियोग दुख दारुण सहें बुधजन कहें । 
हम अस्त वियोग-दुख-गम्भीर-धारामें बहेँ।॥ 
चिर-प्रतीक्षित कर्मपथ आह्वान यद्यपि कर रहा। 
स्नेहबन्धन' बन्धुओंका मुक्त पर नहिं कर रहा ॥ 
इतने दिन निश्चिन्त हो थे प्रेमसे रहते रहे । 
हो प्रसन्न विपक्तियोंकों साथ थे सहते रहे ।॥ 
इस नगरसे जानेवालेको यथ्थपि दर्शन नहीं । 
पर भविष्य स्वकर्मसे होता अनाश्वासन नहीं ।॥ 
बन्धुओं ! आजन्म यह मिलता ने भूलेगा कभी । 
स्मरण होवेगा जभी स्वर्गीय सुख होगा तभी ।। 
कर्ममें जा अपने-अपने कम हो जाना अगर । 
भूल जाना अपने इन हूघुप्रेमियोंको फिर न पर ॥” 
२, सांकृत्यायन-बंश 
( सरयूपारीण मर्लाँव-शाखा ) 
(क) बेदिककाल 
रः 
उतरी भारतके ब्राह्मणोंसें सरयूपारीण या सरवरिया ब्राह्मणोंका एक सास 
स्थात है । इनकी बस्ती अधिकतर फैजाबाद, बनारस और गोरखपुरकी कमिस्न- 
रियों (वतारस, मिर्जापुर, गाजीपुर, बलिया, जौनपुर, आजमगढ़, गोरखपुर, 
बस्ती, फैजाबाद, गोंडा, बहराइच, प्रतापगढ़, सुलतानपुरके जिलों) तथा बिहारके 
सारन, चम्पारन, शाहाबादके जिलोंमें है । इन जिलोंके पड़ोसी जिलोंमें भी इसकी 
काफी संख्या हैँ । वैसे विस्तार तो मध्यप्रदेश तक चला गया है । इसी प्रदेश्ममें 
काशी नगरी जेसा संस्कृत विद्याका केन्द्र होने के कारण इनके भीतर संस्कृतका गंभीर 
पाण्डित्य होना स्वाभाविक ही है। साथ ही इनमें सामाजिक संकी्णता यहां तक 


के ९१३९में लिखित |. 
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रही है, कि अभी तीन-चार वर्ष पहिले तक कोई भी सरबूपारी किसी विछायती 
विववविद्यालयका ग्रेजुएट नहीं था। सरवर्या ब्राह्मणोंके प्रधान १६ गोजोंमें 
सांक्षेत्य गोत्र भी एक है । गोरखपुर जिकेका मलाँब गांव (गोरखपुरसे १४ मील 
दक्खित अक्षांश २६/३२९ छ०, देझांतर 2३/२५!) इनका मूल स्थान हैं; 
इसीलिए पदवीके साथ मिलाकर इन्हें मलाँव-पांडे भी कहा जाता है । 

भरद्वाज, कव्यप, गोतम, अन्रि, विश्वामित्र, जमदग्नि और वर्शिष्ट ये सात 
बैदिक ऋषि सप्त-ऋषियोंके नामसे विस्यात है । ऋघ्वदके दो शृक्तों (१/६७; 
१०१३७) में इन सातों ऋषियोंकी बराबर संख्यामें कुछ ऋचायें एकत्रित की 
गई है । पहिले सूक्‍तमें तीम-तीन और दूसरेसें एक-एक ऋचायें है, और दोनों 
जगह सर्व प्रथम भरद्वाजकी ऋचायें है, जो अभ्यहितं पूर्व (पृज्यकों पहिले) के 
नियमानूसार भरद्वाजकी प्रधान्नता सिद्ध करती हैं। ऋग्वेदके १०१७ सूकतोंमेंस 
२३६ से अधिक भरद्वाज-रचित हैं, यह भी भरद्वाजकी विशेषताकों बतछाते हैं । 
भरद्वाज वाहेस्पत्यका वंश-वृक्ष इस प्रकार है- 





अंगिरा 
! 
की ली 088 ॥ हे 
संवर्त उचर्थ्य' वहस्पति' 
! हे 
| 8 
शरद्गत दीर्घतमा* भरदाज 
(गोतम) | 
विदथी (वितथ) 
शक | 6 8 त न्तत 
3 ८ ४ /! [,, ! /4.॥ 
सुहोत्र ' शूनहोंत्र' सर गे ऋजिद्वा' 
। |] | 
अजमीढ. गृत्समद" संकृति 


के, 
गौरिवीति रन्तिदेव 
._१ पंबइबासित्रोष्य जसदस्निर्भ रदाजोज्य गोतमः । 
अनिर्वेशिष्ट! कश्यप इत्येति सप्तर्षयः ॥ 
(बोधायन-सुत्र, प्रवराध्याय ) 
विशवामित्रोईसितः कण्बो दुर्वासा भुग्रद्धिरा । वसिष्ठों वामदेवी$मिस्तथा 
सप्तबंयो5सला: ॥। (अध्यात्मरामायण, उत्तरकाण्ड ) 
कहीं-कहीं आठ ऋषि भी मिलते हुँ---भगु, अंगिरा, मरीचि, अन्रि, वसिष्ठ, 
पुलस्त्य, पुलह और भतु (वायु-छ० १९६८-९, मह्य-्यु० श७श२८) 
२-बाकी छः ऋषियोंके मंत्र ऋक्‌-संहितामें निम्त प्रकार पाये जाते हैं। कश्यप 


ह्प्‌ड सेरी औवन-यात्रा 


कात्यायनकुत ऋग्वेवके सर्वानुक्रममें बितथ या विदथीके सुहोत्र आदि पांच 

पुत्र लिखे है, किन्तु महाभारत आदियें शुनहोत्रको छोड़ वाकी चार विवभके पोतष़ 
गैर भवमन्युके पुत्र कहे गये हैं । 

संकृति ऋषिका काल--भरद्वाजके चचेरे भाई तथा उचथ्यके पुत्र दीघतमा- 

जो पीछे गोतमके तामसे प्रसिद्ध हुए-ने दुष्यन्तके पुत्र द्ञाकुन्तछेय भरतका अभि- 

पेक' कराया था और भरतने सन्तानोंके मर जानेपर दीर्घतमाकी प्रेरणासे भरद्वाजको 

गोद लिया । भरद्वाजनें स्वयं गद्दी न ले अपने पुत्र वितथ या विदथीकों राज्य- 
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७१,७२९ ७-दीर्घतमा ओचथ्य ऋग्‌ ११४०-१६४॥ ८-सुहोत्र भारद्राज ६॥३१, 
इश। ९-शुनहोत्र भारहाज ६॥३३, ३४॥ १०-मर भारद्वाज ६३५,*३६॥ 
११-गर्ग भारदाज द्ोषछ॥। १२-ऋजिशया भारदाम ऋण ६॥४९-५२; 
९९८, १०८।६,७॥ १३-अजमीढ सौहोच जग ४४३, ४४ १४-गत्समव आगि- 
रस शॉमहोन्र पश्वाव्‌ गृत्समद भार्गव शौसक ऋण २। १-३, ८-४३; ९८2६।४६-४८ 
१-सर्वातुक्रत (कात्यायत) और वेदार्थवीपिका (साथण) ऋण ६५२ । 
वायादी वितथस्थासीय भयमस्यर्भहायञ्ञा: ) 
सहाभूतोपभा: पुत्राः चत्वारों भुवभ्थवः ॥ 
बृहतक्षेत्रों महावीयों मरो गर्गइव वीय॑बान । 
नरस्थ संकृतिः पुन्नस्तस्य पत्नी महोजसौ ॥॥ 
गुसधी रन्तिदेबशच सांकृत्यी तावभो प्मर्तों । 
गर्माः संकृतयः काप्याः क्षमोपत्रा ह्िजातयः ॥। ह 
-+(वाबुपुराण ९१११५६ ब्रह्माण्ड ३।६६८६; 
सहाभारत १९४३४४३९ इके आधारपर ) 
३-ऐतरेथ ब्राह्मण ८॥२३,२१ 


२. सांकृत्याथत बंश | परिशिषट ४५ 


मिहासन दिया । इस प्रकार भरदाजक्री सत्तान जागे बछकर भरनके वंश और 
शराज्यक्री उत्तराधिकारी हुई, और इसीलिए महाभारतते भरदाजों ब्राह्मम्वाल 
क्षत्रियोइभवत्‌” लिखा । तीचे दिये भरद्ाजके वंगव॒क्षम पता छगगा, कि कौरब- 


२2 


पांडव स्वयं भगद्वाजके पुत्र विदथीकी संतान थे, और उन्हीके दूसरे पृत्र नर्से संकृति 
पैदा हाए । ड़ 


2. दृष्यन्त १४. सार्वभौस (१२८० ई० पृ०) 
| 
०. भरता १५, जयत्वेन 
३. भरद्वाज (१५०० ईमा-पूर्व ) १६. अपराचीन 
४. विदथी (विलेथ) १७. अश्टा 
है नल न 07 “2 अहम लक मुँ) 
५. मुहोत्र शुनहोत्र नर १९. अयुतानायी 
(5, | |. २०. अक्रोधन 
६. अजमीढ़ पुरुमीढ़ गृत्समद संकृति २१. देवातिथि 
] ५ 
७. ऋक्ष रच्तिदेव २२. ऋच (अरिहा) 
८. संबरण ( 9600 ई० पू० ) २३, ऋशक्ष (२) (्‌ १70० ई पड 
९. कुंड (१३८० ई० पू०) २४. भीमसन 
१०, चित्ररथ २५. दिलीप 
११. जह्न २६. प्रत्तीष 
१२, धुरथ हु २७, शैन्तनत 
१३. विदूरथ (१३०० ई० पू०) २८. विचित्रवीर्य (१००० ई० पु०) 


१०/उपनिसष्युर्भरदाजं पुत्नार्थ भारताम वे । 


दायादोंईगीरसः सुनुरौरसस्तु बृहस्पतें: ॥ 

भरतस्तु भरदाजं पुत्न॑ं प्राव्य विभुनंबीत्‌। 

प्रजाथां संहतायां वे कृतार्थोहमू त्वथा विभो ॥ 

ततस्तु वितथों नाम भरदाजात्‌ सुतोष्यवत्‌ | 

तस्मात्‌ विव्यों भरहाजों आाहाप्यात्‌ क्षत्रियोप्मचत्‌ ॥। 

ततोएइण वितने जाते भरतः स दिय॑ ययी। 

भरहाजी दिव यातों हयाभिषिच्य घुर्तः ऋषि: ॥“ 
“+ महासारत शेध्डी३७१०-३) 


. २- >शाठा0ं6 हुए ण॑ #घरटांगा। गाव ( 5. व. 5050 ) 
97. ॥9-90; हर 


ऋण मेरी औीवम-्यात्रा 


२०९, पाण्ड ४२. सुषेण 

३०. अर्जुन ड३, सुतीध (७० ०0 पु० ) 
३१. अभिमन्यु ' ४४. नुचक्षु (भिचल्षु) 

३२. परिक्षित्‌ ४५. सुखीबलू 

३३. जनमेजय (९०० ई० पू०) ४६. परिष्लत 

३४, शतानीक ४७. सुनय 

३५. अश्वभेवदत्त | ४८. मेंघावी (६०० ई० पु०) 
३६. अधिसीम कृष्ण ४९, नृपंजय 

३७. निचक्ष ५०. तिग्म 

३८. उष्ण (भूरि) (८०० ई० पू०) ५१. वृहद्रथ 

३९१. चित्ररथ ५२. वसुदामा 

४०. शुचिस्थ ५३. शतानीक (५०० ई० पू०) 
४९१. वृष्णिमान ५४, उदयन (४८० ई० पू०) 


इस वंशावली' में भरहाजसे उदयन (वत्सराज) तक ५४ पीढ़ियां होती हैं । 
डावटर प्रधानने प्रत्मेक पीढ़ीके लिये २८ साल रखा है, किन्तु मेरी समझ्ममें वह 
ज्यादा है, खासकर राजाओं और उनके दायादोंके संबंधर्में, इसलिए प्रत्येक पीढ़ीके 
बास्ते २० साल रखना ठीक होंगा। उदयन वत्मराज, बुद्धके निर्वाणके समय 
४८७ ई० पू० में मौजूद था, और उतना वृद्ध न था । उसे ४८० ई० पू० मानमे- 
पर भरदाजका समय १५०० ई० प्‌ृ० और संकृतिका १४४० ई० पू० होगा । 

पंचालका प्रत्मापी राजा दिवोदास भरद्वाज ऋषिपर विश्वेष श्रद्धा रखता भा, 
इसीलिए ऋषिने दिवोदासकी प्रशंसा ऋग्वेद की, अपनी कई ऋचाओं में की है । 
किसी शंवर (गबर या आर्य भिन्न )- राजा पर दिवोदासकी विजयको इन्द्रके धन्यवादके 
रूपमें ऋषिते इस प्रकार वर्णन किया है- स्‍ 

है इच्ध | तुम (शत्र-नि) बहेंण, प्रशंसायोग्य हो, तुमने सैकड़ों सहस्रों 


, ई>चही, 2: 256 
7 २-२ ॥,त, 7 (2986) 9. 42, 0. !, |न. ॥'. (ए॥97६०) 
70. 42 (/0700698ए ० #जरांटा काताी4 ( 5. ध. शि्र्तेत80 ) 
77. 7980, 9, 259 
३-हयमददाप्रभसमृणसबच्युत॑ विवोदासत वश्नयद्रबाय' वाशुषे । 
या झाश्वच्तसाच्नक्षाणादायसं पणि ता ते दांन्राणि तबिषा सरस्वति ॥ . 
| “>ओऋंग॑ ६२६४ 


२, साक्त्याथन बंदा | प्रिश्िष्द ४५ 


(असुर-) शूरोंकों परास्त किया, बुमने पहाड़से आये दास शंबरकों माण, और 
बिचित्र रक्षा-प्रकारसे दिवोदासकी रक्षाकी ।/* 
इसी दिवोदासकी बहिन अहृल्या थी, जो दशरथ, वशिप्ठ और विद्वामिन्र- 
कालीन गोतम ऋषिकी पत्नी थी । गोतम ऋषि कौन थे ? भरहाजकी माता 
ममता और चचा उचथ्य (उतथ्य )के पुत्र जन्मान्ध दीर्घतमा ही पीछे आंख प्राप्त 
कर लेनेपर गोतम कहे गये । इस प्रकार भरद्वाज वैदिक कालके आरम्भमे पैदा 
हुए थे, और ऋग्वेबके निर्माणमें उतका काफी हाथ था। भरहाजसे चौथी पी ही 
अजमीढ़, पुरुमीढ़, गुत्समदके बाद वेद ऋचाओके निर्माणका काम बहुत कुछ समाप्न 
हो जाता हैं । 
ऋणग्वेदके मंत्र-कर्ताओंको जब हम देखते हैं, तो मालम होता है, कि अभी 
आरये्मिं क्षत्रिय, ब्राह्मण जातियां अलग-अलग नहीं बनी थीं। भरतवंशके उत्तरा- 
विकारी विदथी क्षत्रिय नूपति थे, और उनके पौत्र अजमीढ सौनहोत्रसे कुछ, उत्तर- 
पंचाल, दक्षिण पंचालके राजवंश पैदा हुए । पुराणों के अनुसार शुनहोत्रके वृतीय 
पुत्र गृत्समदके वंशज शौनकने कब्राह्मण-क्षत्रिय आदि वर्णोकों कायम किया । 
भारदह्ाजगोत्री' शौनकका वंशवृक्ष डाक्टर प्रथानने इस प्रकार दिया हे- 
१-हवं तदुकूथमिख बहुणा कः प्रयच्छता सहसा शूर दर्षि। 
अब गिरेदास शब्बरं हन्‌ प्रावो दिवोदासं चित्राभिरूती ॥ 
“«(ऋक्‌ ६२६४५) 
२-वह्मयदश्वान्मियुत यज्ञ सेनकायासिति अुतिः । 
विवोदासइचः राजधिरहुत्या व परशस्वितती ॥। 
-“वायु पुराण ९९४०० (मसिलाओं हरिवंश १॥३२॥७०; 
विष्णुपुराण ४॥१९१६) 
३-वायूपुराण ९९२६-३४, ४७-९७; ब्रह्माण्डपुराण हे।७४।२५-४३ ४, 
ड४७-१००); महत्य्य डटारइ-२९ 
४-बअह्वापुराण २३२, दे ३; विष्णुपुराण ४८।१; बायुपुराण ९२१२, ३, ४, 
देखो (.7070]08ए ण 0४८७७ फरता॥ (07,8. ]. 77900%0) 9. <0 
५-ऋक ६।३१, ३२ (सुहोत्र); ६॥३३, रे४ (शुनहीत्र); वेदार्थवीपिका 
(साथण) , ऋण ६५२ और सर्वावुक्षम ऋग्‌ ६॥५२; “य आंगिरतत शौनहोत्रो 
भूल्या भारगवः....को क्षमवत्‌, स गुत्समदः....स च॒ पूर्तणमांगिरसकुले शुनहोत्रस्य 
युत्र; सन्‌ यज्ञकालेश्सुरंग हीत इस्छेण मोचितः ।” (साथण, ऋग २१) 
६-(7070008ए. #॥०ंच्या ॥700त4 909. 59, 60 


ध्प्ट भेरी जीवध-बात्रा 


गृत्ममद (१४४० ई० पू०) तमः 

सवेना प्रकाश 

वर्चा सावेतस बागीन्द्र 

विहव्य (ऋग्‌ १।१२८) प्रभिति 

वितस्त्य (वित्त्य ) सर 

मत्त्य ह शुनक 

शिवस्तसन्ता: गौनक (परीक्षित्‌ ९२० ई० पू०) 
शर्वाः 


शौसकका समय महाभारतकालके करीब पड़ता हैँ; और उस समये तक 
बर्णव्यवस्था-खासकर ब्राह्मण-क्षत्रिय वर्ण-व्यवस्था-नहीं थी, यह बात तो व्याभ, 
और घुतराप्ट्र तथा पांइके उदाहरणोंसे भी सिद्ध होती है । 

सर ऋषि (१४६० ई० पूृ० )--राजा विदथी याविवथ के पुत्र नर ऋणग्वेदके' 
ऋपषियोंमेंसे है । ऋग्वेदके छठे मंइलके ३५, ३६ सूक्‍तोंकी दण ऋचाओमें उन्होंने 
इन्द्रकी वीरताकी' स्तुति की है, और अपने वंशजों भरद्वाजों और आंगिरसोंके लिये 
खासतौरसे गोधतकी याचना की है । समुद्र न सिन्धव: (समद्र्में नदियां जैसे) 
ऋचाभागसे पता लगता है, कि नरका रहना अधिकतर पंजाबमें रहा । नदी वाचक 
सिश््‌ शब्द कुरु-पंचाल या काशी-कोसलमें नहीं फैलने पाया था। दर्द-भाषामें 
(गिलगितके पास) तो आज भी हर एक नदीकों सिन्धु कहा जाता है | 

संकृति (१४४०ई० पूृ० )--संक्रृति नर जैसे मंत्रकर्तकि पूत्र थे और गौरिवीति 
(गुरुथी, गशयी ) जैसे मंत्रकर्ता ऋषि तथा र॒च्तिदेव जैसे चक्रवर्ती राजाके पिता 
थे। संक्रतिके बारेमें हम इससे अधिक नहीं जानते । 

गोरिवीति सांकृति (१८४२० ई० पू० )--ऋ:्वेदके मंत्रकर्ता ऋषि गौरवीति' 
को शावत्म कहा गया हूँ, इसलिए भ्रम हो सकता है कि यह गौरिवीति शायद बशिष्ट- 
सून शत्ितिके पुत्र हों। छेकित बशिप्ट-बंशज तो यह नहीं थे, क्योंकि (१) इसके 
रचित एक सूबत (५२१) मंत्रकों वशिष्ठक्के मंडल (ऋण ७) में न रखकर आतेय- 
अंगिरस मंडल (कऋतग्‌ ५) में रखा गया हैं; (२) इनकी रचित दो ऋचायें (९।१०- 
।१२) ऐसे सूक्‍तमें रखी गई हैं, जिनके ऋषि ऊरु आंगिरस, ऋजिश्वा भरदहाज, 
ऊध्व॑सज्ा, आंगिरस, क्ृत्ययश आंगिरस-संकृति-वंशियों जैसे आंगिश्स हैं; 
(३) इनके दी सूचत (१०।७३,७४) बुहस्पति आंगिरसके दो सूक्‍तों (ऋण १०- 
७१, ७२) के वाद आते हैं; (४) जैमिनीय ब्राह्मणने' सं (॥) कृति गौरिवीतिका 

-कऋग्‌ पा२९; ९१०८ (१-२); १०७३, छ४ 

२-सरयूपारीण-बाह्मण-बंधावली, पृष्ठ ८रसें मौरवीतति” 

३-जैमिनीय-बआाह्यण ( ॥-97 (#शात का उद्धरण, (0. 269 ) 


२. सांक्ृत्याथम वंश | परिशिष्ट हर 


जिक्र किया है, वह गौरिवीति छ्ावत्य ओर,आमित घाम्त्य असू रकी कुमारी कम्यामे 
पैदा हुआ था। इस प्रकार गौरिवीतिका संबंध जवित वानिष्ट से नहीं बल्कि संक्भलिस 
स्थापित हो जाता हैं; (५) अपने एक पद्म (ऋचा) में ऋषिने अपने लासके साथ 
वंगके पूर्वज ऋषियोंमें बैदथिन (वर), ऋजिद्वाक्ा जिक्र किया है । 

(६) संकृतिके पुत्र गौरिवीतिके वारेमें पजिस्ट छिखते हैं-/]]2 0/ी6ला 
उद्चा दि प५ 09078 9 हुएट) 28 गुरुवीय : (बाय पु०) (गुरुवी मत्स्य पु०) 
गुरु (भागवत) 00 रुचिरधी (विप्णु पु०)। कह 48 80 तंठपां। ई6 
86 #89॥7 ७0 8 ॥ाएटते गञा0ाह (8 7ैव९7 4503 25 गरबीव 
200 गौरवीति बाते 6 ८0/70८ #07० 8 गौरिवीति... 2/8 एप 
280 2 गक्ति द्रा07९ (06 ै॥2॥79898.* 

(७) संक्ृत्य मलांव पांडे छोगोंके तीन प्रवर्रा हँ-अंगिरा, संकृति और 
गौरबीति । 


१-स्तोभास: त्वा भौरिवीते: अवर्धभ्‌ नरत्धयों बैदधियाय पिश्नम्‌। 

आ त्वाँ ऋणिशवा सख्याय चक्रे पचन्‌ पकती: अपिव: सोभसस्य ॥ 
“+(ऋग्‌ ५१९११) 
ए->/ पाला वाताबा सहाठाए/ लव वतात0(%, 85, एक) 
9. 49 
३-धरयूपारीण-बराह्मण-बंधावली (डावटर इख्रदेव प्रताद चतुर्वेदी, द्वितीय 
संश्करण १० ८२) । इसी वंधावलीमें अम्य दो स्थानों (पृष्ठ ९ और ३४) 
में, तथा सर्वाय्य पंकित-बाह्यण-वेभव” (पृष्ठ २८) घें सांकृत्योके पांच प्रव'--- 
कृष्णानेघ, अर्चनानस, उयावा, संख्याधव, संक्षति लिखें हैं, जो कि सांकृत्योक्ी 
, जिप्रवर्वाली सावेजनीन परभ्पराके विश्श होनेसे त्वाज्य है। कृष्णात्रेथके 
तीथों प्रवर---क्ृष्णात्रि, अधिसान, यावाद्य (काम्यकुव्जभास्कर पृष्ठ 
१७१) और आात्रेथ, आ्चभ्रानस, व्यावाश्य (सर्वा० पं० बा० बेसव पृष्ठ 
२७, स० ब्रा० बंशाबली पृष्ठ ९)-“को सांक्षत्य प्रवसोंके साथ माल्य 
होता है, मिला दिया गया है। कास्यकुब्जोंकी लिखित परभ्परामं सांकृत्यके तीस 
प्रवरोंकी संख्या (कान्यकृब्नभासक्षर पृष्ठ १४--साँक्ृत, किल, सांख्यायन; 
पृष्ठ १७५, साक्धत्यायन---वासन, मध्यायत, सौनत; और पंडित देबीदस 
शबल संपादक “सरस्वती की क्षपासे प्राप्त मुद्दित सांकृत्य-वंद्ा-वुक्षमें---किलायन, 
सास्यायाग, सांक्रत) में तीम पंस्या तो ठीक रखी गई है, किन्तु नाम दुसरे हैं । थहां 
साहित्य और सांद्त्यायन एक ही हैं; जहां तक गोन्नका सम्बन्ध है । गुणास्य 


ड्हूक मेरी जीवसन्यात्रा 


वैदिक ऋषि मौरवीति सांक्ृत्यसे ही मछांवकी सांकृत्य शाखा निकली है। 
गौरिवीति की बनाई और ऋग्वेदमें सुरक्षित ३४ ऋचाओंमें २६ इच्ध, ६ बसु, और 
२ सोमकी प्रशंसामें हें; बसु और सोमके वर्णनोंमें भी ऋषिने इन्द्र! हीका जिक्र 
किया हें । 

शन्तिबेव सांकति (१४२० ई० १०)--विदधीके बाद सुहोत्र और उनकी 
ज्येष्ठ सन्‍्तानें अजमीढ़, ऋक्ष आदि पौरवराज्यकी स्वामी हुई । नर बैदिक ऋषि 
थे, बह कही के राजा थे या नहीं, यह पता नहीं लगता, यही बात संकृृतिके लिए 
भी हूँ, किन्तु रस्तिदेवको हम भारतके प्राग-महाभारतीय कालके १६ यशस्वी राजाओं' 








सांब्यायत, जनमेजय (९०० ई० पृ०) कालीन बैद्यम्पायनके शिष्प याज्वल्वय 
ओऔरसम्रसामधिक कहोल कौषीतकिके शिष्य थे ((7070092ए 07 श॥0०९का 
009, ०0७३४ 0. -40-77) और इस प्रकार वह संकृति (१९४० हईं० 
घु०) के बहुत पीछ हुए, बंशवृक्षम उन्हें संकृतका पूर्वज बनाना गलत है । सांकित्योंके 
तीन प्रवर--अंगिर।, संकृति और गौरबीति ही ठीक हूं, जैस। कि- 

“संकृतिपुतिमावतण्डिशम्बुशवगवानासाडिरस  गौरिवीति सांकृत्येति। 
शाकयों वा मूल शावत्य मोरवीति सांकृत्मेति ।/ आइवलायनसूत्र ६१२५ 
६ 39908 ५४800 77655 ? (शोटपा(8 ) 

“गोन्रप्रवरनिबंधकदस्वक” (लक्ष्मीवेंकटेइवर-प्रेस, बंबई, १९१७ ई०) में 
सांकृत्य गोत्रके तीन ही प्रवर मिलते हें-- 


संकुतिप्रवरा: आंगिरस-गौरवीत-सांकृत्येति , . . - - ऑगिरस संक्तत्य गौर- 
चीतेति . . . - शाकत्यन्गौरवीत-सांकृत्येति (पृष्ठ ४) । “संकृति पुतिमाष ताण्डि 


साम्ब सेपठजानकि तैराघातरथ्य-ऋषिभी-वारायणी सहिगांगिलौक्षितालागा . . « 
आंगिरस सांकृत्यगोरिवीतेति, अद्धियावोत्‌ संकृति-वद्‌ भुरुवीतबत्‌ ।” (पृष्ठ 
४३-८४, कात्यायनलौॉगाक्षित्रणीत-भरहाजगोत्रकाण्डतः ) 

“संकृतयः भलकाः पौलस्तिण्डि; शम्बंधम्सवयः: परिभाबास्तारकाया हारि- 
ग्रीवा: पैणाया: श्रौतायना आग्रायणा आतज्रापयः पूतिमाषा इत्मेंते संकृतयः । तेषां 
अया्षेयः प्रवरो भव्षतति ऑगिर्स साक्त्य गौरुवीतेति होता । गुरवीतबत्‌ संकृति- 
बंबाद्धिरोवदित्यध्वय: । (पृष्ठ ५०५ बोधायनोक्त-केवलाड्िरस-अवरकाण्ड) 
अआंभगिरस सक्तत्य भौरवीत इतीमं प्रवर संकृतीनां आपस्तम्ध-क्ीधायम-कात्यायत- 
मत्या आहूुँ: आाइवलायनस्तु आंगिरस गौरुवीत संक्षित्य . . . . (पृष्ठ १८६-८७) 

३-पंवस्व मधुभतम इन्द्राय सोम ऋतुवित्‌ तमोसदः । महिद्चक्षतममोमदः ॥ 

यसय ते पीत्वा वृषभो वृषायतेधस्थ पीता स्वविंदः ।/ पा] ह 

२-महाभारत, द्रोणबर्च ६७ (षोडशराजकीय ) । झान्तिपर्व २९ (घोडश 
हाजकीय) ! 


२, सांझृत्यायन वंश ] प्रिशिष्ठ ४६६ 


में पाते हैं। रच्तिदेवका राज्य चम्बल ( चर्मण्वती )' के किलारे भा । 
काछिदासकी टीका करते मल्लिनाथने रच्तिदेवकी राजवानी दकछ्षपुरं लिखी है 

रब्तिदेवा सांकृति अपने दान और अतिथिसेवाके लिए बहुत प्रसिद्ध श्रे। अवियि- 
योके भोजनके लिए उनके यहां रोज दो हजार गायोंका मांस पकता था । बल्कि 
महाभारतमें दूसरे स्थानोंपर! इककीस हजार, और बीस हजार एक सो गायोक्ति 
मासकी बात वतलाई गयी है । मांसका खर्च इतना था कि उन गायोंके ताजे चमड़ें- 
जो महानस (रसोई) में रखे हुए थे-के पानीसे एक नदी निकली, जिसे चर्मण्दती 


ये सोलह राजा हैं-- 


(१) मरुत्त आवीक्षित (९) मास्धाता यौवनाइव 
(२) सुहोत्र आतिथिव (१०) ययाति नाहुप 
(३) बृहद्रथ बीर (आंग) (११) अम्बरीष नाभागि 
(४) शिकवि औद्यीनर (१२) शशविन्वु चेत्ररथ 
(५) भरत दौष्यन्ति (१३) आमर्त्तरमस 
(६) राम दद्धारथि (१४) रन्तिदेव सांकृति 
(७) भगीरथ (१५) संगर ऐश्वाकु 
(८) बिलीप ऐलब्रिल खद्दाग (१६) पृथु वेन्य 

१ चअर्मण्वतीं समासाथ नियतों नियतादामः । 


रस्तिवेवाभ्यनुश्ञाससग्निष्दोमफर्ल रूभेत 0 
>>महाभारत, वतपर्त ८२५४ (चित्रशाला प्रेस, पुरा) 

२ '(ामुत्तीय त्रज परिचितश्ूलता-विश्रमाणणां 

पक्ष्मोत्क्षेपादूपरि विलसत्कृष्णशारप्रभाणाम्‌ । 

कुन्दक्षे पानुगसंधुकरश्षीमुषासात्मबिभ्बं, 

पात्रीकुर्वत दशपुरबंधूनेत्रकौतृह॒लानाम्‌ ॥. मेघदुत १।4७ 

/रस्लिदेवस्प दश्मपुरफते् हाराजस्थ” मल्लिनाथ-टीका 
३ सांकृते रन्लिदेवस्थ स्थश्ववत्या दासतः समः । 

ब्राह्मण्यः सत्यवादी च॑ शिविरोशीनरों यथा ॥. “वमपर्व २९४१७ 
४ राज्रो महादसे पूर्द रच्तिदेवस्थ बे द्विज । 

अह॒न्यहुनि बध्येते द्वे सहस्ने गयाँ तथा ॥.._ >बन० २०८।८/९ 
५ सांकृते रच्तिदेवस्थ यां रात्रिमतिथिव॑सेत्‌ । ह 

आहभ्यन्त तदा गांवः सहल्लाप्येकविद्तिः ।_ “>डोजपर्वे ६७१६, २७ 
६ सांकृते रन्तिवेवस्म मां राजिमवसन पूहे । 

आलब्यस्त दात॑ भावः सहलाणि च्‌ विशतिं: ॥. “आान्तिपर्व २९४७ 


४६२ भेरी जीवस-यात्रा 


(वर्तधान्‌ चम्बक्ू) कहा गया । इतने भारी परिमाणमे सामिप भोजन पकने पर 
भी राजाके भणिकुण्डलबारी दो सौ हजार (दो छाख ? ) रसोइये अतिथियोंसे 
प्रार्थना करते थे-- सूप (मांस-रस ) अधिक ग्रहण करें आज मांस कुछ कम है |” 
अहाराज (? ) रन्तिदेव सांकृति अपने भाई गौरिवीतिकी भांति चाहे मंत्रकर्ता न 
रहे हों, किन्तु वे वेदाध्यायी जरूर थे, और शत्रुओंकों उन्होंने अपने वशमें किया था। 


१ “मंदी भहानसाद यस्प प्रवृत्ता चर्म राशितः । 
तस्माच्चर्मण्वती पूर्व मश्निहोत्रेष्भवत्‌ू पुरा ॥! ->-द्रोण० ६इजाप 
“महानदी चर्मराशेश्वकलेदात्‌ संसूर्जे यतः । 
ततब्चर्मप्वतीत्येव विज्याता सा भहानदी ।/ --शास्तिपर्य, २९२३ 
“अतश्चर्ष ण्वतती राजन गोचर्म भ्यः प्रवतिता ।/ --अनुद्ञासनपर्च ६६॥४३ 
“आर्य शरबणभवर् वेबसुल्लड.थिंताध्बा 
सिद्धदस्॑जंलकणभवाद्‌. जीणिभिमक्तसार्भ: । 
व्यालम्बेया: सुरभितवयॉलम्म्रजां भावषिष्यन्‌ 
ज्ोतो सुर्त्या भुवि परिणतां रच्तिदेवस्थ कीतिम ॥/४५॥ 
““मेघदूत १४५ 
/सुरभितनयातां शवासालम्भेन संज्ञषपनेन जायत इति तथोवताम्‌ । भुति लोके 
जोतोमूर्त्या प्रवाहरुपेण परिणतां रूपविश्वेषभ्ापत्नां रन्तिदेवस्थ दहापुरपतेमंहा- 
टजस्य कीर्ति । चर्सण्वत्याख्यां सदीमित्यर्थ: ।. . . .घुरा किल राशों रच्तिदेवस्म 
मबालस्भष्वेकन्न संभूतादू रकतनिष्यन्दाज्यमें रादेः काचित्ञदी सस्यस्दे । सा चर्मण्व- 
तीत्याइ्यायत इति ४! --मल्लिताथी टीका 
२ समासं ददतों हयभ रम्तिदेवस्थ नित्यशः । 
अतुला कौविश्थवन्नुपस्थ ह्िजसतम । --बवपर्त २०८९, १० 
“सांक्ृति रच्तसिदेव थे भुतं सुजय शुघ्ुभ । 
यस्‍्य प्िदतसाहला आसम्‌ सूदा महात्मनः ॥ १॥ 
गृहानभ्यक्तान्‌ विप्रानतिथीन परिवेषकाः । 
पदवापक्तव॑ दिवार।त्र वराशसनतोपसभ्‌ ॥२॥ 
न्यायेनाधिगर्त वित्त ब्राहाणेम्यों हयम्रन्यत ।/ --द्रोणपर्य ६७ 
तत्न सम सुदा: करोशमन्लि सुमृष्टसणिकुण्डला ॥॥१७॥॥ 
सूर्य भृभिष्टसइसीष्ये साथ मांस यथा पुरा ४! --द्रोणपर्व ६७।१७; और 
शान्तिपर्ण २९२८ 
३ “विदानधीत्य धर्मेण यब्चक्रे प्विधतोर्वश्ले ॥४॥ 
ब्राह्मगेध्योष्वदन्षिष्कान सीवर्णान्‌ स प्रभावतः । 


दी मो आम 3 मो“ अ ५ मड «० पे मानक अरदक मदज कक लकीओ... नमक 


२. सांक्रस्यायन बंद | परिशिष्ट धदछ 


उत्तकी समुद्धि अतिमानुपी थी, और उनके दासमें चांदी नहीं सोनेकी महरे (सौवर्ण 
निप्क) दी जाती थी । रच्लिदेव सांकृतिन इद्धल बर छिया था--हमारे पास खूब 
अर हो, _जतिथि हमारे पास आयें, हमारी श्षद्धा कम वे होने, और हमे किसे 
सामते हाथ पसारना ने पड़े | 
सांकत्य पाशाशरी आचाय (७०० ई० पु०)--जनमेजय पारिक्षित (९७० 
० पृ०? ) के समकालीन वैशम्पायनके शिष्य याजवत्क्यसे पहिले क्रिसी निवृत्लि- 
प्रथान धार्मिक पाराशरी सम्प्रदायके एक आचार्य सांक्ृत्यका जिकर वृहदारण्यक- 
उपनिपद्‌ (शतपथन्राह्मण)में आता हैं । 
सांकृति पार्थरइम (७००० ई० पु०)--जेमिनीय ज्ाखाके आर्पेय-ब्राह्मण्म' 
इस वैदिक आचार्यका पता छाता है। ये दोनों ही आचार्य याज्ञवल्य (६८० 
ई० पु०)से पूर्व हुए थे, और दोनों ही उपनिपद्‌-ज्ञानके प्रचारक थे ।* 








(ख) बौद्धकाल 


कुश सांक्त्य (६०० ई० पूृ०)-बुद्धकाछ और उसमे पूत्रे भारतके सभी 


तन्नास्थ गाथा गायन्ति ये पुराणविदों जन: । 
रच्तिदेवस्थ ता वृष्दवा समृद्धिमतिमानुधीम ॥१४॥ 
चैतादुशं दृध्टपुर्व कुवेरसवर्नेष्यपि । 
धर्म च पुर्यभाणं नः कि पुर्र्मानुजेष्चिति ॥१५॥ 
रच्तिदेवस्प यत्‌ किचित्‌ सौवर्णसभवत्‌ तद्य ॥१८॥॥ 
लत क्षर्व बितते यश ब्राह्मणेभ्यो हयमन्यत । द्रोणपर्य 
धवासीत्‌ किलिद्सौवर्ण रच्तिदेवस्थ घीमतः ।! झाख्तिपर्त २९१२६ 
१ “रच्तिवेव थे सांडृत्ये मृत सुजव शुक्रुभ । 
सम्यगाराध्य यः दकादू बर छेभे सहातपा; ॥२०॥) 
अं थ नो बहु भवेदू अतियीशच लर्ेमहि । 
श्रद्धा व तो मा व्यगमत्‌ भा याचिष्ध कठ्चंच ॥२१॥ -शाम्तिपर्त २९ 
२ झातपथ,. १४ीणाप२०;. ४७३२६; बृह॒वारण्यक (स्राध्यसिन- 
साखीय ) २५४२०; ४५४२६ 
| वैदिकपदानक्रमकोश (विश्ववन्धुज्ाह्त्री ) में उद्धृत अप बाह्मण २२०।३ 
४ मिम्न आलोक सीष्मकों स्ांक्षति-पंवर कहा गया हैं, किन्तु हमें मालूम हूं, 
बहु संकृतिके चचा युहोत्रके पुत्र अजमीड़क्ी परंपरामें “ब्रेया प्रपयगोत्राय 
सांकुतिप्रबराथ च। अपुत्राय ददाम्थेत्रत्‌ सलिले भीष्मवर्भणे (/ (तिथितत्व, 
बंगला-विश्वकोषमें उद्धत) 





श्टु४ जेरी जीवन-यात्रा 


महान विचारक उपनिवद्‌ और वेदके तत्त्वज्ञानके ही प्रचारक नहीं थे, बन्कि जैसे 
राजतंत्रके साथ-साथ उस वक्‍त भारतमें कितने ही अराजक गणतंत्र भी थे; वैसे 
ही कितने ही अध्यात्मज्ञानसे पराह््मुख अर्वमौतिकवादी या पूर्ण-मौतिकवादी 
आचार्य भी हुए थे; गौतम बुद्ध पहिली श्रेणीके विचारक थे और छज् सांकृत्य दूसरी 
तरहके । कण सांकृत्यका भौतिकवाद आजकलके वैज्ञानिक भौतिकवाद सा नहीं 
था, और विज्ञानयूगसे सहख्राब्दियों पूर्व वह हो भी कैसे सकता था; तो भी कृत 
सांकृत्य आजीवक संप्रदायके प्रधान तीन आचार्यो-तन्द वात्स्य, कृश सांकृत्य और 
भमक्‍्खलि गोसाल-मेंसे एक थे; इन्हें आजीवकोंका “'शास्ता” (उपदेशक) कहा 
गया हैँ; और यह गौतम बुद्धके समकालीन सक्‍्खली गोसालसे पहिले हुए थे, इसलिए 
इनका समय ईसा-पूर्व ६००के करीब होगा | ये आजीवक आचाये अधिकतर ' 
काशी-कोसछ, वज्जी-मगधमों घूमते थे, और यहीं उनकी प्रधानता थी, इसलिए 
बहुत संभव है कि प्राचीन काशी-कोसल ब्राह्मणोंका स्थान लेनेवाले सरयूपारीण 
ब्राह्मण तथा तदन्तर्गत सांकृत्यवंशमें ही यह कृश सांकृत्य पैदा हुए थे । 

सांकृत्य श्रामणेर (५०० ई० पृ०)--श्रावस्तीमें गौतम बुद्धके चमत्कारी 
शिष्योंमें श्रामणेर सांकृत्यका नाम आता है ।* बहुत छोटी ही अवस्थामें बुद्धके 
प्रतिपादित दर्शंतका इन्हें मर्मज् समझा जाता था। श्रावस्ती (कोसछ, आधुनिक 
सहेट-महेट जिला गोंडा) के होनेके कारण आज इनका वंश सरयूपारीण-सांकृत्योंके 
अन्तर्गत है, इसमें संदेहकी गुंजाइश नहीं । 

सांहृत्य अरमेशास्त्री (५०० ई० पू० ? )--ऋणग्वेदी आइबलायन गृह्मसूत्रमें 
एक “शूछगव” प्रकरण है, जिसमें शूल (लोहेकी तीली) पर भुने गव्य मांसके 
धाभिक कृत्यकी औत-प्रक्रिया लिखी हुई है । उस ववत गायके चमड़ेको अकसर 
लोग फेंक देते थे, और इस प्रकार वह बेकार जाता थ। । इसके विरुद्ध आचार्य 
शांवव्यनें ककम उठाई, और कहा-उस चंमड़ेसे जूता आदि उपभोगकी चीजें बनानी 
चाहिये ।' शांबवब्य सांकृत्य गोतकी एक शाखा है । ४ 

सांकृत्य वेयाकरण ( ८०० ई० पुृ०)-तेत्तिरीय प्रातिशाख्य"में संधि वियमोके 


१ सज्िसमिकाय शा३।६ (पृष्ठ ३०४) २ बुद्धलर्या (सामसूची)। 

३ भोग चर्मेणा कुर्वीतिति शांवव्य: ।/ (टीकासें--) शांवव्यस्त्वाचार्यः 
चर्म्मणा भोगमुषानदादि कुर्बीतिति सच्यते । आइब ४॥९।२४ ः 

४ फुडनोड २, पृष्ठ ८ 

५ सांकृत्यस्योकारस्‌ (लै० भा० ८२१) । एष्टर्रायः एप्टोरयः [त्तै० 
आरा० ११२११) बकारस्तु साझतस्य ( लै० प्रा० १०२१) । वाय इृष्ठये बाय- 
विष्दये (तै० संहिता २४२१२) । अनाकारों हृस्व॑ सॉक्ततस्य (लै० प्रा० १६ 
१६) + हर्वींषि: हुविधि (तै० सं० ५०५४१) 


२. धाकृत्यावन बंद ] प्मिशिष्श श्द््प 


संबधम किसी श्रांकृत्य आचारयके मत उद्धुन हैं, इसके समय और कालके बारेसें 
हम निर्िचिंग कुछ नही कहू सकते । बद्यपि सस्यूपारीण-सांकृत्य शतलूयजर्मा-' 
व्यंदिनीय घाखासे संबंध रखते हैँ, कित्तु संधिन्‍्तियमोंमें कृष्ण-शक्लका क्या भेद 
हो सकता हे ! 


(ग) मध्यकालू 

साकृत्यगोत्री (१०९३ ई० )--कृश सक्त्य और श्रामणेर सांकृत्यके बाद 
एक भ्रकारसे काशी-कोसल या आधूनिक सरयूपारियोंके प्रदेशमें हमे करीब डेढ़ 
सहस्न वर्ष तक किसी सांकृत्यका पता नहीं लगता । प्रथम गहइंबार-सरेश चल्ू- 
देव या चनर्द्गादित्यदेवनें अपनी भुजाकी प्रभुतासे कान्यकुब्जके विशाल राज्यकों 
अजित किया।'* पूर्वीय होनेके कारण वे कन्नौजसे कम काझीका प्रेस नहीं रखते थे, 
इसीलिए गहडवार भूपाल कान्यकुब्जेइवरकी भांति 'काणीश'” “काशीराओ 
भी कहे जाते थे। काशीको विद्या-केन्द्र बनानेवाले चल्धदेवने चन्द्रावतीवारे ताम-' 
पत्रमें 'पंचशंत” ब्राह्मणोंकों कठेहछी पत्चछा दान दिया, जिनमें २२ सांकृत्य- 


जमीनी हँ-- । 
१, राजपाक (१४) ९. गाय. (४२) १७. वांटे (२७९) 
२. माहव (१५) १० योगे (४३) 2१८. नारायण (२८१) 
३, कैशव ' (१७) ११. मंहेश्वर (४४) 2१९. ब्रह्मपि (३००) 
४. आल्हण (२२) १२. जाने .(६४) २०. वेबदर्मा (३२८) 
५. अमृतथर (२३) १३. सछखू (८९) २१. महेष्वर (३६४) 
६. विद... (३७) १४. कड॒आइच (८३) २२. छोटे (३८४) 
3. साहुँ (४०) १५ गाल्हे (१६६) ' 
पे भरणीघर (४१) १६, तीती (२७८) 


यह ताम्रपनत्र संवत्‌ ११५० (१०९३ ई०) आदिवन वंदी १५ रव्िवारकों 
लिखा गया था। उस समयतक नतवेंढी, त्रिपाठी, द्विवेदी, मिश्रन्यरी लाए पद- 
वियां प्रचलित हुई मसालप होती ८] भय इज) ६०१९ के कं धर 


प्राशजश ऋएचा 


व्यक्षियोंके वामोंके स्राथ लगी हैं, पिररे म्गादूम होता ह 
१ /परमभट्टारक अहाराजापि-तऊ परमेदतर ५ 


» नर पाल । की जल] 
पद्णएफूडगा धियस प एध्प्या दयदिया (पत् 
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हा ९ 
हज ही है... १); हे 
तीज जद पितदिए निषिसापका एणपाएटि। 


हज हे 


ध्ह््छु सेरी जीवन-थात्रा 


प्रचार नहीं हुआ था । ऊपर आये २२ झक्ित्य गोतियोंसे किसीके साथ ऐसी पददी' 
नहीं लगी हैं; आल्हण, विठु, भाग, जाने, सलखू, कडंआइच, गा,व्हे, तीती, सांटे, 
छोटे ज॑स संस्कृत-प्राकृत दोनोंसे अछले नाम वतलछा रहें हें, कि इसके परिवारमे 
विद्या-जो उस वक्‍त संस्कृत विद्या थी-का बहुत अभाव था ! 

उखक्रपाणि' (१२११ ई०)--यह मलांव सांहृत्य-वंशके बड़ प्रतिभाशाली 
व्यक्ति थे । इनके बारेमें बहुत-सी लमत्कारिक कथायें प्रसिद्ध हें---इनकी धोती 
आकाशमें सूखती थी जआादि। इनके बारेमें ऐतिहासिक सामग्री बहुत कम उपलब्ध 
हैं । इसके बिषयमें आगे प्रसंगवग कुछ जिक्र किया जायेगा । 


(घ) आधुनिककाल 

सांकृत्य-गोत्री ब्राह्मण उत्तरीय भारतके प्रायः सभी प्रधान विभागों--सरयू- 
पारीण, कान्यकुब्ण, सारस्वत आदिमें मिलते हैं । कान्यकुब्ज" (कन्नौज) के उस्तर- 
भारतकी राजधानी बननेके समय (ई० छठों शताब्दीके उत्तरा्ड ) से पहिले कान्य- 
कुष्ज ब्राह्मण, कान्यकुकज (कनीजिया) अहीर, काम्यकुब्ज कांदू, आदि भेद नहीं 
हो सकते थे, यह भेद भौखरियोंके नायकत्वमें कात्यकुब्ज-साम्राज्यकी स्थापनाके 
बाद हुए होंगे। अपने पूर्वीय सीमान्तपर--छपरा, आरामें-सरयूपारीण भी 
अपनेकी कतौजिया कहते है। त्रिपाठी, पाठक पदवियां भी कतौजिया और सरवरिया 
ब्राह्मणोंमें कान्यकुब्ज काल (छठीं सदीके उत्तराद्ध से १९ वीं सदीके अन्त) में प्रच- 
लित हुई। ब्‌द्धके समय (ईसा-पूर्वे पांचवीं-छठीं सदीमे) ब्राह्मण अपने-अपने 
जतपदोंके कारण कोसलक, मागधक, आदि नामोंसे विख्यात थे। उस समय 
आह्यगोंके भीवर सहभोज, अन्तविवाहका कोई प्रइत ही न था, क्योंकि बह तो 
क्षत्रियों तकके जायज समझा जाता था।' कास्यकुब्ज-कालमें कोसर, काशी, भर्ग 
(मिर्जापुर जिला) , काहूष (शाहाबाद जिला) और मल्छ-शाक्य गणतंत्रों (जो कि. 
कोसलकी प्रधानताके अन्तर्भुक्त थे )के बाह्ाण ही एक होकर पीछे सरयूपारीण 
ब्राह्मणोंके झपमें हमारे सामने आये। आजके सरयूपारीणोंके प्रायः सारे ही 
उदभम गांव सरयूके उत्तर और उसमें भी प्रायः सभी गोरखपुर जिलेमें हें। उस 
समय सरय्‌ और गंगासे दक्षिण ब्राह्मण चहीं रह गये थे, यह मानना मुश्किल हू । 





१ चौबहवी सदीके पहुलेके इस मामके प्रस्यकारके माभते लिम्म ग्रंथ मिलते हैं 
[ (क्र 08प5 (कका0207ए०७ (70. 0ए%४८४:) ] 
जचावा णि-पद्चावली । चक्रपाणि पंडित-कालकौबुदी-बत्यू। चक्रपाणि- 
ज्यौतिर्भास्कर । चक्रपाणि-विजयकल्पलता । 
/ ३ वीधमिक्ाय, अम्यव्ठसुत्त (बुद्धचर्या पुं० २१५, २१६) 


२. सांक्त्यायन बंश | परिशिष्ट डदछ 


मालूम होता हूँ, गहडवार-कालमें जब सरयूपार वालोंकी प्रधानता और पंतिनकद्धता 

स्थापित हो गई, तभीस दूसरी जगहके बाह्मणोंको भी उसके भीतर गोतके अनू भार 
शामिल होता पड़ा । ह 

सस्थपारीणोंसे सांक्ृत्यगोत्रियोंका मूलस्थान मल्ांव है कात्यकुद्जोंमे मांक्ृत्थोंकि 

मूऊ ग्राम हे, कौशिकपुर और पुरैनियाँ-पीछे जाजामऊ (रूपनवंगज तथा बत- 

| स्यामबंगज शुवल्ू, वनश्यामवंशज मिश्र), गौरा ख्पिसबंगज शुक्ठू), कौझछिकपुर 

(धनावंशज मिश्र और अवस्थी ), विजौली (धनावंशज दूबे ), चचेंडी (घतदयाम- 

बंधज सिश्र ), इटावा (परमश्यामबंशज मिश्र )--कान्यकुब्जोंकी मर्वमान्य परं- 

पराके अनुसार ये छोग कात्यकुब्जोमिं मरयूपारीण या शाकद्वीपीय ब्राद्माणोंसे पीछे 

आकर शामिल हुए । गाकद्ीपीयसे उनका आना संभव नहीं माठ्म होता, क्योंकि 


१ सांकृत (? संकृति) जीके पुत्र जीवास्व (? ) जी हुए और इस बंझमें 
अनेक पीढ़ी धाद एक पृथ्वीवर नाभके पुरुष अधिद्ध हुए । इसको किसी फिसीलने 
सरवरिया बाहाण तथः किसी किसीने शाकलद्वीपी ब्राह्ण बतलाथा है--और यह 
बात प्रायः सर्वभान्य हैं कि यह काव्यकुब्ज ब्राह्मण न थे और विवाह संबंध हारा 

«कीन्यकुब्ज जातिके अन्तर्गत हुए और बहु बंद, विद्य और सत्क्मों द्वारा जातिमें 
प्रतिष्ठित हुए (१3) पृथ्चीधरका मिवास-स्थान कुरहर प्राममें था। इनको फीशिक- 
पुरके राजाने बुलाया और अवस्थ यज्ञ किया तब पृथ्वीधर को कौशिकपुरके 
अवस्थी प्रसिद्ध हुए । पृष्वीधरके दो पुत्र महीघर, धरभीधर जिममेसे महीधर 
कौशिकपुरके शुक्ल तथा घरणीधर (त्रिधुणायत) अवस्थी कौशिकपुरके कहाये । 
सहीधरके पुञ्र नाभू जी.हुए । पृथ्वीधरमे अपने पौतको मनीराम वाजपेयीसे शास्त्र 
पढ़वाया । तब समीराम वाजपैयीने इनको तिगुणायतकी पददी दी और पृथ्वीधर 
अवस्थी त्रिगणायत्त कीशिफीवाले फहुलाये । नाभूजी विद्या प्राप्तकर व्याकरण व 
न्यायज्ञास्त्रमें बड़े परंगत हुए और बेसे ही सुन्दर भौरवर्ण व सुशील भी थे, और उन 
पर समर जीका बड़ा प्रेम था। इसी भांति मतीरामजीकी कंव्या भुवनेश्वरी 
माम्मी भी परमसुखरी व पंडिता थी, और उसके थोग्य वर जोजनेसे मनीरामजी 
मिलान्त असमर्थ हुए। उनकी स्त्रीका अनुरोध था कि भावी जामातृ नाभूकी भांति 

नर्जजभाउंड्त होदा दाहिये ! सियासत अनोरापजीने भ 

के शीब झर विदा और दया बरस सपा देकर 

छा प्षयां ) 














5. 
ई नल परानता 


(फाम्यक्षुब्जनास्कर, हजारालाल अम्रपाठ। छत १० ७८-६९) 
पंडित लेबीद 
पुत्न लिखा गया हैं, उसके अमुदार पुराना भाग इस अक्षार हूं 





जैबलछ द्वार प्राप्त साकात्योंकि बंधवसा्े पाजगीकों गए्बीगरका 


हे त शावन-वांत्रा 


हि ६ है 





हर ० नह अफेड2६) हे एज ४४७५ बेड सडिडक। डे छ कक. थे शेड७ (50 ४५ 8४008 ; 
५2) (23७5७) (2232908 ) डेट 5) (3४४६) ; 
(०); 43 203] ड़ 43:98 ॥6 ०पडे 3920 32 ण््डि रब] ण्ड्रि 2 


| | | 


(६22७४) (3४3४) ००) (३४-४३ कं (3205) (३२२४४) (25७08) (०९ 283७) (4228) 
फथाबड़ ० ४७ ०228४) ०६ ७१३०४४७७ ० डि/0)3 ४33७8)% 202 05)8 94792|5 ०३ ९०४४३, * 


॥ ६] | | | 7 2] | 


बा 














शक का कर कप | | (७७७) | (०७७७) | (252७४) 
(2५) ०४७७... अफडे. (५६७४७७४७) ००७ ०) 3३४४७ ०डि ॥४५ ०४ )2०७००॥४६ *भ 
| | | अिओ | | 
| | 
(25902) | (२5०७७) 3शणुकडि 





कु 
कि 
्प््ि 
ः 
तह 
इक 
आप 


शै 
हि # 

ः 
कै 

7 # 

| 
हि। 
| 


प् दर पु हि 
कम मई 


२ सांकत्यायन बंध |  ' वृरिश्विष्द डे 





१ पृथ्चीधर (कोशिकपुर ) 





२ साभू (पुरेनिया) 
| 
डे खुदंबति (वहारपुर) 
हि रेबसन 
| 
ई | 
भ्‌ हश्नित्ा (असोीह शुक्र ) गणपति (झुक) 
| 

६ जपवारापण बुल्की 

9 इधुनखल शीतलादास (फर्ुह्दा) 
! 4 ह 

८ वेबब्स शधेक्षाल केबलकृपण 

| 
| | 

९५ काशोग्रसाद वेनीप्रसाद.. राभदीम. झाकुरप्रसाद 
१० छब्िनाथ बंगगोपाजल गोविस्दप्रसाद अयोध्याप्रसाद 
११ हरिसेवंक अनंतराम जगतदेव.. शिवप्रसाब (प्रयाग) 
१२ ठाकुरप्रसाद गोकुछबाथ. रामगोपाल देवकरण 
१३ छीढ सूर्यप्रसाद चसमौलि कमलाकास्त 
थे गणेशीप्रसाद शिवसहाय वृजभूषण. विद्याकान्त 
१५ गौरीश्षंकर शिवसेबक.. प्रेमबारायषण सुररीकास्त 
१६ केवारवायथ' भगवतीप्रसाद' धुर्यप्रसाद ' 
१७ श्रीधर 


ओतत १६ पोढ़ी लेभेपर पृथ्चीवरका समय होता है. १७७२ २६८८४४४ 
बर्ष सम्‌ १९४७ ईसवी अभात्‌ अहि,ग श्प७५ से पहिले।. * 

दूसरे आहाणोंसें भी निम्त प्रकारसे सांकृत्य गोत्र पाया जाता है । (जाति- 
आस्कर, पं० ज्वाला प्रसाव सि्च। थी वेंकदेश्वर भेस, बंबई संबत्‌ १९८३, पृष्ठ 
७६, ८९, ९५, ९६८, १०९) 


डुछ० भेडी जीवन-माता 


यवत्तप्रान्त और बिहारमें यह गोत्र उनमें पाया नहीं जावा। सांकृत्योंका आकर 
कान्यकुब्जोंके सर्वश्रेष्ठ पटुकुलोंमें सम्मिछित होना बतलाता है, वे मलांव-बंध 
जैसे किसी प्रतिप्ठित कुछसे संभवत: मलांवध्वंस (पंद्रहदी सदी )के समय आये हों । 
अरपाणि-बंशज राजेन्द्रत्तकी १२ पीढियोका हमें नाम भर मालूम हैं 

राजमणिदलके दी पत्रों अस्विकांदत्त तो पे! (जिला इलाहावाद) में रहे । 
शजंज्वदतके ममय मलांव एवा समुझ गांव था । वह सम्राट अकबरके शान्त 

और न्यायपूर्ण शासनका जमाना था। मछाबवके पांडे लोगोंका रोबद्व मछांबमे 
र आसपामके प्रदेश तक भी पं।छा हुआ था, बहुत संभव है मरछाँवके अतिरिबत 
कुछ और गांव भी उत्तके आधीन रहे हों । विदथी, संक़त्ति, रस्तिदेवका क्षन्रोपेत 
द्विजानित्त्व” अब भी वहांस लुप्त नहीं हुआ था। मराँवके एक करके बारेमें 
झ्याति थी, कि उसका पानी पीनेबाछी माता वंध्यात्वसे ही मुक्त नहीं हो जाती, 
बल्कि वह मह्छ ( मल्लग्राम:-मछगांब--मह््ांव ) पुत्र प्रसव फरती हैं । 
राप्तीकी दाहिती ओर गे रखपुरस नातिदश डोधिनगढ़' गांव अब भी मौजूद हैं । 
उस समय बह एक डोमकटार राजपूत राजाकी राजधानी थी । तत्कालीन राजाकी 
रागीकी कोई सच्तान न थी । राती चनारस जा रही थीं । बनार्सका पथ अब भी 





चृष्ठ ७६ "चेडलबाल (भौड़) पृष्ठ ८९ (महाराष्ट्र ) 


खलपिया लिघाड़ी.. |; गॉयियानी-३ प्रवर 
सिहोरिया पंड्या | पृष्ठ ९५ (औदीच्य-सहल्ल गुर्जर ठोक) 
हेरसबा ? ! ऋगुण-जोशी, ३ प्रवश 
धामणोवरियां.. | पृष्ठ १०९ (कंड्रो् ज्ाह्मण, गुजरात? ) 
नवमोस | सांक़ुत 

बलापता हि सेडतवालोंम॑ साकृत्य गोजके साथ 
बणोयला ५४ | धहुलोंकी पदवी भी पंडनआ है, जो कि 
बेदला #' : पॉडेसे मिलसी-जुलती है। 


मेहलाण : हे 

नकतड़ा कठगोला “ | 

१ पंडित रामसाण पांडे आचार, स्योरा, जिला बस्तो (रघुनाथ ग्रिटिंण प्रेस 
बलरामपुर) द्वाश संपादित बंशवृक्षमें तारादइसकों चक्रभोरिका पुत्र लिखा हूँ, 
अध्विकादसको गृवरताथका पुत्र | हमने यहां माउर-देयर (श्री ज्वाला प्रसाद 

पांडे) के बंशबक्षकों मूछस्थानीय होनेसे प्रभाण माना हू । 

२ 'शपद्वाए,, , ४िक्राहटा) ए28 0एग/0एए क पी री) 
टलशाफए 5ए पार काएबराश8, 7९88 [००४९ मगब्ते गाीलाः लंड 
डजाएँएति द 0ठफरगएआी ग 57 (पातायी पता ((्रातिफपा 
(72620, 909 €त॑, 9. 259) 


२. साक्त्यायत वंश ] पचरिशिष्द ४७३१ 


गोरखपुर-बइहरूगंज दुह्दरीकी पक्की सड़कके रूपमें मौजूद है। शामको राजीका 
डेरा मरांव (उबत पत्रकी सइकगे एक मील परे)में पड़ा । मरांवके बीर-प्रसवक 
कुएंका पता रानीको छगा। शबीने पावी छानेके लिए आदमी भेजा । पाती 
पाना तो दूर रहा उलठा रानीकों बहुत अपमानित होकर मलांवसे जाना पड़ा । 
रानी बनारससे डोमिनगढ़ छौदीं, और उन्होंने एककी जगह तो छगाकर अपने 
अपमानकी दुःखभरी गाथा राजाकों कह सुनाई। राजा कोधसे जल उठ । उत्होंने 
पानी लाने के लिये आदमी भेजे, न देनेपर जबरदस्ती छा्ेके लिये सैनिक भेजे, लेकिन 
सलांवकी तलवारमें अभी जंग नहीं लगा था। राजाके सैनिकोंकों करारी हार 
खानी पड़ी । राजाने वाई बार कोशिश की, किन्तु उन्हें सफलता न हुई ! 
राजाकों पता छगा कि भादों झुका (अनंत) चतुर्दशीकों मलांवके पांडे 
लोगोके यहां शस्तरपूजा होती है, उस दिन वे लोग हथियार नहीं घारण करते, और 
ब्रत रखते हूँ । राजाने इसके लिए पुरी तैयारी कर ली । आजकी तरह उस समय 
भी प्राचीन अचिरबती (राप्ती) मछांवके पाससें गुजरती थी । डोमिनगढ़के 
रमिक नावोंसे आकर पहिले हीसे कुछ दू रपर छिपे बैठे थे । अनत्तत्त रखे मरांवके 
पांडे, तरुण-बुद्ध सारे अधिरवती गंगापर स्तान करने गये। उनके पास हथ्ियारका 
नाम न था, त उन्हें उस दिन शत्रुसे कोई भय था । राजाके सैनिक एक-ब-एक उन 
निहत्योंके ऊपर टूट पड़े । उनमेंसे एकने भी प्राण बचानेक्े लिए पीठ न दिखाई, 
पर वहीं एक एक करके कट गये । शाप्तीकों सांक्षत्योंके खूनसे छाल कर सैनिक 
गांवमे पहुँचे, सभी बाल-बुद्ध-यरुण पुरुषोंकों तलवारके घाट उतारा, और सकलांवके 
कुओंको उनकी छाशोंसे पाठ दिया। वभीसे मलांवके सांक्ृत्येक्ति छिए अनस्तं- 
चतुर्दशी पर्व का दिन ते रहा; लोग आज भी न अनन्त बत करते है, न अनन्‍्त' बांवते' 
है । (में कछकताकी पहिली यात्रामें चांदीका अनंत पहित जाया था, जिसे घर 
चते ही उतारना पड़ा ।) 

१ दूसरी जनश्र सिके अमुसार राजाने पहिले उस कुएंका जल सांग, कितु बड़े 
तिश्सकारके साथ इमकार कर दिया मा । २ वर्सभान भलांवके तीन ध्यंसावशेषोंमेंसे 
दी राष्तीके कारण ही सष्ठ हुए माल होते हैं। ३ डोमिसगढ़के राज। और कएंके 
पानीकी कथा, क्ोसलरशाज असेनजितके ग्क्षात सेलापति' बंन्धुलमल-जो स्व 
कुृशीनगरक! महल क्षत्रिय था-के अपनी स्त्रीके दोहदको पूरा करनेके लिए बेशालीके 
गणतंत्री लिख्छिक्रियोंकी अभिषषेक-पुष्करिणीरें जवर्दस्ती महलानेकी कपासे सादुइय 
रखती हैं। (धम्मद-अदृठकथा ४३ देखो मेरी बुद्धचर्था पृष्ठ ४७३-७५) और 
गलांज-पंतका यह इत्याकाण्ड कीलकराजण विवुदय हारा शाक्यर्यशके संहार सा 
मालम होता है. (देखो बहीं पृष्ठ ४७६) ॥ १ 
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यहां एक बात और ध्याव देनेकी है । डोमिनगढ़ मलांवसे छः सात कोसरे 
ज्यादा नहीं है, ओर उस समय होमसिनगढ़-राज मल्यंव बालोंका पड़ोसी था । संभ: 
'बलः इस संहारके पीछे अधिकारोंकी छीना-झपटी काप्त कर रही थी । 
अहिरव पांडे (१५७५ ई० )-नूरके अपने (भरद्वाज-) वंशज परीक्षित्‌की 
भांति अहिऊद्र पांडे माताके गर्भमें थे, जब कि पलांवका भीषण नर-संहार हुआ 
शजेखदतकी पत्नी उस समय अपने पीहर प्रतापगढ़ जिलेगे थीं। दूसरी परंपरा 
बतलाती है, कि उन्होंने हत्यारोंके हाथसे पॉडिवंशके अंकृरकों बनानेके लिए एक 
घोवीके धरमें भरण ली, और इसीलिए अहिरुद्रकी सत्तान धोवियापट्टी कहुछाई ; 
इस वालतकी वदताभीके डरसे छिपाया जाता है । किन्‍्तु यह अम सरयूपारीणके 
धोवियापद्री! बिशाग (पढ़ी) के सामके कारण मालूम होता है, जिसमें कि 
मरांब पडिके अतिरिक्त मणिकंठके तिवारी और ब॒हद॒ग्राम (सोहगौरा ) के दूबे भी 
शामिल मै 
प्रतापगढ़ जिलेमें अपने वानाके घर अहिरुद्रका जन्म हुआ । वे बहीं प्ले और 
बढ़े । एक बार डोमिनगढ़के राजाकी रानी (माल नहीं! वही या दूसरी) आसच्न- 
प्रसवा थीं। कई दिनोसे मर्मान्‍्तक पीड़ासे पीड़ित थीं, किन्तु प्रसव नहीं हो रहा 
था। ज्योतिर्सियोंते बलाया-बिना मलांव-बंशके किसी व्यक्ितिकों प्रसज्न किये 
क्षेत्र नहीं होगा, यह ब्रह्मदोष है । बहुत परिश्रमपूर्वक खोजनेके वाद अहिरुद पांडे- 
का पता छगा। राजाने बड़ी प्रार्थना और सत्कारपूर्वक उन्हें बुछाया, भोजन 
कराया और शापान्‌ ग्रहके बदले मरलांवकें साथ नाउर-देउर तथा डोमवार गाबोंकों 
प्रदान किया । 
अहिरुद्र पांडे अपने पूर्वजोंके गांवमें पहुँचे । मकान छह गये थे। उनपर 
१ सरयुपारीण बाक्मणोंस सोलहु था ३--१३ कुछ सबसे अधिक प्रतिष्ठित 
साने जाते हैं, जो निश्मप्रकार पाँच पहियों में बांटे गये हें--- 
“/तिन्लाथेई और मनिराद्ी । सायन पट्टी चरम प्रकाकों ॥ 
इन चारोके अर! बनाय। धोविया-पंट्टी परिधि लगाये ॥ 
सत्य माहमें करें संयोग | पंडित कह पंक्तिश्थ सोय ॥ 
“+ सर्वववार्स-पंक्ति-ब्राह्मण-वेभव! खंड १ पृष्ठ ड॒ (पं० मस्वकुमार इर्सा 
शुक्ल पिछीरा, कुमारपेस; गोरखपुर सन्‌ १९२८ ई०) 
आगेके पदो्ले इस पट्टियोंके इस प्रकार अन्तविभाग किये गये हैं-«« 
(१) लिक्ाओेई गौ-ग-दा। (२) पा-खो-पांडे निराशा ॥ 
(३) तीन चक्कारे चमरू। (४) सायन पद्ठी फयन्‍सा॥ 
': (५) पंख पते धीजिया ॥॥ . ... वहीं, पृष्ठ ढछ) 
विषरण इस प्रकार है-ह.. ५,  . ४ जज डा 

















२. साकृत्याथन बह ] परिशिए्ट ४७३ 
| हु 
पट्टी सूलप्राम पद्थी । गोत्र 
१. तिशन्नाथई (१) भेड़ी.. | *बक्ल गर्ग (गाग्यं) 
(२) बहसी #प्रिश् गौतम 
(३) गोरखपुर | *त्रिपाठी शाण्डिल्य 
(गोरखी)। (तिवारी) | (श्रीमुख) 
२. मिराशा (४) सोचौरा | पाठक | भारद्ाज 
(५) खोरी जपाध्याण' 0. 3 
(६) अजिफला | “पांडेय (पांडे) | काइयप 
के. शण्म (लमरू)। (७) भवपुरा | चतुर्वेदी (चौजे)। 
(८) सागचौरी | पांडेय (पांडे) | बत्स (बाह्श्य) 
(९) इध्रि | /पांडेय (पांडे) | साथप्ण 
४, साधन (१०) परवथा. | हिंदी (बुपे). | काइवप 
(११) पड़रशहा । जिश्रि पराशर 
(१२) सम्दारि | हिवेदी (दूबें) | वत्स (बाह्स्य) 
५. धोषिया (१३) झलांव.. पडिय (पांडे) | सांकृत्य 
। | |. (सांकृत्यायन) 
[(१४) सणिकंठ | त्रिपाठी (तिवारी) शाणि 
(१५) वृहवप्रास | “पड्विचेदी (दूबें)। भारहाज 
(सोहमौरा) ; 
भाभि (१६) पिछोशा | शुक्र (सत्य) | कुष्णाश्रेश 
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नज्निल्लांकित बंशोंपें अभी पंक्ति बाले कुल हैं । इस सोलह कुलों (जिममें 
भर्ग, मोतस, शाण्डिल, भरहाज, कद्यप, वत्स, सबर्ण, पराशर, संकृषोति और कृष्ण- 
अनञ्ि बस गोत्र, तथा शुक्ल, भिश्र, तिवारी, पाठक, उपाध्याय, पांडे, चौनें, और दुबे 
» आठ पदवियां हैं ) मेंसे दस गोत्नोंकों प्रधान तथा कौडीरामके पांडे (कॉंडिल्य ) 
एवं पांडेयारके पांडे (अगस्त्थ) को लेकर बारह योचोंकी मह/राज जयचकने पंकित! 
में परिगणित किया था ( वहीं, प्‌ २१७ ) । कॉडिन्य और अगस्त्य शोजियोंको 
सोलह ऋत्विजोंमें नहीं रखा था, इसलिए उन्हें आधा-आघा गिना जाता है; इस 
प्रकार कुलोंकी संख्या १७ (१८) होती है । महाराज जयचंस्के बाद भी जोश 
पंक्ति बने थे, सिहतजोरीके तिवारी (भाव), हरितके तिवारी (वाशिष्ड) 
उपमन्यु-गोत्री' ओझा, पिण्डीके तिवारी (शाण्डित्स), परयासीके मिश्र (चाहस्य), 
शेटिया मांशे (गाय), म्या पांडे (भारद्वाज) और रा्ी मिश्र (भारहाज) 
पीछेसे पंवितरों मिलादे गधे; इनमेंसे पयात्ती-सिश्र (बाशिष्ठ) और भर्णव-तिवारी- 


में अभी भी “पंक्ति” है । 
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पिड्ीके तिवास्यिंके 'पंव्ति'में लिये जानेके बारेगे एक कथा है-गौतमगोत्री 
विनभाणिके कोई वंशज गंभारलाम करने आये थे । के बहाँ भीषण रोम प्रस्त हो 
गये । िडीके कस्ेझ लिवारीकी स्त्री सुखाने उनकी बड़ी सेवा का। पंवित 
बराह्मणने पीछे कृतज्ञता प्रकट फरते हुए भुखाको लब्यानकों सुलापतिके मामसे 
चित” में ले लिया (वहीं प० १९६, १९७) । 

रा््री-मिश्षके सरवृपारीण और पंक्तिबद्ध वननेके घारेसें कथा हे-पर्काश घंशी 
आचार्य साधन विजयनगर (?) के गहडबाए कृष्णदेव (? ) के गुर थे । उनके 
यहां एक बंगीय रद ब्राह्मण श्री हरिहुर घिश्ा उच्च कर्मथारी थे । क्ृष्णदेवकों 
परास्त कश्के अक्षायद्रीन खिलजी (? ) से उनके राज्य पर अधिकार पाया । हरि- 
हर मिश्र गोश्खपुरके चकलेदार (जिलाके प्रधान अधिकारी ) बनाये गये। आयार्य 
माधवकी सहायतासे हरिहर मिश्र धरयंपारीणेंशें ले लिये गये । माधभंकी प्रेरणप 
से सब बाह्ाणोने हरिहर मिश्रके साथ सहभोज किया, किन्तु 8हमओोरीके भार्गव 
तिवारियोंने इसक्ार कर दिया, जिसवर कहावत मशहूर हुई- बड़ बड़ कौर मधहया 
जब भागव रहें उधारी” | पीछेसे पंक्तिमें आये कुलोंके बारेसे कहावत है--- 

“वीन पांति भो यांडे हीन । सिह्ठ-करेंली-पयली-लीन्‍ह ॥। 


(वहीं पृ० १८५, १८८) 
सबको मिलालेवर निम्य कूल भी पंक्ति-धुक्त समझे गये--- 


भूलग्रास पदथी गोश 

(१७) क्षीडीराम पांडेय कौंडिन्य 

(१८) पॉडिपार पांडेय-जिपाडी अगस्त्प 

(१९) सिहनजोरी त्िवेदी (तिवारी) भागेव 

(२०) हेरिना (हरनहा) जिबेदी (तिवारी) बाशिए्श 

(११) करेली ओझा उयसस्यु 

(२२) प्यासी सिश्नत च्त्छ ' 
(२४) पिड़ी ज्ियाठी शाण्डि्य (गर्देभी) 
(२४) भ्ेयां पांडेय भारताज 

(९५) इदिया . पांडेय गार््य 

(२६) रा्ी ह ' मिश्र काइयंप 


ये २६ कुल या राढ़ीकी अलग कर, तथा कौडित्य ( १७) और अभरूपष (१८) 
को आधा-आधा गिननेपर २४ कुल “पंक्ल/ (भृष्ठ) कहलाये थे, उनके असिरिक्ते 
बाकी सरयुपारोण कुछ “जाति” (मार्जवीय) झहुलाये । रूपरके १४ भोशेकि 
अतिरिवत निम्म गोत्र भी सरयवारीण ब्राह्मणोंनें शिलदे हैं --- 


परे. साकुत्यायत बच | पाराश्षष्ट है 0 


जंगल जम आया था। वहां कोई आदसी न था, जो बतलाता कि उनके बंश-ग्रामकी 
सीमा क्‍या थी । वहीं डेरा डाऊकर उन्होंने प्रार्थना की---यहि गेरे कुछका कोई 
देवता हो, तो वह सीमा-निर्धारित करनेमें मेरी मदद करे । परम्परा आगे कहती 
है--उसी बकत आजकल सुअरहाके चापसे प्रसिद्ध स्थानसे एक बिकराल सूजर 
निकला और उसने घृमकर उस सीमाको प्रकट कर दिया । यही सुअर मलांव- 
बंशका कुछदेव मलकबवीर' (मल्लैकबीर) हैं । 
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भूलभाम | पदवी गोत्र 
धर्मपुरा । सिश्र' कौशिक (घुत्त-) 
धंर्तेरि त्रिपाठी वरतन्लु 
तिलौरा |. हिब्ेदी |. काप्व 
पिपरात्ती (चतुर्वेदी कात्यायन 
छपवा ह्विवेदी भौचस 

|. पांडेय माण्डब्य 

जियशठी बन्धुल 

कन्तिल चतुनंदी आत्रि 





भहाराज चर देवके उपरोध्त ताश्रपत्नमं मिभ्न गोत्र और सिलते हैं, जिसहें 
सरधपारीणोंमें होता चाहिये--कर्पिष्ठल, श्ार्फ र, शार्कराक्ष। भस्य, शौसक, जीव- 
न्याबन, घोष्य, सीश्रवस, कुत्य, गालब, दक्ष, जतुकण्य, गौप्य, पिप्पलाब, मौग्य, 
याहक, हारीत, भौदृगल्य, दर्भ (? दाहम्य) (9. ॥0त, ४06, का ५७. 9७. 
492-209) जातुकप्य, विष्णुवर्धन, मुदूगल, भौमस, शोनकेतु (? ), यास्क, बाह्य, 
बाज़व्य गोत्र काम्यकुब्ज बाहाणोंसें मिलते हैं। (काम्यकुव्ण भास्कर ५० १६) 

सरपुपारमे अब भी १६ उच्च कुलोंकी पाँच पहियोंका पंक्तिश्य अंकित कर 
विछोौश (घर) बाब करनेका स्वाज है। [(सर्वार्थ्य पंक्ित ब्राह्मण वेभव, पृष्ठ 
ड, 6) । (पंक्तिश्थ के लिये देखिये लित्र २)--- 

१ श्रावण शुक्ला सप्तभीके दिस बिना सीठेकी खीए और मशकीत क्र्ची 
रसोईसे मलकथीरकी पूजा होती हे । उस दिन ब्राह्मण-मोजन मायके धीर्मे पकी 
पुड़ीसे कराया जाता है ।॥ एक और भो कुलदेन-पुजा विशेष सहत्त्वकी हैं । प्रत्येक 
पुत्न-प्रसव, यजश्नोपत्रीत और व्याहके लिये भसतकवीरकों एक शूकर-झावक (साथन 
या छीौना) चढ़ाना पड़ता है। यह उसी साल चढ़ाया जाता है, जिस साल घरें 
कोई व्यवित मरा न हो; भरनेका भतलब थह नहीं कि उस सालकी पूजासे छुट्टी 
पघिल गई । बलि गिनकर और विषम-संख्या (१, ३, ५, ७) में चढ़ादी पड़ती है । 
सत्तान-अनिष्ठके डरके सारे मलांवके पक्के वैष्णव” परिबार भी इस बलिको 


श्छ्ड सेरी जीवम-प्रान्रा 

बहिरुद्र पांडेके जन्म ओर भक्ंव्के हृत्याकाण्डके समयकों जाननेके लिये, 
तबसे अब तक पीढ़ियोंको छोड़कर और दूसरा साधन नहीं है। यहां हम ऐसे छः 
उदाहरण दे रहे हो-- 
रोकनेकी हिम्मत नहों करते । नाउरबेउर बालोंने चन्द साल हुए सुअर चढ़ाना 
बच्द कर दिया, अब वह उसकी जगह शुपाड़ी यथा पेठा काटते हें। कर्वेला 
में घहु कुछदेव पूजा के से होती है, इसे मरांवकी बातका कुछ भी झाम ने रखते मेरे 
अनुज रामधारीने अपने पत्र (जवबंधर १९३९) में छिला है--- 

हां नरासिह तथा महावीर कुलदेव हैं। नर्ासहकों पदऊ-पंदका (खद्दरका 
कपड़ा) हंढ़ी ताटीकी (पष्ठिका आावलका ऊडड ) और हवभाषजीको रोट . . -। 
और गोरियाडीहुकी पूजा होती है, .....छद्ना (प्ूअश्का पच्चा) भी चढ़ाते है ।” 
निशिजय ही केला (मेरे पितशम) की इस पूजाओें शलकवीशकी पूजा मोौजूब है । 
कमला बाडे भी अवन्तके ब्रत और घागेका उपयोग नहीं करते । 

भलकणीरकी पूजा, बड़े परियारोंगें छतकके कारण कभी-कभी कई रालोंकी 
इकदणी पड़ती है । पृणाके विलसे कुछ रोज पहिले खाबलका कोहमर (दीवारपर 
जिनषण ) लिखा जाता हैं, जिसमें जिवता-जियती (अनेक भुंझवाले स्त्री-पुरुण ) 
का चित्र हीता हैं । बलि शावण शुक्ला सप्तभीके बाद वाले संगलको होती हैँ । 
एक-एक बलिके किये बो-बी जोकी पुरियां (पूड़ी यहीं, दाल बाक्ते परोढे) बताकर 
चेहुलीके बाहर जोड़े-जोड़े सज्ञाई जाती हैं । बहीं छोनेकोी का८ दिया जाता है । 
खूनकी दरवाजेकी बगलमें धरतीमें गाड़ दिया जाता हैं । इस प्रकार सुअर मलांबके 
सांकृत्य बंगओंका टोटम्‌ और बलि पदार्थ दोनों है । 

सलांव और नाउरबेयरसें एक और भी प्रथा है, यज्ञोपबीत होनेसे पहिले दिन 
आलकको कुर्मोके घर कच्ची रसोई खानी पड़ती हैं । 


२. सांक्त्यायम बडा | परिशिए्ट ४४३ 


१ चक्रपाणि 
२ सिद्धेश्वर 
३ मातुदस 

४ रसाकान्त 
५ चन्द्रमीोलि 
६ राजमणि 


| 


७ गृदग्नाथ अम्बिकादत' (पहाड़ी ) 
८ प्रभुनाथ 
० मखपधूवन 
१० भारझुचनरद्र 


११ गज दामोदर 
आज 
१२ राजेन्द्र शिवेन्द्र 


१३ गहिरुद्र' 


| क्‍ 
१४ (२) गोन्ह्रई (ज्येप्ठ) अपंवित-वात्या<्गंयाधरं--पंविति-कत्यां 


| | 


| 
१५ ( इ ) शीपनि भरेनद्र प्राण (चकरपानधुर) प्रभाकर (नाजर-देउर) 
रद ( ४ ) चतुर्भूज वेसन्त सूसा ( ग्वा ) है वायुदेव 
' १ पंडित रामगाथ पांडे [स्योरा) द्वारा प्रकाशित वंश्षवृक्षमें यहां,ताराइस 
और अख्विकादसको ँग़दइरनाशलत पश लिखा है, हमसे यहां माउर-बेसर (शी प्याला 
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परिशिष्ट ४७९, 


चक्रपाणिसे आजतक अधिकसे अधिक ३० और कमसे कम २४ पीढ़ियां वीती 
है। संकृतिके कालके बारेमे छिबते हुए हमने प्रति पीढ़ी २० साल समय रखा 
था, जो राजवंशके संबंधर्मं पुत्रके अतिरिक्त दूसरेके भी उत्तराधिकारी होनेसे 
कुछ पीढ़ियोंका बढ़ना संभव होनेके कारण ठीक हूँ । कितु चक्रपाणिके बारेमें 
पीढ़ियां निश्चित हैँ । स्व मलांबकी एक पांच पीढ़ीका काल हमें मालम 
अवधके नवाब शृजाउद्येलाके समय गोरखपुरके चकलेदार श्री अयोध्याप्रसाद 
पांडेकी जन्मकुंडली उनके प्रप्रपौत्र श्री जगदीशनारायणके यहां है । उसमें उन्तका 
जन्मदिन “विक्रमादित्यस्य राज्याद गतसभा: ॥ १८१ १...शालिवाहनस्य भूपतेररगता: 
शकाबदा: ॥ १६७६....वैशाषमासे शुक्लपक्षेकादंश्यां भगवासरे घटीपक़े ३॥१८ 
उत्तराफात्गती नक्षत्रे घटयादि: ॥२६॥३० लिखा है । उनके प्रप्रपौत्र श्री जगदीश 
नारायणका जन्म संवत्‌ १९५०का हैँ । जर्थातू-- 
१. अयोध्याप्रासाद जन्म सेंवतू १८११ (१७५४ ई०) 
२. रामसेवक डे. संत्यनारायण सेवक 
३. बलिरामसेवक ५. ज॑गदीशनारायणसेबक १९५० (१८०९३ ) 

/.. इस प्रकार पांच पीढ़ियोंमें १३९ वर्ष हुए । अर्थात्‌ अत्येक पीढ़ीमें २७.८ 
जबर्प । डाक्टर सीताताय प्रधानने अपने अंथर्मे! छ: भारतीय बंशोंका अलग-अंलग 
औसत २६से २९. ८ वर्ष तक दिया है । इसमें भट्टूनारायणसे राम समाहार तककी 
२० पीढ़ियोंके लिये ५२० व है, अर्थात्‌ प्रति पीढ़ी २६ वर्ष । ऊपर दिये पांच 
सवाहरणोंमें शूरसेनप (७ वर्ष १९३९)से अहिरुद्रतक १२ पीढ़ियां है, रामचद्से 
बहां तक १८ पीढ़ियां होती है । इस प्रकार---- 
इच्छा पांडे (करना) इगोरसे ८9८ २६--२०८ साल १७३१ ई० 
प्राण पांडे (चकरपानपुर) इगोरसे. १२% २६स॑+३१२ साल १६२७ ई० 

$ भाकर पांडे (ताउर-देउर) सुरेशसे ' १२५८२६--३११२ साकछ १६२७ ई० 
अहिरुद्र पांडे (मलांब) १४> २६>+३६४ साल १५७५ ई० 
चक्रपाणि (मलांव) शरत्कुमारसे २८% २६--७२८ साल १२११ ई० 

चक्रपाणि गहडवार राजवंशके अंतिम समयमें मौजूद थे । संभव हूँ वह गहुढ- 
बार राजबंश द्वारा सरयूपारीणोंके पंक्तिबद्ध किये जाते समय मर्छावके अतिनिधि 
हों (मदि यह पंक्तिबंधन जनशूतिके अनुसार महाराज जयबंदकी' संरक्षतामें 
हुआ) और शायद इसीलिए आज उनकी इतल्ीं ख्याति घुननेगें आती है । 

हस प्रकार मछांव-हत्याकाण्ड १५७५ ई०के आसपास हुआ प्रतीत होता है । 


4 एतावीतए- ए >पाराणजाएं गितीत [90- 470-7वथ 
ब धरदेवके महादानते पफियद्धत। १०१९ ई० के आसपासकी ही सकती हे । 
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अहिशडूकी क्षत्ताव--+ 

गोल्हई पांडे (ज्येप्ठ-पुत्र १६०० ई०)-अहिंरुत्रके दो पुत्रों भोल्हई और 
गयाधरमें गोल्हुई ज्येप्ठ थे । पिताकी भांति यह भी अधिक शिक्षित नहीं मालम 
होते। उनकी सब्तानते आगे शी चलकर धन और घिद्याममें अधिक उन्नति नहीं की । 

गयाक्षर पॉडे--यह छोटे पुत्र थे। पंवित-नियमानुसार गयाधरका व्याह 
पंचितकत्यासे हुआ था, जिससे इनके एक पुत्र प्रभाकर हुए । यह नाम बतलाता 
है कि गयाधर अपने पितासे कुछ अधिक शिक्षित और संस्कृत थे । एकबार बह 
जलोदर रोगसे ग्रस्त हुए । बहुत दवादारू की गई किन्तु कोई फायदा नहीं हुआ । 
मीठाबेलके कौशिक दूने वैच्ते कहा कि यदि आप मेरी कन्यासे व्याह कर लें, तो में 
आपके रोगको अच्छा कर दूंगा। “पंक्ति' टूटनेके डरसे पहिले गयाधरने इनकार 
कर दिया। रोग असाध्य होते देख उन्होंने काशी जाना तय किया; किन्तु अभी 
काशीमें मरकर मुक्त प्राप्त करने से अधिक उन्हें इसी दुनियामें जीनेकी छाछसा, थी । 
फलत: मरलांवसे निकछकर वह काशीको ओर न जा मीठाबेल पहुँचे । बैद्य पंक्ति 
दामाद पानेके बड़े इच्छुक थे । उन्होंने कन्याकों व्याह दिया और गयाधर पंडित 
उनकी खिकित्सासे स्वस्थ भी हो गये । उसी कन्यासे उन्हें एक पुत्र भरेच् उत्पन्न 
हुआ | मलांवमें दायभागकी आशा ने देख तानाने नातीके लिये एक गांव दे दिया, 
जिसका साम उसीके नामपर नरेन्द्रपुर पड़ा । गयाधर पंडित पीछे बहांसे काशी 
चले गये । 

गयाधर कनेलावालोंके पूर्वज--मलांवकी इस शाखाके बारेमें रामधारीने 
अपने पत्नमें जनश्रुतिको इस प्रकार लिखा है-- ह 

“सुना जाता है पंडित चक्रपाणि (?) जी मलांवसे काशी विद्याध्ययनके 
निर्भित्त गये । उनके साथ एक नाई और (एक) बारी भी सेवार्थ गयें थे । वहांसे 
छोटते समय जाटी...ग्रामर्में ठहरे ।...बहां एक भूमिहारके यहां ब्तबंध हो रहा था । 
मे ये भी पहुँचे ।...वहांसे दुर्गा पंडितके यहां आये । यहीं उनकी पंडित दुर्गाजीकी 
लड़कीसे शादी हुई। उस.....से ५ लड़के हुए, जो इस समय रामीपुर, बडौरा, 
टाडी, विलमनपुर, डीहा, जरूालपुर इत्मादिम फैले हैँ ।....पहिली शादीसे जो 
सहांव्मं (रहते) हुई थी, उचसे दो लड़के हुए थे जो वहीं रह गये थे । और जब 
बह (मलांववाली रत्री) चकरपानपुर आई तो उनसे पांच लड़के हुए ।...इत छड़कोंसे 
सकरपानपुर, कनेला, एक्चना बसा है। चकरपानपुरसे हिंच्छा (इच्छा) पांडे 
कनेलामें आकर बसे | 

. यह बात रामधारीने (चवंबर १९३९में) कर्ेलासे मलांवकी परंपराका 

कुछ भी ज्ञान न रखते लिखीः है । दोनों जगहोंकी परणाराथोंक्रो मिछानेसे मालूम 


होता है, कि कनैलावालोंने चकरपासपुर (चकाशिएुर) नामगे अममें पड़कर 
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रायोधर पांडेकी जगह बहुत पहिलेके पूर्वजके लामकों रख दिया। शुक्र-बलि, 
अनन्त चतुर्दशीका वर्जन, तथा अवतवाकी बीती पीड़ियोंके साथ-साथ जब गयाधर 
पंडितके मीठावेल्ये काशी-परस्थाव, मछांव्में उनदी दो सन्तानें आदिपर बिचार 
करते हैं; तो राच्देह्र नहीं रह जाता, कि कर्वकायोें जिस्हें चक्रपाणि कह्ना 
गया, बह चेतपाणि-बंशज गयाधर पांडे ही थे। दुर्गा पंडित आजमगढ़ 
जिलेके इस सुदूर दक्षिणी भागके रहनेबाड़े थे, इसलिए उनकी कबन्या उस 
सम्मानका पात्र नहीं हो सकती थी, जैसी कि, सरयूपारवाली, चाहे बह मीठावेलके 
अपंबवित कौशिक दूबेकी ही कन्या क्यों न हो ? मछ॑विकी परंपणसे मालूम होता 
है, गयाधर पांडे काफी प्रौढ़ हो चुके थे, जब कि बह प्रभावरकों मलांव्ें छोड़ बहांसे 
रवाना हुए, उस समय उनकी मीठावेर वाली स्त्री अभी कल्पव्यस्का रही होंगी, 
इस प्रकार गयाधरकी प्राण आदि स्तानें प्रभाकरकी गातासे मे होकर इन्हींसे 
हुई मालूम होती हैं । 
सरयूपार वाछी स्त्रीकी स्न्तान होतेके कारण चकरपावपुर-करनछा वाले 
अपनेको दूसरोंकी अपेक्षा अधिक कुलीन मानते है, बल्कि कई पीढ़ियोंतक वो वे 
« अपनी कन्याओंका विवाह सरयूपार गोरखपुर जिलेमें ही किया करते थे, यह बात 
अब भी कुछ परिवारोंमें देखी जाती है । 


गयाधरकी छठीं पीढ़ीमें इच्छा पांडे हुए । जब वह चकरपानपुर छोड़कर 
कर्नेछा आयें, तो उस वक्‍त वह एक उजाड़ गांव था । क्चेलाके पुराने पोखरे, जगह- 
जगह निकलछ पड़ने वाले कुएं, पुराना कोट और उसके सैय्यद, तथा “बड़ी” पोखरमें 
एक जगह प्राप्त होनेवाली सीऊ-सी बड़ी-बड़ी ईटें, कन्ैलाकों एक पुराना स्थान 
बतलाती है; इच्छा पॉंडेके बक्‍तमें कर्नेलामें कुछ बस्ती चूंड़ीवाक्ों और भरोंकी 
जरूर थी, जिनकी सन्तान अब भी वहां मौजूद है । इच्छा पांडे पंडित ने थे, और 
3 जहां तक मैंने सुना है, उनके बंशमें सरस्वतीकी और मुंह करनेका अपराध सबसे 
पहिले मेने ही किया । १७३० के जास-पास-जव कि शेरणाहरों औरंगजेब तकके 
१७ शारानके विश्वृंखलित होगेके कारण चारों ओर देशयें अश्ान्तिका दीरदौरा 
था-के छियें, इच्छा पांडे धनकूछ व्यक्षित थे । उन्होंने कर्नछाकों दखरूकर वहाँ 
अपवा कच्चा कोट बताया (चकरपानपुरका जबता हिस्सा भी चहीं छोड़ा, उनके 
शिज आज भी चतरपानपुर-कर्तछाके जमींदार-किसान है)! / 
घिदथी, संकृति, रच्तिदेवसे चछा आता “क्षत्रोपेतस्व” मलांवसे केला भी 
पहुँचा था, और परिएयें घप "रि >एणफे बैसों तथा भदयाके ठाकुरोंसि लोहा केनेकी 
कितनी ही कई :. « “.  / » ५ लसे अपने बंशके बारेमें मेने सिर्फे विश्वे- 
इत्र पांडे, रामेदबर पांडेकी लाठियोका हो चमत्कार सुना। ऐसी परिस्थितिमें 
4१ है 


ध पेरी जीवस-पात्रा 
कनेलाके जवानोंकी बलमें विशेषता रखना स्वाभाबिक बात भी । वा्नेलाका 
बंचवृक्ष इस प्रकार है-- 

(१) गयाधर (चक्रपाणि? चलकरपानपुर) 


| ! 
गिरता धन्नी सिऊ किसुना (२) परान (प्राण) 


(३) ता (गक) 





। | 
गंगा (४) भोजू 
हि लि 











] 
बह्नीरा (५) इजहाए 
हू है! बिल आन्की | 
देधू मोहन (६) इच्छा (क्ैला) होवा 
अर क ह. 
(७) रामहित.. दीना सोभाव 
4 मम जाम वह अक । की मा कक: आओ मटका 
हु | 
रामजीवन (८) रामसहाय सिवस 
आशिक वि, 
शामजतन विद्वेदबर (१) गोपाल रामेश्वर 
॥ 
(१०) जानकि 
। 
प्रताप (११) गोवर्धन 
। 
हे 450 कक 322 ४ ॑ंजक: 
श्रीनाथ रामबारी श्यामलाल (१२) राहुरू 


प्रभाकर-बंक्षज (साउर-देखर)--भरलांव पर ज्येपष्ठ पुत्र गोल्हई पांडेकी 
सेस्ताव (आधुनिक पश्चिमपट्टी, पहिलेकी पूर्व पट्टी) ) का अधिकार हुआ । गोल्हईकी 

३ पहिले मलांव बस्ती आजकी बस्तीसे दक्षिण-पश्चिममें अवस्थित “डीह” 
घर थी, वहां पूर्वकी जोर ज्येष्ठ पुत्रकी सम्तानोंके घर थे, इसलिये उत्हें पूर्वप्टी 
कहा जाता था । आजकी नई बस्तीमें बात उलदी हो गई है । 
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सातवीं पीढ़ी वाले रोपन पांडे तक पंक्ति रही । नरेर्द्र अपंवित-कन्याके पुत्र थे, 
इसलिए पंक्तिसे परित्यक्त समझे गये; कित्तु प्रभाकर-वंश अभी भी पंवित या 
अर्द्भंपकितिमें है । सरयूपारीण पंवित ब्राह्माणोंकी संख्या घटते-चरठते अब कुछ हजार 
घर रह गई हैँ । पंविललोग अपने ही भीतर आादी-व्याह करते हें, पंक्ति-भिन्न 
हागसे व्याह करनेपर त्रुटित (टुट्हा) वार दिये जाते है । पंवित ब्राह्मणोक्र 
सम्मान अधिक हूँ । प्रभाकरबंशज नाउर-देउरके सांकृत्योंका ही ऐसा कूल हैं, 
जिसकी कन्या पंक्तियों व्याही जाती हैं । व्याह हो जानेपर कन्या माता-पिताके 
भी हाथकी करूची रसोई तहीं खा सकती । साधारण सरबूपारीण ब्राह्माणोंमे रकत- 
संबंध जोडनेके लिए यही वंश खिड़कीका काम देता है । लेकिन नाउर-देस रवाले 
पृक्तियोंसे कन्या पालेके अधिकारी नहीं हैं। 
नरेख-बंशज-परेखंकी मत्यके बाद ननिह्लवाक्ोंने उनके पृत्रों--उदधव 
माधव, वसस्तसे नरेद्धपुर छीत लिया । इसपर उन लोगोंन मछांव आकर अपना 
आभा हिस्सा जबर्दस्ती दखक किया । इसके क्रारण दोनों परिवारोंग बेमनस्थ 
त बढ़ गया । गोल्हई-पुत्र श्रीपतिकी सत्तानने नरेंन्द्रकी सन्‍्तानके जन्मके बारम 
झूठी बातें फैलानी शुरू कीं; जिससे उनकी व्याहशादी रुक गई | अक्तमें श्रीतगर- 
राज्यके पृज्य (सांक्ृत्यगोत्री) सरयाके तिवारीकी सहायतासे सोलहों कुछोंकी 
चायत बैठी । पंचायतने दोनों तरफकी बातें सुनकर “दिव्य” साक्षी द्वारा इसका 
फैसला करनेके लिए कहा-पीपलका पत्ता हाथमें रख उसपर दहकते लाछ छोहेके 
गोलेकों छेकर २१ कदम जाया था। ज्येप्ठ भाई उद्धवनें आगे वढ़कर कहा-में 
ज्येष्ठ हूँ, मेरा अधिकार पहिला है । कहते हैं, इवकीसकी जगह बयालिस कदम वे 
चले गये । पंचोंने नरेच्धसन्तानकों जातिमें मान लिया और गोल्हई-सन्तावकी बड़ी 
भर्त्पना की । धीरे-धीरे इनका इतना अवसाद हुआ, कि जहां उन्होंने नरेच्द्र-सन्ताव- 
का विवाह रोका था, वहां उन्हींको प्रतापगढ़ आदि में व्याह करतेके लिये मजबूर 
गैना प॑ 
भाधवके वंशज नेभानंद अमेठी (सुरृतानपुर) के एक अखिद्ध तांत्रिक 
हुए थे । 
वसंतके पौच बिहारी बड़े उदार थे, एक बार मालगुजा रीके दो सौ एपये वाकी 
पड़ गये। पूर्वजोंकी जमीन छिंती जाती थी। उनके पुत्र कुछपति बनारसमे 
अपनी धनाढूय ससुराल गये । वहां बरतन-भाड़ेके अतिरिक्त उत्हे दो सौ झंपये 





प्रिछ्ते । घर लौटते, शाशकों नैवीजोर [ जिला जाजपधगढ़ ) में ठटरे । वहँके 
भूस्वाभीको प्रतिदिन २५ हामल्च ने: लिये चाहिये था। दाज्यवे माम्चारी 
संस दिन उतना झपया यश भहीं कर पाये थे। कुलपति पड दा चाश्यिंकों 


ब्रेक 


अयत्रस्त देख अपने दो सौ रुपये दे दिये । बरतन-भाड़ा लिवाये वे सबे रेके वक्‍त 


ड्टोड पेरी जीवनन्याया 


भरांव पहुँचे, तो विहारी पांडे दातौत लिये बेठे दिखाई दिये | बोले--भले समय 
आ गये, लोटा एक गरीबको दे दिया, बरतन छाओ दातौन तो करें| 

उन्हें जब पूत्रकी उदारताका पता लगा, तो रूप्ट न होकर और प्रसन्न हो बोले--- 
दूसरेकी इज्जत बचाना धर्म है । इधर नैनीजोरमें सबेरे जब लोगोनि कुंछपतिक 
हुंढ़ा, तो वह तड़के ही बिदा हो चुके थे । उनके स्वामीने सातवें दिन दो मो उधारके 
अतिरिक्त पांच सी रुपये बिदाईके भी कुछपतिके पास भेज । यहींग कुूपतिके 
वंशकी समृद्धि शुरू होती हैं। १७०० ई० के आसपास पांससो रुपयोका बहुत 
मूल्य था। कुलपतिन अपने पुत्र योगमणिको राजबिद्या पढ़ाई, और बह पढ़ते 
पढ़ते अपने समयके गोरखपुर-जिछेके सबसे बड़े राज्य रुद्रपुर (सतासी) के 
दीवान हो गये । नदुआ, कटया, धनसडी, देवकली गांव उनकी मिल्कियत हुए । 
योगमणिकी सन्तानमें कोई वैसा थोग्य ने था, इसलिए उतके भतीजे मवसाराम 
(घत्रश्यामके पुत्र) रुद्रपुरके दीवास बसे । मससारामके वक्‍त छद्रपुरके राजा 
अस्सी सालसे अधिकके हो चुके थे । उनके ज्येपठ पुत्र छाल साहब उकता गये । 
उन्होंने विविसारके पुत्र अजातबत्रुकी भांति पिताके खिलाफ बगावतका झंडा खड़ा 
किया । कहते हैँ, सह पिता-पुत्॒का झगड़ा वढ़ते-बढ़ते रुद्पुरके सतासी कोके ; 
राज्यके प्रत्येक घरसें फैल गया। हर घरमें पिता राजाका पक्ष छेता और पुत्र तरुण 
झालसाहेवका । छालके सातसो सिपाहियोंने एक दिन मनसारासकों घेर छिथया, 
और छाछ न पहुँच गये होते, तो शायद उनकी जान न बचती । मतसाराम राजाको' 
रामझाते रहे, और जच्तर्म राजाने पुत्रकों गद्दी देना स्वीकार किया । इस खशीमें 
बाप-बेटे दोनोंने मनसारामकों ५२ गांवोंकी माफी देनी चाह्दी। मनसारामने 
यह कहकर उसे ऊेतेसे इतकार कर दिया-यदि हर दीवानकों इस तरह गांव दास 
दिगय्ने जाते रहें, तो चार पीढ़ीमें राज्यके पास रहेगा ही वया ? बहुत आग्रह करने 
पर उन्होंने नौआ-इमरी, गोबवल, जद्द॒पुर, तरवा और बधमौआ-पुर्सीली भांव 
स्वीकार किये । कुरुक्षेत्रम ग्रहणके वक्‍त बूढ़े राजाने विरेचा तप्पा मनसारामकों 
दान करता चाहा, जो उनके इनकार करनेपर सोहगी राके तिवारी लोगोंकों सिल्ा । 

गोरखपुर जिला उस समय नवाब-वजीर अवधके राज्यमें था। उसकी 
चकलेदारी (जिलेके प्रधान अधिकारीके, पद) के लिए एक छा रुपये नकदकी 
जमानत देती पड़ती थी। मनसाराम बढ़ते-बढ़ते गोरखपुरके चकछेदार ही गये । 
झोधामणि उपाध्याय (पिपरा, तहसील हाटा) उनके कारपर्दाज थे । मालगुजारी 
जमा करने वे ही छवच जाते थे । वे रुपयोंकी अपने नाम जमा कराते गये और 
बाकी सनसारामकी चकलेदारीके नाम गिरती गई । राख रुपये बाकी छग जानेपर 
चकलेदारी छित गई, मससाराम पकड़कर छखनऊ छे जायें गये । कुछ टिनोँ तक 
भार पड़ती रही। उनके भाई भवानीदत्त इधर रुपये दगटदे दा* रहे | । इगी 


२. सांकत्यायन-बंश | परिशिएद डटप्‌ 


बीच मनसारामकों हुवम हुआ कि यदि सप्ताहके भीतर रुपये नहीं आये, तो तुम्हें 
गायकी ताजी खाल ओढ़नी' पड़ेगी । मनसाशमने रातकों जहर खाकर अवधिसे 
दो दिन पहिले ही शरीर छोड़ दिया । भवानीदत्त रुपया लिवाये बाराबंकी पहुँचे, 
लो भाईके निधनकी खबर रूंगी, अफसोसके मारे वे वहीं मर गये, रुपये जिसको 
जहां मिले उसने छूट लिये । 

मनशारामके रुपयोंकों अपने नामसे जमा कर शोभामणि उपाध्याय स्वयं 
चकलेदार बन गये । एक छाखके बकायेके बदलेमें मवाबने यह कहकर लखनऊसे 
सैमिक भेजे कि मनसारामके धरसे डोछा . (स्त्री) निकाल छाओं । मनसारामके 
चचाके प्रपीत्र अयोध्याप्रसाद!' और त्रिभुवनदत्तके लिए यह असह्य बात थी । 
उल्होंने घरक्री' स्त्रियोंकों रिश्तेदारियोंमें भेज दिया । मनसारामके चारों भाई 
मर चुके थे। अब उनके भत्तीज रामप्रसाद और फर्यादीके बच्चे बच रहे थे । 
अयोध्याप्रसाद-त्िभुवन्दत्तने अपनें आपको छाख रुपयोंका देनदार कह फौजकी 
अर्पण. कर दिया। दोनों भाश्योंकों पकड़कार लखनऊ ले गये । उनपर बांसके 
फट्टोंकी मार पड़ती थी, तो भी उनको संतोष था, कि उन्‍होंने कुलकी रूज्जा रखनेमें 
झफलता पाई । अमेठीके नेत्रामंदके बैंशज एक ज्योतिषी--जिन्ह गोसाई बाबाके 


: सामसे छोग स्मरण करते थे--कों अपने वंशके इस दो तरुणोंकी दुःखगाथाका 


खा 


पता लगा । वे नवाबके दरबारमें गये | ज्योतिषका कोई चमत्कार दिखलाया । 
नवाब बहुत प्रसन्न हुए । गोसाई बाबाने अपने वंशके इन दोनों तरुणोंकी मुवितकी 
भिक्षा मांगी । नवाबके शिरदर्द होनेपर पांच कैदियोंके छोड़े जानेका नियम था । 
जिस्नीके उपलक्षमें नौआ-डुमरीके रहने वाले नवाबके प्रधाव खवासकी चतुराईसे 
अयोध्याप्रसाद दोनों भाई पहिले ही छोड़ दिये गये थे । इसपर नवाबने जब फिर 
कुछ देने के लिए आग्रह किया, तो गोसाई बाबाने सिर्फ़ इतता ही भांगा कि बागोंके 
ऊपर मारूग जारी न ऊछगे । नहीं मालूम यह वरदान सारे अवध राज्यके लिए था, 
या सिर्फ गोरखपुर जिलेके छिये । गोसाई बाबाकों नवाबने अपने बागके आम 
भेजे थे। उनमेंसे कुछ अयोध्याप्रसादं-त्िभुवनदत्तकों भी भिले। उन्होंने खाकर 
गूठली रोप दी । ह 

अयोध्याप्रसाद दोनों भाई उस तरह श्रीहीन वैभवहीन' हो मरूांव नहीं छौटना 
चाहते थे और वे वहीं लखनऊमें पड़े रहे | उसके खांयें आमकी गुठलीके वृक्षने 
फछ दिया। उन्होंने नवाबके पास उसकी डाली छगाई |. नवाबकों भ्रम हुआ, 
कि आम उनके बागकी चोरीके है, क्योंकि वैसे आम और दूसरे बगीचेमें नहीं थे । 

१ जन्म, वैज्ञास शुक्ल एकादशी भुगुवासर १८११ संबत (अथीध्याप्रसाद- 
की जन्मपत्री, श्री जगदीश तारायणके पास है ) १ 


ड्टद्‌ सेरी जीवम-यात्रा 


दोनों माई पकड़ भगाये गये । पूछनपर पता रूगा कि वे उतने दिनोंसे छखसऊ् 
हीमें पड़े है, और भिखारी बनकर सलांव कौटना नहीं चाहते। इसपर नवाबने 
2 ए सौ रपये साल्गजारी रूगमेकी जमीनका माफीनासा छिलख्रकर दे दिया । वहते हे 
ययोध्याप्रसादने उसपर एक शत्य और छगवाकर 2२ हजार करवा लिया, जिंसगे 
3६ हजार बीघा जमीन मिली । इसी माफी अमियार आदि गांव शामिल हैं 

शोभामणि उपाध्याय चकलेदारके अत्यावारोंन लोग तंग आये हुए थे । 
ब्राह्माणों और गाजपुर्तोंकी एक गप्त सभा इसगर ब्िचार करनेके लिये बेठी । सलाह 
हुई कि शोभाका काम तम्ताम किये बिना छोगोंका उद्धार नहीं हो सकता । खुट- 
हनाके सूर्यवंणी क्षत्रिय वीरेस्द्र सिहने शोभाके बंध करतेका जिम्मा इस शर्तपर 
लेता स्वीकार किया, कि उन्हें ब्रह्महत्याका दोप न छगे । ब्राह्मणोंन उद्की जिम्मे- 
बारी अपने ऊपर की। वीरेस्द्र रातके वक्‍त शोभामणिके पुत्र वेनीदत्तके रूपसे 
महलमें घृसा | शत्रको जगाया। शोगाने कहा-में तुम्हारी गाय हूँ । 
तुम्हारा बाघ 6 --वीरेच्नें जवाब दिया, और शिर काटकर बाह्याणोंकी सभाके 
सामने उपस्थित किया । सभी ब्राह्मणोत वीरेच्रसिहके हाथसे चता छेकार खाया 
और उन्हें ब्रह्महत्याके महापातकसे मुक्त कर दिया । 

अयोध्याप्रसाद-त्रिशुवतदतत फिर फदपुरके दीवान बने और उन्हें शाहआलम 
बादशाह गाजी (के) जंगबार बफ़ादार सिपहसाकार रुस्तमेगंंज शुजापद्दोला 
यहिया ज्ञां आसफ़द्दोला....१ १९० (हिजरीम ) ...एतमादुह्दीला आसफजाह, मदा- 
फरत्महास, बजीरुत्मालिक' ने गोरखपुरकी चककेदारी दी। रुद्रपुरके महाराज 
पहलवान सिंह उन्हें बहुत मानते थे। कितने ही दरवारी पांडे-बन्धुओंसे बड़ी 
डाह करते थे । उन्होंने पड़यन्त्र रचा, और 'राजाके दीवानकों बेलीबार, कौडी 
राम, धसका, कर्णपुरा, द्ाढ़ा, कोनों, सेमरौला, भिसवाके गांव दिला दिये । 
इनमें बेलीपार, कौडीरामके गांव पहिले हीसे रुद्रपुरके वंशज पांडेपारके बावूको 
“खोरिश” (जीविका)में मिले थे । उन्होंने दीवानसे अपनी जीविकाके इन भावों- 
को छोड़ देनेके छिए बड़ी मिन्नत की, किन्तु दीवाव साहबने उसपर कुछ भी ध्यान 
न दे जबरदस्ती गाबोकी दखल कर लिया । जीविका चली जानेपर जीवन रखना 
भार है, यह समझ पांडेपारके बावूने भी जानपर खेलनेकी प्रतिज्ञा की । अयोध्या- 
प्रसाद और त्रिभुवनदत्तका आपसमें असाधारण प्रेम था । दोनों भाई एक दसरेसे 
अलग नहीं रहते थे । नवाबसे फरमान केते वबत तंक भी अयोध्याप्रसादने उसमे 
तिभुवनदत्तका नाम रखवाना जरूरी समझा था। दोनों एक चारपाईपर सोते 


१ दीचान अयोध्याप्रसाद पांडेके प्रपोत्त श्षी जगदीशनारायण सेवकके यहां 
सौजद शाबात ११९८ हिजरीसें लिखित तवाबी फरमान । 





२. सांकृत्याथन-बंद ] परशिश्िष्ट ८७ 


थे । पांडेपारके बाबू ताकमें छगे हुए थे और एक दिन योरखपुरमें अपने मकानमें 
एक चारपाईपर जब दोनों भाई सोये हुए थे, उसी समय आकर रातको उन्होंने 
दोनोंको काट दिया। ह 

अयोध्याप्रसाद-तिशु बनदततने सरकारी कागजोंमें मछांवकों अपये नाम छिखाया 
था । पूछगेपर कहा था--कागजमें नाम न रहतेस घबराना नहीं चाहिये, सलांद 
जैसे हमें माफी” गिला है, वैसे ही वह हमारी तरफसे भाइयोंकों माफी रहेगा 

अयोध्याश्रसाद-जिभुववदत्त मर गये | लखनऊके नवाबका राज्य भी उठ 
गया । ईस्ट इंडिया कम्पनीनें राज संभाला । बस्दोंबस्त होनेकों आया । कम्पती- 
की सरकार मलांवपर माहरूगुजारी बेठाने छगी। रामसेवबकने बड़ी कोमिण- 
पैरवी की । ५०० रुपये और १० घड़े थी केकर माफी लिख देनेके लिये बत्दो« 
बस्तका बड़ा अफसर तैयार था । रामसेवकरने चनेरे भाई हरिसेवक (जत्रिभुवनदत्तके 
पुत्र) को कहा | उनकी रामझ हमेशा ही उलटी रहती थी । उन्होंने इनकार कर 
दिया । माफी दूट गई। गरांबपर भालगूजारी छग गई। 

अब भी महलांव अयोध्याप्रसाद त्रिभूवनदत्तके लड़कोंके नाम रहा । गांववाले 
पांडे छोग अपने हिस्सेके मुताबिक जमीनको मुफ्त जोतते थे । हरिसेवकर्ने दुबौछीके 
भूमिहर ब्राह्मण सुबृ द्वरायसे ५००० रुपये कर्ज छिये । हरिसेवकर्की वही बेढंगी! 
रफ्तार रही, वह कर्ज क्यों अदा करते लगे ? सुबुद्धरायने इच्छा प्रकट की कि यदि 
पांशेजी आकर मुझे गरुमंत्र दे दें, तो रुपये उन्हें भेंट चढ़ा दूंगा । हरिसेवक नहीं 
गये । सुतुद्धराय बीमार पड़े, बोले---यदि पांडेजी आकर दर्शन दे जाते, तो में 
रुपये छोड़ देना । हरिसेवक फिर भी नहीं गये । सुब॒ुद्धराय मरते बवत कह गये--- 
यदि गरनेके बाद पांडेजी पुछारीके लिए आवें, तो कर्ज छोड़ देवा, वहीं ती तालिश 
करके बसूल करना । हरिसेवक अब भी नहीं गये । 

महाजनतने नाछिश करके हसरिसिवकका आधा हिस्सा तीलाम करवाया । 
'कटया बाछे श्री उग्रदत्त भैरवदत (दीवास' योगमणि पांडेके बंशजों ) ने पूर्वजोंकी 
समझ' उसे खरीद लिया | गांवके और लोग म लड़ सके, रामछाल, मधुरा पंडिये 
आगरा हाईकोर्ट तक लड़ाई की, और अवालतसे उनको अपना हिस्सा मिल गया | 
उन्होंने अपना आधा हिस्सा कट्यावालोंको देकर आधा अपने नाम लछिखवाया १ 

कुछपति पांडेके दूसरे पुत्र घनश्यामके प्रप्रपौत्र तस्द पांडे बड़े अध्यवसाथी 
व्यक्ति थे । उन्होंने एक बहुत भारी जंगल खरीदा । उसके पुत्र श्री सूर्थनारायणते 
ऐद्बर्यकों और बढ़ाया, और कट्यावालोंके खरीदे ह्िस्सेको लौटा लिया । 

१६वीं सदीके उत्तराड्ध के अहिरुद् पांडेकी सन्तान आज मरछांवमें ही सौ घरसे 
अधिक नहीं हो गई है, बल्कि बह बहुत दूर तक फौक गई है । बैकुंठपुर (देवरिया), 
पकडियार, फर्दहा, डांगीपार, भिलौरा, वाउरदेउर, कटया, तंउआ, नदुआ, कसि* 


ब्ट्ट सेरी जीवन-न्पाता 


यार, रुद्रपुर आदि गांव गोरखपुर जिलेमे ही हैं, जहां मरलावके सांकृत्य वंशज बसते 
हैं। आजमगढ़में विक्रमपुर (बोसी ), चकरपानपुर, कनौछा, बड़ौरा, ठाड़ी, दिल- 
सनपुर, डीहा, जलालपुर आदि गांवोंसें वे पाये जाते है । पतुझछकी और वृन्दावन 
(प्रयाग); विजयमऊ (प्रतापाढ़), मथुरा जहर और कितने ही और स्थान हैं, 
जहां अह्विरद्ग पांडे के बंशज आज रहते है। पढ़ाड़ी (प्रयाग) आदिम पहिलेबाली 
परस्पराके बहुतसे घर है । | 


३१, शमशरण पाठक (नाना) 


ओऔरंगजेबकी मृत्युके साथ मुसलमानोंके प्रभृत्वका पतन आरंभ हुआ, लेकिन 
वही समय है, जब कि मुगलोंके दुड़ शागनके फलस्वरूप बढ़ी हुई जन-सख्याने नये- 
तये गांवों और बस्तियोंकों बसाना शुरू किया। पराठकजीके पूर्वज इसी प्रकार 
१८वीं शताव्दीके प्रथम पादमे पंदहा गांवमें जाकर बस गये । उस ससय पंदहाके 
आसपाम घना जंगल था, जिसमें भड़िये बहुतायनसे रहा करते थे । पश्चित्र और 
छोटे दीप बाली एक पृरातस विशाल पोखरी थी | इसका महामाई नाग भायद 
पाठकके पूर्वजोंने स्वयं रखा था। इसी पोखरीके पस्चिय तटपर बसई गौमका 
छोटा गांव था, जिसमें खानदानी सैयद, कारीगर, जुझाहे, साग-भाजियां पैदा 
करनेवाले मेहनती कोडरी लोग तिवास करते थे। यहांकी अनेक ईट-चूनेकी' 
कब्रेसि प्रकट होता था, कि कभी यह स्थान बहुत समद्धिणाली था । पंदहाके उत्तर- 
तरफ़ भी पुरानी बस्ती के कुछ चिह्लू थे। छोग पूछनेपर बतछाया करते भ्रे--यहूां 
कभी सिउरी रहते थे, जो पीछे उजड़कर दर देशम चले गये, अब भी उनके बंशज 
उन सुदूर बेशोंसे कभी-क्रभी आकर रातको बीजककी सहायतासे अपने पूर्वजोके 
गड़े खजानेका पता छगाया करते हूँ । 

सवा सी वर्ष बाद अपने प्रथम पूर्र॑जकी ५वीं पीढ़ीमें (१८४४ ई०में) राम- 
शरण पाठक पैदा हुए। तब चारों ओर अंगरेजोंका राज्य था। पंदहाके एक 
घरके ब्राह्मणोंके १७ घर बन गये थे । उसके साथ आ बसे अहीरों और चमारोंके 
भी कितने ही घर हो चुके थे । यद्यपि अब जंगछू काटकर बहुतसे खेत बता छिये 
गये थे, तो भी इतना जंगल आसपाझमें था, जिसमें भेड़िये गुजर कर सकते थे । 
रामशरण पाठक अपने पिताके तीन पुत्रों (शिवनंदन बड़े, रामबरन छोटे ) में मँझले 
थे। तीनों भादयोंमें पाठक कम गोरे थे, तो भी उत्तका रंग गेहँएसे ज्यादा श्ाफ 





१ सांकृत्यगीज्री चौबे सौंआपार, चगवा, धनवली, देखभर, सरसैया, तेलिया- 


डीह आविमें रहते हैं और इस ग्रोन्नके तिवारी बारीडीहू, विश्वुहिया, वथपुरा, 
सरयामें। २ यहाँ दिये सन्‌ संदिग्ध हैं । 


है, माना | परिशिष्द डट९्‌ 


था । तीनों ही भाई विज्ञालकाय थे, जिनमें पाउककी शरीर-गठन बहुत ही अच्छी 
थी । पाठकके पिताक्के पास खेतीके अतिशिकत काफी गासें-भेसें थीं। लड़कपनमें 
पाठककों उन्हीके चरानेका काम मिला था । जब पाठक १२-१३ बर्षके हुए तभी 
माता-पिताने शादी कर दी । पाठक अपनी भेंस-गायोंके चरानेगे मस्त रहते थे । 
घरमें दूध-घीका इफरात था। यौवनमें पदाप॑णके साथ पाठकके रग-पृटुठोंमें 
अश्ाधारण बलकी झलक दिखाई पड़ने रूगी। लड़केकी फूचि कुइतीकी ओर 
देखकर पिताने उस समयके रबाजके मृताबिक बरसातमें कसरत-कुश्ती सिखानेके 
लिए एक नट रखा । तीन महीने वाद सटको एक भेस इताममें मिली । पराठकने 
और भी कुछ बरसातें अखाड़ेमें बिताई । 
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पंदहाका कोई आदमी नौकरी करने के छिए जिकेसे घाहुर गया हो, इसका पता 
तहीं । यही नहीं, आमपासके गांवोंने भी शायद ही किसीने प्रान्तये बाहर पैर 
रखा हों। पाठककी चरवाहीकी पाठशालामें भूपर्यटकोंके ज्ञानका भाण्डार 
खुला रहता हो, इसकी संभावना नहीं थी; तो भी पाठककों कह्ीींसे हवा छगी' 
जरूर । १८ वर्षकी उम्रमें ही पिताके कहीं रखे हुए डेढ़ सौ रुपयोंको लेकर 
१८६२ ईसबीम वे बसे ही चंपत हुए, जंमे ४६ वर्ष बाद उनका नाती उनके 
रुपये लेकर । युत्रत-प्रान्तके इस पूर्वी छोरपे सुदूर दक्षिण हैदराबादकों अभी रेल 
झायद न बनी थी । विदेश चले, इतना ही उन्हें घर' छोड़ते समय बाल आया 
था। चलकर हँदराबादके जालमा कस्बे के अंग्रेजी पछटनमें नौकरी करेंगे, इसका 
उन्हें कुछ खयाल भी न था।। किल्तु रास्तेके साधियोंके कारण आखिर बह एक दिन 
जाकना पहुँच गये । वहां उस समय एक पूरविया फौज रहती थी, जिसमें पाठकके 
जिलेके किसने ही राजपूत सिपाही भी थे; पलटनके सुवेदार-मेजर रम्मूसिह 
भी उनके अपने ही जिकेके थे |. 

पाठक भी अख्ाड़ेपर गये । आज कुछ विज्ञेप चहलू-पहल थी । कुश्ती देखने- 
के लिए पलटनके अफ़सर भी कुसियोंपर इटे थे। पाठकने भी लड़नेकी इच्छा 
प्रकट की । वे सबसे तगड़े आदमीसे खड़े । १८-१९ वर्षके नवयुवकके लिए वह 
आदमी बहुत भारी मालूम होता था, और लोग सन्देहमें थे; किन्तु कुछ ही मित्रटोंसें 
पाठकने उसे चित्त कर दिया । कर्नेछ साहबने कूवकर तथणकी पीठ ठोंकी, कुछ 
इसाम भी मिला, और सबसे बड़ी बात यह हुई कि कर्नल साहबने खुद सूबेदार- 
मेजरसे कहकर उसी दित पाठकको फ़ौजमें भर्ती करा दिया। पाठकने इनाम 
और अपने रुपयोमेंसे सौ रुपये सूबेदार-मेजरके हाथमें रखकर कहा---में जशर्फ्ियों- 
का एक कंठा' पहचना चाहता हैं । उसी दिस वे उुपये जालनाके मारवाड़ी सेठके 
पास भेजे गये और दो-तीन दित बाद पाठकके गलेगसें सात मुहर्रोका कंठा पड़ गया । 


के, 


८0 सेरी जीवन-सात्रा 


पाठक गरीरसे जेंसे बलवान थे, बेस ही निशाने में भी शिक्धहस्त निकले । कव।यद: 
परटका काम सीख लेनेके वाद ही साहबने उन्हे अपना जतकी वना लिया । पएछटय्के 
अकफ़सरांका हमेशा उतना कोई काम तो होता लड़ीं। जाडप साहवबड।दुर कभी 
हैं दायादके ज॑गलोंमें, कभी माकूवा कौर नागएरके वनोंगें शिकाश बारत प्ले 
थे। पाठक भी उनके साथ रहते थे । किसने ही बाब साहब मारते थे, ओर कितने 
है| पाठकके मारे बाज भी साहवके नाग दर्ज होते थे । हां, वाघ मारचेका सरकारी 
इनाम और उसके चसदड्ृका दाम, ऊपर साहवकी ओरका भी कुछ इनाम पाठवाकों 
मिल जाया कर्ता था । 
इस शिकारयात्राओकी बातें बढापेम पाठवा बढ़ी रात बीले तक अपनी सहूदय 
बमपत्तीकों सुनाया करते थे । उस बंबत उनकी बगलछसे बैठा या गोतमें लेटा आठ- 
सांत वर्षका उनका वाती उसे बालोंकों सुनता और आश्चर्य परग्ता । कामदी 
धुलिया, अमराबती, नासिक यद्यपि उस समय उस बच्चेकों मालूम होते थे, किन्तु 
उन्होंने पीछे भूगोल और नकशा पढ़नेसे बड़ी दिलचस्पी पैदा की । पाठक कहा 
करते शे--उधर पहाड़ोंमें विसकर्मा (विश्यकर्मा)के हाथके बताये बड़े-बच्चे 
महल है, वे पहाड़ काटकर बलासे गये ४ । विसकर्मान उन्हें बताया तो था देवताओं- 
क्र लिए, किन्तु जब तक देवता आये आयें, तब तक राक्षसोंने उनमें कसेरा कर 
लिया। देवताओंकी खबर देकर जब वे लौटे, तो देखा कि चारों ओर बोतलें खन- 
जना रही हैं। विसकर्माने शाप दिया--जाओं तप सब पत्थर हो जाओ । पाठक 
। गंभी रतासे पठक्राइनस कहते--आज भी वें राक्षेस या तो हाथमें वोतक लिये 
हैं, या ताथेई ताथेई नाचते, या आंख-मंह बनाते दिखाई देते है; देखनेमें क्या मालूम 
होता हैं कि वे पत्थर हो गये हैं । 
परठक इसी प्रकार साहबके साथ जाड़ोंसें शिकार खेलते, ग्ियोंमें दिम्रझा 
और ठंडे पहाझेंपर घूमते सौज कर रहे थे। उन्हे नौकरी करते दस वर्ष हो गये 
थे और इसी बीचसे उनके साथी---और कुछ वो उनकी सिफ़ारिश पर-..-तरवकी 
करके तायक और जमादार बत गये थे, किन्तु न उनको उसकी उतनी इच्छा थी 
और ने साहव ही वैसा करना चाहते थे 
पिछले सात-आठ वर्षोर्में पाठकने कभी एक-आध सलिटद॒ठी तो जरूर भेज दी 
थी, क्विस्तु घर आनेका जिक्र तक न किया था। 'डड़ती हुई सिड़ियाने' घरपर 
खबर दे दी थी, कि पाठकने वहीं स्त्री कर ली है । बस्नुत: था भी ऐसा ही । जाऊू- 
सामें कितने ही घर ऐसे भी थे जो प्रविया सिपाहियोंकी मशठी स्त्रियोंकी संतान 
थे। एंसे ही एक परिवारकी स्त्री उसकी चिररक्षिता हो गई थी | उससे उस्हें 
एक पुत्र भी हुआ था। पाठक उसके छिए घर भी बनवा दिया था । शायद 
'पाठेकका बह पुत्र या उसकी सन्तान अब भी जालतामें हों, (यदि जारुवाकी अंग 


३. भागा | परिशिष्र ४९१ 


रेजी छावनीके ट्टनेके साथ वे अच्यत्र न चले गये हों) । आठ-नौ वर्ष बीत गये । 
पाठकके पिता भी मर गये | पराठकके भाइयोंका बर्ताव उनकी स्त्रीके साथ कुछ 
बहुत अच्छा न था। स्त्रीगे अपने भाईको हँवराबाद शेजा। पाठक स्थयं 
तो ने आये, किन्तु उन्होंने सालेके हाथ स्वीके'छिए कुछ रुपये भेजे । साझेने उस 
हपरेकों अपनी दुखिया बढनकों देता पसन्द नहीं किया | 

३, ४ वर्ष ओर बीते, इसी बीच पाठक दिव्ली दरवार भी हो आये । अभी 
उनका जीवन-ज्ञोत वसा ही वह रहा था । बछूजोर और दवन दो राजपूषर नोज- 
वानोंस उसको संभे भाईसे भी ज्यादा मुहब्बत थी । सच पूछिये तो अगर सनके 
लिए जाछता घरसे कम न था। उनको पंदहाकी फिक्र हो तो क्यों ? किल्‍्तु एक 
दिन किसीने पाठके सूजेवार रष्यूरिहकी कवा सुनाई । वह कई वर्ष पूर्व पेल्शल 
पाकर घर बले गये थे । रम्मूसिहने पकटनगें जबसे मौकरी की थी, तब से वह एक 
ही दो बार कुछ रामयके छिए घर गये थे या शायद नहीं ही गये थे । ऐेन्शवके वाद 
एक बवसमें अशर्फ़ियां भरकर वे घर पहुंचे । उनकी स्त्री अब बूढ़ी हो चुकी थीं । 
बूढ़े सूवेदार-मेजरने अशर्फियोंका बकस उनके सामने खोल दिया। खयाछ विया 
ग्रेगा, स्त्री बहुत प्रसक्ष होगी; किन्तु प्रसक्षताका पता तो तब छगा, जब सुवेदार- 
मेंजरने पानी मांगा ओर उत्तर मिला । -- उन्हीं अशर्फियोंसे को | तुमसे तो 
जिन्दगीम अश्मक्नियां ही पैदा कीं, पानी देने वाले थोड़े ही पैदा किये ।” बेचारे सूर्े- 
दारपर क्या बीती होगी, इसका तो पता नहीं; किन्तु पाठकयर इस बातका बड़ा 
असर हुआ । परिणाम यह हुआ कि कुछ ही दिनोंके बाद सबके समझाते रहनेगर 
भी वह साध कटाकर घरके लिए रवाना हो गये । 

श्र »६ अर 2६ 
घर लौटनेकी सबसे अधिक प्रसन्नता पाठककी स्त्री (जगरानी )को होनी ही 
पहिये । यदि भाइयोंके पास समय-समयपर कुछ रुपया आया करता, तो इसमे 

* शक नहीं, पाठककी स्त्रीकी उतनी उपेक्षा न' होती । पठकाइनम एक बड़ा गुण यह 
था, कि वह क्षगड़ापसन्द व्‌ थीं, किन्तु इसका हो दुष्प्रभाव यह था, कि दूसरोंके 
प्रतिकूल व्यवहारको वे मनमें रखती जाती थीं। कइ़वे मुंहबालोंमें अकगर देखा 
जाता है, कि वे क्रिसीके दुर्व्यवहारकों फ़ौरन मुहये निक्राककर भीतर बाहर दोनों 
ओर यठंइ हो जाते हैं । बेचारी पठयाइनमें यह गुण या अवग॒ुण था नहीं, वह धारह 
वर्ष तक की उपेक्षाये-तानें सब कुछ दिलमें रखती गई । गाठकके आवेके बोद 
वह छेखा एक-एककर खलने छगा । परिणाभ यह हुआ कि थोड़े ही समयके बाद 
पाठक भाइयीसे अलग हो गये । 

अब उन्होंने अपने घरको कुछ अपनी रुचिका बनाना चाहा । पहले तो उन्होंत' 
द्वारगर पक्का कुआओं बनवाया और रहनेके छिए ईंटोंका मकात । पाठककों यह 
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पसन्द ते था कि बड़ अयना गन्ना दूसरोंके कोल्टूगें परते जायें। इसलिए चुनाश 
जावाणए एक पत्थरका कोल्हू छे आये। कोल्हकों अपने द्वार पर ही गाइकर उल्होंसें 
दो कर 'कुल्हाड़'के छिए भी वनवा दिये । उत्तके पास अपना पंलुक सेत दो बीघेरो 
ज्यादा न था | कुछ दिनोंके बाद उत्तके एक समीपी कुट स्वी (महावीर पाठक) चले 
तीनों भाइसोंसे कहा---मुझे रुगयेकी आवश्यकता है, तुम लोग मेरे हिस्सेका! इतता 
खेत ले लो, नहीं तो में दसरेकी वेस दंगा । तीनों भाइयेने मिलकर खेत लिखा 
तो लिया, किसु छोटा थाई दाम न दे सका | पाठकने उस भूमिकों भी ले लिया । 
इस प्रकार अब पाठकके पास पांच बीबे (तीन एकइसे कुछ अधिक ) के करीब जमीन 
हो गई । घरमें दो प्राणी थे । एक लड़का हुआ, किन्तु कुछ ही समय बाद मर 
गया। १८७६ ईसबीक्रे करीय पाठककोी एक लड़की कलवंती पैदा हुई । कलवबंतनी 
उनकी अंतिम और एकमात्र जीवित सन्तान रही। घर्में उसका छड़केके ही 
समान लाड़-प्यार था और होना भी चाहिये था| । ९-१० बर्षकी होने पर लड़कीका 
व्याहू १० मील दृर कर्वक्ता गांविमें कर दिया सया । छड़की अधिकतर मायके 
होम रहती थी, ससुराल जासेगर हर दूसरे हफ्ते मांका आदमी कुछ लेकर पहुँचा 
रहता था। १८९३ ईसबीसें कद्कीकों एक पृत्र हुआ। नातीके जन्मसे' पाठक- 
पठकाइन दोबोंकों अपार आनन्द हुआ । नाती (केदार्ताथ) जब अपनी' मांसे 
अलग गहने जायक हो गया, तब वह नानाका हो गया । ,अब बेटीकी समता बाती 
'पूर चली आई, इससे जब उसे समुगछमें अधिक रहनेकी इजाजत हो गई । 
पराठकके बड़े भाईके पांच बेटे थे और छोटेके दो | उस थोड़ी-सी भूमिसे 
बड़े भाईके इतने बड़े परिवारका गुजर होना बहुत कठिन था । वे देखते थे कि जो 
जायदाद उनको मिलती, उसके लिए नाती तैयार किया जा रहा हैं। इसका परि- 
'णाम यह हुआ, कि दोनों परिवारोंमें अलवन रहने छगी । दिलमें जलन तो थी ही 
जरा-सा भी मौका मिलते आग भड़क उठती, दो चार गाली-गलौज होती और 
फिर तील-चार मासके छिए दोनों ओरके गाल फूछ जाते । 
पाठक अपने हाथसे काम करना अच्छा न समझते थे, पलटनके तिछ॑ंगा जो 
रह चुके थं। घरसें दूध देनेवाली एक भैंस वे जरूर रखा करते थे । बहुत पणुओंके 
शौकीन न थे, सिंफ़े दो बैल और एक भेस रखते थे । दूध और छाछकृके बिना उनका 
काम ने चल झकता था। पहले मछली-मांसकी भी खूब चाट थी; क्िल्तु पीछे 
खानदानी गृह और अपनी स्चीके बार-यार कहनेपर८ भजबर हो बेचारे एक सौ 
प्यारह सम्बर बाले धके चेले हो गये । एक काठकी कंठी गछेगें डाछू दी गई और 
पाठकको अपने प्रिय शोज्यसे वंचित हो जाना पड़ा । तो भी जब उनका नसाती 
कुछ खाने पीने लूमा, कंठी और वैष्णवताके रहते भी यदि कहीं मछली मिल जाती 
तें। तातीके लिए लाये बिना नहीं रहते थे । जीती मछलियोंकों तो चार-वार 
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पांव-पांच सेर छेकर वे एक नावमों पाछ लेते थे, जिन्हें जाती विकाल-विकालकार 
भूनता-सछता था। नाना-वानी ढंग बताने और हल्दीं-मसाला पीगकर हे देगेसें 
कोई हिवकिवाहट नहीं रखते थ्रे । 

पाठाकी थोड़ी भूमि उत्की परिधिल आवश्यकरताके लिए कार्फ़ी थी । खेतसे 
अनाज और शैंससे दूध घी उसके मिछ जाया करता था । घरका कास-काज नहुत 
कस था। बाहश्का काभ उसका हलबाहा या दुसणा कर देता था और धरका 
उनकी स्त्री । बस, पाठककों काना, सोना और सबसे बड़ा काम शप्पें सारता 
था । उस रागय पंदहाके किसी बाग, कुल्ह्ाड, था खलिहानमें यदि आप पाचि- 
सात आदमियंकि बीच एक मोटे-ताजे अधेड़ पुरुषकों देखते, जो पैर और कमरकी 
अँगोछेमें बांधकर कुर्सी बवाये बैठ बातें करता होता, तो रामअ जाइये वह पाठक 
महोदय है । यद्यपि उन्होंने बारह-तरह बर्षोमें बहुत-से देश और कोग देखे थे 
तो भी जब उन्हीं बातोंकी और उत्तनें ही आदर्सियोंमें रोज- दो-तीन घंटा कहा 
जाय, तो वह कितने दिनों तक नई रह सकती हैं ? फलत: बाज शोता पाठकके 
बात आरंभ करते ही कह देते-- हां, मह हिगौली-छावसीके पहुलबालकी कथा 
होगी । तो भी पाठक ऐसे जीव ने थे, कि श्रोताकी अभिज्छाके कारण अपनी कथा 
छोड़ बैठते । 
 पंदहामें सरस्वत्तीका गत्कार थे था। पाठकके छोटे भतीजे रामदीसने प्राइ- 

॥ तक पढ़ा था, फिर उन्तका ताती ही पहला जादमी था, जिसने मिडिलकल पास 
किसा । पाठक स्वर्य जसपढ़ रहते हुए भी विद्याके लाभकों जानते थे, इसीलिए 
अभी नाती जब पांच ही. वर्षवा था, तभी पासके रानीकीसराय स्कछतगं पढ़नेके 
लिए बेठा दिये । बह कहा करते ऐे--ओऔर सहीं तो बैठना तो सीखणा । पायकरके 
फूफेरे भाई सदरआरा होकर मरे थे, बही खयार करके वह अपनी स्त्रीस कहा 
करते थे---जरा मिडिल पास हो जाने दो, फिर मेने जहां एक दिन जाकर पादशे 
साहवके यहां जंगी सछामी दागी, कि तच्चेकों अंग्रेजी स्वारूमें भर्ती कराकर ही 
छोडंगा । पाठककों इस बातसे और भी बड़ें-अड्ट मनसूवे बाॉघनेकी उसे जवबाः सबसे 
अधिक मिलती थी, कि उनका नाती पाठशारार्े अपने दर्ज में बरावर अव्यलत रहा 
करता था | 
दर हि ग कल 2 

पाठकने बातीकी अपने सुखके लिए ही इतने लाड़-प्यारसे पाछा था, किंध्लु 
इस्ी प्रेमने उसके जीवनकी संध्याकों दःखान्थकारणर्ण बता दिया। बअस्तुतः यदि 
पराठककों अप्ततें मतसे करने दिया गया होता, तो वह अपने भतीजोंकों दुद्मन ने 
बनाते । अपने भाइयोंके प्रति उनका बर्ताव हमेशा स्नेहपूर्ण रहता था । जिस 
बवेत वायूमंडल विलकुछ कड़वा हो जाता, उस वक्‍त भी सतहसे जरा नीचे जानेपर 
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पाठकके हुदसमें भाइयोंका स्नेह बसा ही तर पाया जाता । ऐसे मौके आये, जिस 
थकन ये तीनों वृद्ध माई झगड़ेके तुक़ानके बीच भी स्वच्छन्दतापूर्वक मिलतेपर 
'सैया' भैया वाहकर फूट-फूटकर रोते छगते । तो बया पाठकर्की स्त्री (जंगरानी ) - 
को दोष दिया जा सकता हूँ ? उनका स्वभाव भी बहुत मधुर था। आदमी-जन, 
ह्विल-पाहुना ही नहीं, रातके टिकने बाछे भिख्मंगे भी उनकी तारीफ किया करते 
थे। अतिथियोंकों खिलाने-पिलानेम उनको बड़ा आनन्द आता था। मसधुरभा- 
पिगी तो इतनी थी कि सिवा अपनी जेठानीके (जिसका कारण और ही था) 
उन्होंने किर्साीकों कभी कड़े शब्द न कहें होंगे । दयाका उदाहरण लीजिये | बेस 
पाठकके घरस कुते-विल्लियोंका विलकुछ संवंध न था, किन्तु एक बार एक कुतिया- 
से आकार बाहरके घरके कोने में बच्च जन दिये । फिर वया था ? पठकाइनने 
रामझा---इस प्रसूताकी परिचर्याका सारा भार उन्हीपर है । कुतियाको प्रसृताकी 
तरहका खाना मिझने रूगा । इस दयाका फल तुरन्त ही यह हुआ कि कुतिया 
हवारकी माल कित बन गई और उससे एक बुढ़िया भिखमंगिनकोी काठ खाया। एक 
प्रकारस कंहा जा सकता हे--अपने दो दायादोंके सिवा बह अजातशत्रु थीं । 

तो क्या उनकी जेठानी-देवरानी कंसूरवार थीं ? देवरानी ओर पाठकके 
'घरका विरोध तो हमेशा क्षीण रहा (व उन्हें कुछ जाशा थी, ने कुछ मिकता) । 
हां, जेठानी उत सासोंमें थीं, जो कडाईके विच्ा अपनी बहुओंकों शासनरमें रख सकती! 
थीं। उनमें बहुत गंभीरता थी। अनपढ़, अल्प-वित्त, बहु-सन्ताव और ग्रामीण 
होते हुए भी उनमें व्यवस्था और परख करनेंका गुण था। वह उदारमना थी, 
जो गूण उनकी परिस्थितिकी स्त्रियोंगें बहुत कम पाया जाता था । उत्तके पति--- 
'पाठकके बड़े भाई शिवनंदन पाठक तो पूरे धृतराष्ट्र थे। लड़कोंके मारे भाईका 
विरोध करते भी अप्तमंजसमें ही पड़े रहते । पांच लड़के थे । इतने परिवारका 
उतनी थोड़ी भूमिश्नें निर्वाह होता मुश्किल था। इसलिए होश सँभाकते ही' दो 
(बच्चा ओर जवाहर) कछकता जाकर पुलिसमें भर्ती हो गये । जब वे दो-चार . 
वर्बमें छट्टीमं घर आते, तब चाहे चचा (पाठक) और अपने घरसे बोलचाल भी 
न होती; भेंठकी चीजे छेकर वह चचाके पास जरूर पहुँचते; भेंट सामने रखकर 
चरण छूकर चाचा-चाचीको प्रणात् करते। एक वार एक पुलिसमेन-भततीजा 
उस वक्‍त घर आया, जिस वक्त रूस-जापानकी लड़ाई चल रही थी। आकर 
उसने घंटों पनइव्बी वावों और दूसरी खबरों--जिन्हें कि वह कछकत्तामें सुता 
बारता था--का वर्णन करता रहा । सबसे छोट/ भतीजा रामदीन असाधारण 
व्यंवह्मर कुशल तथा प्रतिभाशाली था। यदि उसे शिक्षाका अच्छा अवसर मिक्ठा 
होता, तो वहू एक विशेष आदमी हुआ होता । पाठकके नाती या अपने भांजेके 
साध रामदीनका प्रेम था । उसीने के जाकर उसे अक्षरारंभ करवाया था । घर- 
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पर रहते यक् वह भांजेकोीं कुछ कामकी बातें बतछाकर उत्साहित करता रहता 
जा। अपर प्राइमरी तक पढ़कर उसे चिट्ठीरसाकी नौकरी कर लेती पढ़ी थी, 
इसलिए जिलमें ही किन्तु बराबर वाहर ही रहना पड़ता था। बाकी दो भतीजे 
अपनी स्वतंत्र बुद्धि न रखते शे । बस्तुलः यदि बह थोड़ी-सी जमीन--जो सारी 
कइवाहुटकी जड़ धी-का खाल हटा दिया जाय, तो भवीज बू रे नहीं, बहुत अच्छे 
थे। भतीजोंकी बहुएँ ? एक पाठकके साछेफी छड़की थी | दूसरी उनके ही 
कंथनानुसार गौ थी। सबसे छोटी (रामदीनकी) बहुकी तो वह प्रशंसा करते 
ते थकते थे। और बाकी दो बेचारी घरके भीतर चुपचाप रहनेवाली थी, उत्हें 
झगड़ा झंझटसे कोई बास्ता नहीं था । 

ओर वाती केदारनाथ ? वह तो छड़का था। वह सभी चीजें अपने शिशु- 
'सेत्रोंमि देखता था । तो भी यदि उत्तके उस बाल-अतुभव---चौदह वर्षक्की अवस्था- 
के पूरवके अनुभव--की कोई कीमत है, तो उसे सभी सामियां बड़ी ही मधुर सालूम 
होती थीं। छोटी मामीस उध्च असाधारण प्रेम था। स्कूलसे लोटते ही, जहां 
नानीने कुछ खाता दिया वही, कि वह छोटी मामीके दरबारमें हाजिर होता । 


“” इस मामीपें अम्ताधारण कोमछता थी। वह सुन्दर थी, स्वच्छ थी, शीघ्र बात 


समझने वाली थी, और अपने भांजेकों खुश करने वाली मीठी बाते करता जानती 
थी । आनेपर खानेकों पूछना, पानीके लिए पूछना फिर दिछ खोलकर बातें करना-- 
एक बालकके लिए और चाहिये ही क्या ? सचमुच यदि उस लड़केसे पूछा जाता, 
कि तुमको सिर्फ़ एक आदमी दुनियामें सिकेमा, चुन छो और हमेशाके लिए निर्जन 
वनमें चले जाओ; तो वह अपनी इसी छोटी मामीकों चुनता । उसका बालक- 
हुदय दूक-टूक हो गया, जब एक बार दोनों घरोंकी वोलचाल बन्द होनेपर भी वह 
छोटी मामीके पास गया; और आते ही बड़े ही रूखे शब्दोंमं उससे कहा गया-लुमने 
बहुकी गाली दी है, खबरदार ! अब इधर मत आता । मामीकों भी इससे कम 
दु:ख ते हुआ होगा, क्योंकि उसे भी अपने भांजेको ' शाम-सबेरे देखे ब्रिना चैन ने 
आता था। बालककों क्या मारूम था, आजकी दुनिया प्रेग और सज्ावका 
स्रोत बहानेके छिए नहीं है । कुछ ही वर्षों बाद वह प्यारी मामी (दीपचंदकी 


'गं) मर गई । 


व्यक्तियोंमें अलग-अलग ढूंढने में तो किसीकों दोपी नहीं ठहराया जा सकता 
था, कित्तु समुदायमें भग्ंकर कड़वाहुट पैदा हो जाती थी । 


द् रस ५० ट 
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१९०५ ईसबींमें पाठककी छड़की (कुछबस्ती) मर गई। अब पाठकके 
चार नाती थे, तीन छोटे अपने घर पर रहा करते थे । पदकाइवने जोर दिया- 


हा मेरी जीपन-पात्रा 


नातियोंके ताप्न, छिखा पढ़ी कर देवी चाहिये, जिन्दगीका क्या ठिकाना हें । 
१०९० ६में पाठकंती अर्यती जयदादकों नातियोंके नाम लिख दिया । 
यूद्धकी घोषणा हो गई। किन्तु बेचारी पठकाइन उस सूद्के प्रचंड होनेसे 
पुर्वे ही प्लेगमें चछ वर्सी । नाती अब गांवसे कुछ दूर निजामभाबादके सिडिल स्कूलसें 
पढ़ता था, जहां से छठे-छमाहे ही आता था; और जब झगड़ा जोर पकड़ चुका, 
तव तो आता भी न था । छड्ने वाले थे, एक ओर पाठकके भतीजे ओर दूसरी 
ओर पाठक और उनका दामाद । अनुकूल प्रतिकूछ आदमी सभी जगह मिल 
जाते हैं । बही यहां भी हुआ । भतीजोंने पहिले तो हिब्बेकी नाजायज करार 
दिजानेके लिए दीवानीमें मुकदमा दायर किया, किन्तु वह जानते थे, कानून उनके 
विरुद्ध है । फिर उन्होंने फ़ौजदारी मुकदमें और मारपीट शुरू कर दी । फ़ौजदारीग 
तो जो पुलिक्षको खूब शपया दें, झठ-सच्चे गवाह दे, उसीकी जीत होती है । दोनों 
ओर से रूपया खर्च होने ऊगा। साल भर तक यह घमासान युद्ध होता रहा | 
जितनीकी जायदाद नहीं थी, उतनी हानि और खर्च पाठकके दामावकों उठाना 
पडा । भतीजोंको भी उससे कम खर्च नहीं करता पंड्ा । दोनोंकी कुछ होश 
आने लगा । दामाद साहब (गोवर्धन पांडे ) भी समझने लगे--दूर्स रे गांवमें आकर 
लालच करनेमें हम नृकसानमें रहेंगे । उनके अपने घरका लेन-देन, खेतीवारीका 
काम बिगड़ रहा था। अन्‍्तर्में महादेव पंडित पंच माने गये । पंचने लातीको 
ग्यारह-बारह सौ रुपये दिलवाये । जमीन भतीजोंकी हुई । 
भतीजे अब भी पाठककों रहनेके लिये कह रहे थे, किन्तु पाठका समझते थे 
कि किसी समय भी उन्हें ताना मारा जा सकता हैं । यद्यपि बह अपने सबसे छोटे 
भतीजेंकी बहू (छोटी मामी कछाशकी मां ) को देवता मानते थे । साथ ही पाठकको 
इससे भी कम ग्लानि न श्री, कि जिय लड्कोके गांव तकमें धर्म-भीर लोग पायी 
पीना नहीं चाहते, वहीं अपरिचित मुषढ्ेंके बीच उन्हें अपनी जिन्‍्दगीका अन्तिम, 
समय विताना पड़ेगा। साँप रकी दशा थी । यदि पाठवाने पह्टिले इस परि- 
णामकोी जाना होता, तो अपने भतीजोंकों वह विरोधी ने बनाते । एक दिन पाठक 
इच्छा या अनिम्छासे दामादके गाँवपें चछे गये, साथही जवानीके छाये उस 
पत्थरके कोस्डकों भी लेते गये । 
यद्यपि, जहाँ तक दासाद और मंबंधियोंका संबंध था, उतका वरताव अच्छा 
था, तो भी पाठककों वह स्थान अनकूकछ नहीं, अपरिचित-सा जान पडता था । 
अब भी वह अपने शिकार, अपनी यात्राजोंकी बातें सुताते थे, और सुनने बाछे भी 
होते थे। किन्तु उन्हें कहनेमें बह रस न जाता था । अब उत्का अपना नाम चला 
, शस्मा था, और उसकी जगह वह अमुकके ससुर कहे जाते थे। पाठकका अपना 
, मकान एक छोटे गांवमें था, किन्तु वहां मीकू भरपर रानीकीसराय अच्छा बाजार 


४. पिता ] परिहिहट' ४०९७ 


था, और फेरीवार्ली खटनिनें, कीइरीने भी साग-भाजी छेकर आ जाया करती थीं | 
इस झारखंडके गांवमें खाम-पीनेकी उन चीजोंकी सुविधा ने थी । ऊारथे स्थी- 
वियोग ओर पुत्री-वियाोंग चित्तकी खिन्च किये रहता घा। अब एक ओर घटना 
हुई, जिराने उनके जीवनकों विछकूंछ ही नीरस वसा दिया । पहछे तो नासाकी 
विचित्र सात्राओंकी वात॑सि प्रभावित नाती केदारमाश एक ब घुमक्कइपसमें 
गबाँ आया । फिर सिद्धि गाश करनेपर उपर दूसरा खब्त सवार हुआ । कहने 
लगा-अंगरेजी म्मब्छ भागा है, में: तो सम्क्ृत पढेंगा, उसीमें स्वर्ग-शोक्षका मार्ग 
रखा है । घरवालोंके जिए करनेपर एक दिन वह चपकेसे निकछ भागा । पाठकके 
लिए यह बात असहाय थी । उन्तका सारा प्रेम उसी नातीयें केन्द्रित था । जब उस्कें 
पता रूगा, कि नांती बदरीबारायणकी ओर गया हैं, ते। वह भी धर चर पड़े, किस्तु 
उससे भेंट न हुई । पीछे लातीकों बनारसमें रहकर संस्कृत पढ़नेंकी अनुमति हो 
गई | कुछ वर्षो तक वह बनार्शसे संस्कृत पढ़ता रहा, किस्तु इसी बीच १९१२ 
ईसबीमें पाठकने सुना, कि नाती राधु होबार कही चला गया । 

पाठक अब जीवनकी अंतिम सीमा पर पहुँच चुके थे। उनका गरीर और 
हडडियां जितनी दृढ़ थीं और ज॑से बह तीरोग रहते आये थे, उससे अभी बह और 
जी सकते थे; किन्तु अब उन्हें जीनेकी चाह नहीं रह गई थी। १९१३१में वह 
बीमार पड़े, जान गये अब चलना है । उस वक्‍त उनकी एक यही इच्छा भरी, कि 
अन्तिम समय सातीकों देख लें। कित्तु नाती उस समय डेढ़ हजार मीछ दूर 
मद्रासमें था। वहू जानता भी न था और यदि घुन भी पाता, तो कौन जातता हैं, 
वह अपने वृद्ध नानाकी आत्मश्ञान्तिके लिए उनके पास आना पसन्द करता । शाम- 
शरण पाठक एक दिन चल बसे और उस प्रथाकों याद करते हुए. जिसके द्वारा 
भाइयोंकों बंखितकर धर गांत्रके संबंधियोंकों अपनी संपत्तिका झत्तराधिकारी 


23) जा सकता हू । & ४ 


! ७ 
४, मोबर्धन पांडे' (पिता) 
पुजारी यह गीबर्धन पांडेक। तिजी नाम थे था, विस्तु भांव बाड़े जवानीये ही 
हैं इस नाभसे पुकारते थे । 

पुजारीका जन्म १८७५ ईरावीमे ठेय वेद्यालके एक बहुत ही छोठे वांव कनेला- 
में हुआ था। उनके गांवसे कोस-कोस भर तक कोई कच्ची-पक्की सड़क ने थी, 
इाकखाना आठ सील दूर था और बाजार भी उसनी ही दूर । यही हार पाठशाला 

या मदरसाका था। 


१ बंशके लिए देखो 'सांकुत्यायन-वंद परिशिष्ट ३। 
द््क 


डण्ट घेरी जीवस-पयात्रा 


पुजारी अपने पिताकी ज्येप्ठ सन्तान थे । उनके पिलाकी अपने गांवसें ही 
बरनिप्छा' न थी, बल्कि आसपासके कितने ही गांवोंमें उनके बिसा पंचायत वे होती 
थी । ईमानदारी और विशालह्ृदशता उसकी पैतृक संगरलि थी । पुजारीके पिता 
जानकी पाई एक बड़े परिवारके प्रभाव थे । यद्यापि जानकी पांडे अपने पिलाके एक- 
सात्र पूत्र थे, तो भी अपने चचरे तीन भाइयोंके साथ उनका सगे भाईसे भी अधिक 
प्रेम था । सबसे छोटे महादेव पांडेकों तो उन्होंने दूरके गांव संस्कृत पढ़नेके लिए 
भी भेजा था। यद्यपि उनकी पढ़ाई सत्यवारायण' और नीजबोब से आग नहीं 
बढी, तो भी उन्हें गांवरें पंडित कहा जाता था, और बढ़ थे थी उस गांवके लिए 
बसे ही । 

पुजारीके पिताका बेहात्त ४५-४६ वर्षकी ही उम्रमें हो गया । उस बक्त 
पुजारी १५ वर्षके हो पाये थे । उनसे छोटा एक भाई ग्रताप और तीच बहने बरता, 
शिववरता और महरावी थीं, जिनमें सबसे छोटी ६-७ वर्षये अधिककी ने थी। पिताने 
रवाजके मुनाविक बड़े लड़के और बड़ी छड़कीकी शादी १०-१२ वर्षकी ही अवस्थामें 
कर दी थी । पिलाके मरतेके समय तीनों चचेरे चचा (मथूरा, गोकुल, महादेव ) 
एक ही घरमें रहते थे । तीनों ही भकेमानस और अपने भाईके प्रेमपृर्ण बतविकेः 
चिरक्षतज्ञ थे । यदि उनकी चकती तो वह पुजारीकों बापके भरनेका खयाक भी 
न आने देते, किन्तु पुजारीकी माँ छखपती दूसरी धातुकी बनी थीं। मीठी बोली 
तो मानों वह जानती ही न थीं। जरा-सी बातें चार सुना देना उनकी आदतमें 
था। पतिके जीते समय तो जबानपर भारी अंकुश था; किन्तु पीछे कोई रोकने 
चाका न था। उनका हृदय बहुत संकीर्ण था । बह कुढ़ा करती-खेतों और धममें 
हमारा आधा हिस्सा होता हँ; देवर और उनके लड़के-बाले हमारे धतकों खा 
रहे है ? जरा-सी बातमें वह ताना दे डालती थीं। उत्तके देवर और देवरातियां' 
पहिले बहुत लिहाज करती रहीं, (किन्तु आये दिनकी किचकिचसे उनका नाकों 

! गया, और तीन वर्ष बीतते-बीतते उन्हें अछग हो' जाना पड़ा । ४! 

ध्् ' हि रो 

पुजारीकी मां अब बहुत प्रसन्न थीं। उन्होंने घरमें ही नहीं, हर खेतमें आधा- 
आधा करवाग्रा था। खेत उतके पास काफी थे । काम करनेके लिए कुछ चमार- 
और भर-धर भी मिले थे । किन्तु पुजारीकी खशी कहांसे हो सकती थी ? मांके 
झगड़ाल स्वभावक्रे कारण १५ वर्षकी ही उम्रमें परिवारका साश वोझ' उनके 
कंधेपर आ पड़ा था। कहां खाने-खेलनेका समय और कहां यह जिभ्मेवारी ! 
उन्हें खेती-बारी और परिवारकों ही सँभालना न था, बल्कि छोटे भाई और दो 
बहिनोंकी' शादी भी करनी थी। भाई-बंध इच्छा रहते भी सहायता न कर सकते 
थे, क्योंकि पुजारीकी मांके स्वभावसे वे परिचिर्त थे । कहावत थी--लछखपतीके 
मारे कूत्तें भी दरवाजेपर नहीं फटक सकते । 
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कनेछाके आसपास पढ़नेका कहीं इन्तजाम न था, यह कह आये हैं। किन्तु 
पिताके जीते समय--जब पुजारी तेरह-चौदह वर्षके थे--तभी कहींसे भूले भट- 
कते एक मृणीजी उस झारखंडके गांवमें पहुंच गये । यद्यपि पीढ़ियोंसे उस गांवके 
बराह्मणोने विद्यास नाता तोड़ रखा था, तो भी अभी कुछ श्रद्धा वाक्री थी, और 
म॒शीजीके पास आधे दर्जनस ऊपर छड़कोने पढ़ाई शुरू कर दी । दो-ढाई सप्ताहके 
भीतर ही अधिकांश घर बेठ गये । डेढ़ महदीनेम मुशीजी भी समझ गये--धोबी 
वसिके का करे, दीगंवरके गांव ।” मंशीजीके चेलोंमें पुजारी ही थे, जो अन्त तक 
डटे रहे । कोदों देकर पढ़नेकी कहावत बहुत मशहूर है; पुजारीने कोदों तो 
नहीं दिया, किन्तु कहते हें, दक्षिणामें मंशीजीको कुछ धान ही मिला था । 
इस प्रकार पंद्रह वर्षकी उप्त, डेढ़ महीनेकी पढ़ाई और नीमसे भी कड़वे जवान 
वाली माँ-इन तीनों राधधनोके साथ पुजारी गुहस्थी सेमालनेके काममें छग गये । 
2८ भर ग 
पुजारी गोबर्धन पांडे असाधारण मेधावी थे । बत्तीस वर्षकी उम्रमें उचका 
जो ज्ञान था, उसे देखकर कोई नहीं कह सकता था कि उनकी पढ़ाई सिर्फ़ 
' डेढ़ महीनेकी है । उनमें ज्ञानकी बड़ी प्यास थी । अथवा ज्ञान कौन-कौन हैं, यह 
भी तो उन्हें मालम नहीं था; फिर प्यास कहांसे आती ? हां, काममें जिस शाचकी 
जब-जब आवश्यकता होती, वह उसके पीछे पड़ जाते और न जाने कहां और किसके 
गाससे सीखकर ही छोड़ते । उन्हें जोड़, बाकी, गुणा, भाग ही नहीं मालूम था, 
बल्कि भिन्न, तरैरशातिक और पंचराशिक भी छगा छेते थे । एक समय गांवमें सरकारी 
पैमाइश शुरू हुईै। उस समय उन्होंने असीनोंके पास बैठकर पैभाइशका हिसाव 
भी सीख लिया । 
भोबर्णन पांडेकी पुजापाठमें बड़ी श्रद्धा थी, इसीसे अठारह वर्षकी उम्रमें ही 
वह प्रुजारी कहे जाने लगे । वह बिला स्वान-यूजाके पानी भी नहीं पीते थे । उनके 
"पाठमें यद्यपि पहले हनुभान-चालीसा था, विब्तु धीरे-धीरे हतुमान-बाहुक, विनय- 
पत्रिका और रामायण भी शामिल हो गये । रामायणके उन्होंने बहुत पाठ किये 
थे, और उसके ज्ञानदीपक जैसे स्थछोंका उनका किया अर्थ बहुत बुरा न होता था । 
हुर एक धर्मभीर ब्राह्मणकों अच्छी बुरी साइतका ज्ञान रखना जरूरी ठहरा । 
पुजारीके सारे गांवके ब्राह्मणोंके लिए कुछ मिछाकर सिर्फ़ एक घर यजमात था । 
यदि यजमानी' बड़ी होती तो शाथद पुजारीकी कुछ और पढ़नेका अवशर मिला 
होता । जब उनकी स्त्री (कुलबन्ती) बीमार पड़ी, उस समय उन्होंने रसराज- 
महोदलि'कों भी मँगा' छिया, और यदि छोग कच्चे ऑपधकी भयंकरताका डर से 
दिखाते, तो शायद वह अपने बनाये मंडूरसे ही पत्तीकी विकित्सा करते। उस 
समय अखबार जी भांबों सग नहीं पहुँचे थे, तो भी जिस पुस्तकोंका गांवोंमें प्रवेश 
था, पुजारी उ् पढ़े रागझा सकते थे । 
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एक ओर पुजारी कट्टर पुजारी थे, दूसरी ओर नई वातोंके सीखनेके लिए 
उनका दिसाग विलकुछ खुला था। पुजारीकी वस्तीके भीवर सिर्फ़ एक कुआं 
था, जिसके लबें-चौडे आकार और ट्टी-फूटी हाछतकों देखकर लोग उसे सतयुगके 
आसपासका बला कहते थे । उसकी ईटें एक ओरसे पहले ही गिर चुकी थी। 
एक दिन वह सारा ही कुआं बैठ गया । अब ल्णेगोंकी दूरके कुएँस पानी भरकर 
लाना पड़ता था। पुजारी उसग समय ३०-३१ वर्षके हो चुके थे। उनके पास धन 
भी था । उन्होंने अतने द्वार पर एक कुआं बनवाना चाहा । उन्होंने अपने दिलसें 
कुएँका नकशा खींचा--क्ुआं ऐसा हो, जिसकी दीवारसे घड़ा ने ठकराये; यदि 
नीचेकी अपेक्षा कुएका ऊपरी भाग संकीर्ण कर दिया जाय, तो यह हो सकता है । 
ईटोॉके भी प्रचलित अआकारको छोड़कर उन्होंने अपने मनके आकारकी ईटोंका सांचा 
बनवाया । उनमें कुछ तो इंढ़ फुट छंबी और ६-७ इंच चौड़ी थीं। अपने गांवकी 
बड़ी पोखर की प्राचीन ईटोंको देखकर शायद उनको इतनी लंबी ईटॉके बनवानेका 
साहस हुआ । उस कालकी ही भांति यदि ईंधवकी इफ़रात होती और ईंधन ठीक 
तरह कगाया जाता, तो कदाचित वे पक जाती । किन्तु पुजारीका ध्यान इधर न 
गया, और ईटें बहुत-सी अधपकी रहकर टूट गई । तो भी उत्तके काम भरके लिए ' 
इंटें वैयार मिलछ सकी । पुजारीके बू लानेपर उनके ससुर पाठकजी कुआं बँधवानेंके ' 
लिए राज लिवाकर आये । ईटोंके विचित्र आकारकों ही देखकर ससुर और राज 
दोनोंका माथा ठतका । उसपर पुजारीते कुआं बांधनेकी अपनी योजना पेश की । 
शज चिल्ला उठा--अरे ! यह क्‍या कह रहे हो ? यदि कुएँका मुंह सिकोड़ 
दिया जायगा, तो ईटे कुछ ही दिन्तींसें आगेकी ओर गिर जायेगी । पुजारी ते कहा- 
और मगेहरावर्मं ऐसा क्‍यों नहीं होता ? 

खेण, पुजारीके आग्रहको देखकर राजने उसी प्रकार कुएँको बांधना शुरू किया | 
कुछ दूर बांधने और मिट्टी तिकालनेपर बुआं भीतरसे बहुत बाल फेंकर्त छगा | , 
राजने सारा दोष कुएँकी तई चिनाईके मत्ये मढ़ा और फिरसे उधेड्ठकर पुरानी 
चाहसे बाॉंयनेक्ते छिए कहा । किम्तु पुजारी कत्र मानते वाले थे । जब कुआं सही 
सलामत वनकर तेयार हो यया, तब पाठकजी कहने छगें--तेयार लो हो गया, 
क्िस्तु इसकी शकल कुडयां-सी हैं; पुराने ढंगस बरनवानेपर यह एक अच्छा खासा 
कुआं गारूम होता । ' 

र हि ह ध 

पुजारीने छोटे भाईकी अपने बहनोई महादेव पंडित (बछवल ) के घर पढ़नेके 
लिए भेजा था, किन्तु उसने इतना ही पढ़ा--ओवनामासिधम, बाप पढ़ें ता हम्‌ । 
दों-चार बार भाग आतेपर पुजारीन और जोर देता छोड़ दिया। दोनों बहिनों 
और भाईकी भी दादी कर दी । अब दोनों भाई मिलकर खूब मेहनत करते थे |. 
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धरके प्रबंधमें माँ बहुत दक्ष थीं। हर साऊू ही खर्चे करनके बाद कुछ पैसा और 
अनाज बचने लगा। पुजारीने उसे सूद ओर सवाई पर देना शुरू किया। सूद 
और मलमें गांवके कुछ लोगोंके खत भी अपने पास रेहन आये । यद्यपि गांवमें 
टरीनीडा इसे लौट जयपाल पांडेके पास सबसे अधिक खेत थे, किनत्‌ अगहत बीतले- 
बीतते उनका घर अनाजसे खाली हो जाता था, और उधार और खरीदकी नौबत 
आती थी; इसीलिए पुजारी गांवमें सबसे अधिक धनी समझे जाते थे । 
पुजारीका जीवन जब सुखका जीवन था | यद्यपि सट्टेंक रोजगारियों और 
सौदामरोंकी भांति तो नही, फिर भी पुजारीका धन प्रति बष॑ बढ़ रहा था। उन्हें 
अभी तक कचहरियोंसे वास्ता न पड़ा था, किन्तु इसी समय पुजारीके गांवमें पैमा- 
इश होने लगी । अभी तक खेत, बाग, गरली सभीका हिसाब पटवारीके यहा रहता 
था; किनन्‍्तूं अमीनोंने पँमाइशके साथ दखल-कव्जा पूछना शुरू किया । यही तो 
कमाने का समय होता है । यदि इधरकी उधर और उधरकी इधर न करें, तो खाक 
कोई अमीनको पूछंगा । हां, यह ऐसा भी समय है, जब पहलेकी पसाइशकी वेइ- 
सानियां भी प्रकट होने छगती हैं। हम कह चुके हैं, पुजारी बड़े मेधावी पुरुष 
थे। गंविमें आये हुए अमीनके पास जाकर वह कागज-पत्र देखने रूगे। उस्हें 
मालम हुआ कि पहलेके कितने ही' उनके खेत औरोंके कब्जेमें हैं । कुछमें इधर नये 
पिरेसे गोलमाक हुआ है । प्रजारी उन आदमियोंमेंसे थे, जिनका सिद्धान्त होता 
हे---व अपना एक पैसा जाते देता और ने दूसरोंका एक पैसा लेता । अब पुजारीके 
लिए बन्दोबस्तके डिप्टीके पड़ावों और जिला तथा तहसीलकी कचहरियोंपर 
भरना देना जरूरी हो गया। जिस पुूजाके नियमके कारण उनका नाम पुजारी 
पड़ा था, बह छूटे कहांसे ? उसमें तो कुछ वृद्धि भी हुई थी। यदि पहले एकाद- 
शीका ही ब्रत होता था, तो अब महीनेके चर अछोने अतवार भी शामिक्त कर लिये 
गये थे । कचहरीका काम तो घरकी तरह अपने वछ्ञका नहीं, और बिता पूजा- 


« स्तासके पुजारी पानी भी नहीँ पी सकते थे। फलत: कभी-कभी सूर्यास्त और 


पुजारीकी स्तान-पूजा साथ-साथ होती थी। उत्होंने गंगातट या काशीमें बाल 
बनवानेका भी नियम कर लिया था, इसलिए उनके दाढ़ी-बाल दो-दो चार-बार 
महीनों तक नहीं बच पाते थें। 

पुजारी यद्यपि घामिक और श्रद्धालु आदमी थे, तो भी उनकी श्रद्धा अंपश्षद्धा 
ने थी । यही कारण था, जहां गांवके छोग सभी लंबी दाढ़ी, भारी जटा, छोटी' 
लेगोटी और सफेद भभूतको साप्टांग दंडबत करता अपना धर्म समझते थे, वहां 
पुजारी बिना गृुणकी परख पाये ऐसे साधुओंकी आवभगतसे दूर रहते थे। हां 
उनके गांवसे कुछ दूर उमरपुरके निर्जन स्थानमें एक बुद्ध परमहंस रहा करते थे 
जिनकी आयुके बारेमें बूढ़ें-बूड़े लोग भी कसम खानेके' लिये तैयार थे कि उन्होंने 
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जबसे होश संभाछा तबसे परमहंस वबाबाकों ऐसा ही देखा । यह भी कहा जाता 
था कि परमहंस बघावा अगनी जन्मभूमि (पोखरा) नेपाछसे विद्या पढ़नेके लिए 
बनारस आये थे, वहीं पीछे विस्वत हो राजघाटके पास एक कुटियाने रहने छगे । 
जब राजघाटमें रेल आई जर उसकी गड़गड्डाहुटसे उसके ध्यान विष्न पड़ने 
लगा, तो वह मृत मक्तत देवेवाली काशीकाी छोड़कर अपने एक भवतके साथ 
पुजारीक आसपास बाले प्रदेशमें चल आग्रे । पुजारी पर्महंसजीके प्रति बड़ी 
श्रद्धा रखने थे । हर खोये-पांचवें दिन बह दर्णनार्थ वहां पहुँचते थे । 
2 द 8 

पुजारीके सुखमय जीवनकी दिशाका अब अन्त हो रहा था। इतने समयमें 
उनको आथिक अवस्था ही अच्छी नहीं हो गई थी, बत्कि उसके एक कन्बा और 
चार पुत्र भी हो चुके थे । पिताकी मुत्युक्रें बाद घरमें किसीकी मृत्युसे उन्हें अपनी 
आंखें भिगनी नही पड़ी थीं। एक तरह वह भूछ ही गये थे, कि संसारमें मृत्यु भी 
कोई चीज हे । इसी समय पुजारीकी धर्मपत्नी वीमार पड़ीं। पुजारीके उस 
झारखंडके गांवमें वेद्य पहुचते ही कहां थे ? ओोझा-सयाने ही सुछृभ थें, किन्तु 
पुजारी उन्हें फूटी आंखसे भी देखता वहीं चाहते थे । उतकी मांते एक-आधक्ष बार 
न्ुपकेसे जाकर अपने देवर ओझासे पूछा और सहूदय ओझाने बताया कि सारा 
फ़िसाद घरके पास बांस वाली चूड़ैलका है, किन्तु पुजारीके मारे उसकी शाच्ति- 
पूजा हो तव न | पुजारी इस समय स्वयं “रसराजसहोदर्धि”के पन्ने उलट रहे थे । 
उल्हें यह मालूम हो गया कि स्त्रीको पद शेग हैं । कुछ अपनी और कुछ दूभरे 
यमराज-राहोदर वैद्योंकी दवा भी की; और भी जो उपचार बन पड़ा, किया; 
विन्तु, कुछ मद्दीनोंकी बीमारीके बाद स्त्री चछ बसी । बाहर प्रकट न करनेपर 
भी पूजारीको बड़ा दुःख हुआ । 

बस समय पुजारी पूरे तीस बर्षके गी न हो पाये थे । खाते-पीते व्यक्तिका 
ब्याह करनेके लिए सभी छोग तैयार रहते हैं । सत्रीकी वर्षी भी न हो पाई थी, * 
कि ब्याह करने वाले मेंडराने छगे । लेकिन पुजादीने साफ़ कह विया--मेरे पांच 
बच्चे हैँ । ब्याहका फल मुझे मिल चुका है । अब मुझे शादी नहीं करनी है । 

पुजारीके इस दुःखको कम करनेमें सहायक कुछ और भी बातें थीं। सबसे 
प१छलछे तो उनके अपने मनकी दृढ़ता थी । बच्चोंका प्रेम भी मददगार था। उनका 
भाई बहुत ही आज्ञाकारी था-इतना आज्ञाकारी कि कभी-बाभी इसके लिए उसे 
अपनी स्त्रीका ताना सुतना पड़ता था। पुत्रोंके सयाने होनेपर पुजारीकों और 
अच्छे दिनोंकी आशा थी । 
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पुजारीके घासिक विचारोंमें उदारता, दया भी सम्मिलित थी। 


डे. एपला | पाराशष्छ ण्‌०३ 


एक समयकी बात हैं । पुजारी उस समय २०-२१ वर्षो अधिकके न रहे 
॥। वह एक जगह चपचाप उदास बैठे थे। साधारण उदास नहीं, बहत ही 
दास । कारण यह था। पुजारीके पूर्वज कुछ पीढ़ी पहले सरयूपारसे आकर 
धर बस गये थे । अब भी छोंग कमसे कगर अपनी कन्याओंकों सरयूपार (गोरख- 
जिलेमे ) ही व्याहता पसन्द करते थे । बह अपनी दोनों छोटी बहनेकि लिए 
इढ़ने ररयूपार गगे। छोगोंन भुलावा देकर एक घरके दो लड़कोंका तिलक 
हवा दिया। घर आनेपर पता छगा कि वरवाला घर किन्‍्हीं कारणोंसे नीच मधझा 
' जाता हैं । उन्होंने तिका छोटा देनेकी बात कही, जिसपर बरवाऊे तगह-तरहकी 
धमकी देने छगें। पुजारीके भाई-वन्धु भी उन्हें समझाने छगे | किल्तु, पुजारी 
कृब अपनी बहनोंको कुजातिके घर ब्याहने छगे ? बहुत जोर देलेपर बह फूट-फूलकर 
रोने छगे, और बोले-में दोनों बहनोंकों गछेसे बांधकर पानीमें डूब मझूँगा, पर उस 
घरमें शादी नहीं करूँगा । 
आखिर पुजारीने वहां शादी नहीं की । 
और जगहोंकी भांति पुजारीके गांवमें भी गरीब व्यवित बिना व्याहे ही' बूढ़े 
हो जाते थे । गांवका एक ब्राह्मण तीस वर्ष से ऊपरका हो गया था, और अब तक 
' उस्षका व्याह नहीं हुआ था, ने होनेंकी आशा ही थी। दूसरे गांवमें उसकी रिब्ते- 
दारीमें एक तरुण-विधवा थी। दोनोंका देवर-भाभीका माता था। नित्यकी 
आधाजाहीसे दोनोंमें प्रेम ही नहीं हो गया, बल्कि छिपकर रखनेकी अपेक्षा वह अपनी 
भावजको घरपर छाकर रखने छगा ! पहले तो मालूम हुआ, बह मेहमानीमें जाई 
है, किन्तु पीछे बात प्रकट हो गई । प्रुजारीकों यह बात असह्य मालम हुई और 
वह वल-पूर्वक उस विधवाकों गांवसे निकाकने के छिए गये । बड़ी मुश्किलसे 
लोग उन्हें मगाकर लाये । कहते थे---गांवमें यह बहुत ही बुरा उदाहरण होगा, 
इसे देखकर यह रोग औरोंमें भी फे लेगा । 
इस घटनासे पुजारीकी सामाजिक अनुदारता सिद्ध होगी, तो भी यदि पुजा रीको 
दुनियाके बारेगें और अधिक सुननें-जाननेका मौका मिला होता, तो वह अपने 
बिचारोंकों जल्दी बदल भी देते, समझमें आ जानेपर वह किसी बातके लिए दुरा- , 
ग्रह नहीं करते थे 
पुजारीकी तीन हुरकी खेती थी, जिसमें एक हछवाहा था चितंगी चमार । 
खिनंगी किसी समय करूकत्तासें किसी साहबका साईस रह बूका था । उसके एक 
लड़का कछकतिया और तीन लड़कियां थीं । ब्याह हो जाने पर लड़कियां अपने 
घर चली गई, और कुछ समय बाद विरगीझा एकछौला जेटा भर गया । प्रतरेस्तेह 
बहुत बड़ी चीज होती है, किन्तु इन गजदूर-आतियोंके लिए यंदा तो बुढ़ापेंका बीमा 
होता है। खुशी-वाराजी जैसे भी हो, उसे अपने बूढ़े मां-बापका बोशा उठाना 
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ही पड़ता है । यूढ़े चितरगीके छिए पूजारी भारी अवलम्ब थे) वह उसके पुत्न- 
शोक और भुखकों सिटानेका वहुत ध्यान रखते थे । इसके लिए पुजारीकी मां 
कभी-कभी बाछ भी उठती थीं । कुछ दिन बीमार रहकर एक दिन माधकी बदली में 
चखितगी बल बसे | छोगोंकों बहुत अचरज हुआ, जब पुजारीने कन्ना--खिनगी 
भगतकी दाह-किया गंगातटपर (जा बहांसे प्राय: तीस मीलपर था) होगी । शर्म- 
संकोच या दवावसे ही विनगीके भाई-वन्थू उस बदलीयें दाश ले जानेके लिए तैयार 
हुए । प्रजारीने माथ जाकर गंगातेठपर चिनगीका दाह-कर्म कराया, क्रिया-कर्म 
भी हुआ । लोग कहते थे, प्रजारीपर चिनगीका पहले जन्मका कर्ज था। 

पुजारीका एक बलिए्ठ बैठ एक दिन लड़ते-छड़ते उसके अपने बनवाये कुएँसे 
गिर पड़ा । बहुत प्रथत्वसे जीता वो विकछ आया; किल्लु उसका पिछला एक 
पैर बेकार हो गया। लगई बैलस कोई काम लेना सुश्किक्ष था। कम खेलवाले 
कुछ कछोगोंने कई बार कट्ठा--ग्रेल हमे बंच दीजिए । पुजारीका कहना था--चैल 
न बेचा जा सकता है और ने कासवे लिए दिया जा सकता है । तन्दुरुस्त और 

प्रजबूत होते वक्‍त उसने हमसे कमाक्र खिलाया | वया काम थे कर सकनेपर बूढ़े 

मां-बाप बेंच दिये जाते हैं ? 

थोड़ी-सी महाजतीके अछावा पुआरीका प्रधान पेशा था खेती | खेतीके 
संबंधर्में किसान कदर सतातती होते है । पुजारीका गांव कनेला बाजार, स्टेशन, 
शहर, सड़क सभीसे बहुत हूर था, इसलिए उनके गांवमें खेती-संबंधी नई बातोंका 
पहुँचना मश्किल था। तो भी पुजारी छोगोंके मजाक करते रहने पर भी घरके 
कामके लिए आल, मूछी, गाजर और गोभी बोने लगे ये । एक बार बह कहीं 
छाल रंग बाली बड़ी ऊव देख आये । उसे छाकर उन्होंने पांच विस्बा खेतमें वो 
दिया | गांव और घर बाछे कहते ही रह गये--यह ऊख वया कोल्हुमें जाने पायेगी, 
इसे तो लोग दातोंसे ही साफ़ कर डालेंगे । ऊबकी फ़सलछ अच्छी हुई, साथ ही 





लोगोंकी बात भी साच निकली, और मरमस तथा मोटी ऊछ्पर छिप-छिपकर बहुतों--* 


ने दांत साफ़ किये । किल्तु उससे यह फ़ायदा हुआ, कि दूसरे साल गांवमें कई 


और आदमियोंते उसी गश्चेकी खेती की । तीसरे साल तो पुजारीने डेढ़-दो एकड़ , 


बोया । ऊख इतनी जबर्दस्त हुई कि घर वाले चिन्ता करते छगे--यह ऊख्न तो 
साझेवाले पत्थरके कोल्रमे आपाढ़ तक भी खतम ने होगी । पुजारीने पहले आस- 
पाससे पत्थरका कोल्हू खरीदना चाहा। ने मिलनेपर बवारसके पास तक की 
हबा खा आये । पुजारी किसी बातका फ़ैसलो तुरन्त नहीं कर सकते थे । इसीलिए 
उन्हें अनेक बार मीठी-कड़बी भी सुननी पड़ती थी । पाठक जी तो उन्हें जुड़वा- 
रोग (ठंडकका रोग) कहा करते । दो-तीन बार खाली हाथ लौठने तथा कामके 
बेढ़' दो मास भिकक जानेपर घर वाढे और वाराज हुए । अच्तमें हफ्तेभर गुम 


ध्यी 


४. पिता ) परिशिष्छः ण्ढ्ण्‌ 
रहनेके बाद एक दिन पुजारी बैरूपर लोहेका कोल्ह छद॒वार्य पहुँच गये । गांवमें, 
और ज्ञायद उस देहानमें भी, बही पहला लाह्ेका कोल्हू था | लोग डर रहे घे--- 
कल तो अक्सर बिगड़ जाया करती हैं; बिग जानेपर कौस मरम्मत करेगा 
किन्तु पुजारी बे फ़िक्र थे । संयोगस कोल्हू बहुत अच्छा निकछा | उसी साछ 
उसका दाम सं गया। तीन-चार सारू काम्म लेकर पौन दामगर उन्होंने उसे 
बेंच भी डाछा । 

पृजारी सादगी पुजारी थे। बह एक-वम्बर वाली मारकीतकों बहुत पसस्द 

ते थे। बहा करते थे, यह वापड़ा बहुत मजबत होता हे, जाड़ा-ग्मों दोनोंसें 

बं।म आ सकता ह ; इसको पहनने बाछा वे शौकीन ही कहा जाता हैं और ने दरिद्र 
ही । ख्दरके यगगे कुछ दिल पूर्व ही वह इस संसारसे चछ दिये, नहीं तो पुजारी 
उसके अनम्य भवत होते । 

पुजारीकी भरे बाछोंबाली गोरी गोरी एकमात्र कन्या रामपियारी मांकी 
म॒त्युके एकाव ही वर्ण बाद मर गई। पुत्रोंमं बड़ा ननिहालमें पढ़ता था, वाकी' 
तीन, गांव तीन मीछ दूरके मदरसेमें पढ़नेके लिए बंठा दिये गये थे। पुजारी 
अभी भविष्यका सुख-स्वप्त देख रहे थे । इसी समय एक घटना घटी, जिसने उस 
स्वप्नको चुर-चर कर दिया । उनका बड़ा लड़का केदारनाथ अब पिताके गांवमें 
अधिक आर्चे>ज।ने छगा था । पिला और उसके मित्रोंकी देखादेखी बह भी परपहुंस 
गाबाकी कुटियामें पहुँचने छूग/, और परगहंसजीक एक शिष्य उसके काममें वेदान्त 
और वैराण्यका अन्तर फुंक्न छूगे । वेराग्यगतवा और विचार-सागरके' साथ देश: 
देशके नदी-पर्वत, मगर-अरप्यके मतोरम चित्र उसके सामने खिचते छगे । इसका 
असर पड़ना जरूरी था । आखिर पुत्रनें भी पिताकी भांति पुजान्पाठ शुरू किया. 
निकाल सन्ध्या-स्तान और एकाहार आरम्भ किया । पुजारीकों तो इससे चिन्ता 
न हुईं, किल्तु घरके सारे लोग सोलह वर्षके लड़केके इस रंग-ढगको देखकर आह 
कित होगे छगे । 

एक दिन (१०९१० ई० में) अचानक रूड़का गायब हो गया । यद्यपि दो 
बार पहले भी वहू भागकर कुछ महीने कलकत्ता रह आया था; किन्तु तव वे राग्य- 
का भूत सिरपर सवार न होनेसे उतना डर से था, इसीलिए उस समय इतनी 
चिन्ता न हुई थी । पूजारीकी चिन्ता तब दूर हुई जब उन्होंने सुना, कड़का घूस 
फिरकर बनारस छौट आया है और वहां संस्कृत पढ़ रहा है। पुजारीने खुशीसे 
संस्कृत पढ़नेकी अनुमति दे दी, और उन्हें आशा हो चली कि अब बह हाथसे ने 
जाथगा। । 

दो बर्ष बीतते-बीतते उन्होंने सुना-छूड़का बनारससे कहीं चछा गया । कुछ 
महीनों बाद जब उन्हें मालूम हुआ कि बह दूसरे प्रान्त (बिहार)के एक मठमें 


५०६ परे जीवस-पात्रा 


शा हा गया है , तो बह अपने जह्तोई महादेव पंडिलको छेकर वहां पहुँचे । उन्होंने 
बड़कंका अनुपोच्यावल संदया-यथाका अठतधा सहस्तवीकों इस बातवर श्णों कर 
खिया कि 78 बरवालोकी दर्शन देने के छिए एक वार जगने चेलेका जाने दे। छौटाने- 
शठा था, तो भी भोकेभादे महन्तजी पडिचजीकी पिकनी-चपई़ी 
बाताम आ गये । आवधए झबकिका बह बाद अधनिकर गालम 8४. स्यि रृराग 
जारा न था। छडवा घभग्वर छाया गया।। अब एक शोर वा लडाईानी | त्ये (पृज- 
सके स्पभायकफे विमद्ध) शोकीन काड़ों तथा पाय आदिका प्रबच्ध विशा नया और 
दूसरी आर उसके जाने-आने पर कई निभाह रखी जाने लगी । एडका एक बार 
भागा, छेकिस स्टेगनयए पुजारीन जा पकड़ा | इस तरह काम से बतते ४ेथक्त 
लड़के ये विश्वास पैदा कराना चाहा, और तीव मास तक अवसर ढंढनेके बाद वह 
अपने इस वन्द्री-जीवतस मबल हुआ ! 

पुजारीको इसका कितना हुःख हुआ, यह इसीसे मालूम होगा, कि चिल्ताके 
मारे दो वर्ष बीसले-बीनते उनके दिमागर्मे एक प्रकारका उन्गाद हो गया । लड़का 
उसे समय आगरेगें पढ़ता था । ग़क सित्रते मब हाल बताकर एक बार पिताको 

बलेक लिये कहा। इसपर छड़का धर आया। पुजारीकों प्रसन्नता ही नहीं 
हुई, बल्कि जब उनके दिमागकी गर्मी दूर करनेके लिए प्स्त खोलनेबाछा छाया 
गया तो उन्होंने कहा--क्या करोगे ? जब मेरी तबवीअत अच्छी हो गई । एक 
हफ्तेके बाद लड़कैकी इच्छानुसार जाने शी दिया गया । 
5 39) भ८ 

दो वर्ष और बीत गये । छूबड्केका कोई पता त्‌ था । ग॒क दिन गता छगा, वह 
बनारस आया हुआ हेँ । फिर जवर्दस्नी घरपर छाकर तजरबन्दीका वही अस्च 
काममे छाया गया। उसने अपने बन्धुओंस कह विया--इस बार तिकछ जानेपर 
फिर तुम्त नहीं पकड़ सकोगे । आखिर आदमीका बच्चा कब तक वांधकर रखा 
जा सकता हैं ? एक दित वह लिकरू भागनेमें समर्भ हुआ । बनॉरसमे वह विध्या- 
पर्वतकी तलहटीमें पहुँचा । किन्दु पुजारीको लड़केके एक मित्रने बता दिया, और 
वह वहां जा पहुँचे । 

पुजारी उन आदभियोंमेंसे थे, जो घोरसे घोर वेदनाकों हृदयके भीतर इस 
तरहसे छिपा भ्कते है कि उसकी छींट आंख तक भी नहीं पहँचने पाये । तो भी 
एक बार उत्होंवें पुत्रके सामने दिल खोलनेका प्रथास किया । नहीं' कहके अभी 
हल्‍्ला-गू हला सुननेको हिम्मत न होनेसे पुत्रने उन्हें वहीं कहीं रहकर प्रतीक्षा करनेके 
लिए कहू दिया । पुजारी यद्यपि पुत्रकी मानसिक अवस्थाकों समझने लगे थे, और 
कभी-कभी चाहते भी थे, कि उसे अपनी मर्जीपर रहने दिया जाय, किन्तु जन्तमें 
पूवस्नेहका पलल्‍ला भारी हो जाता था । 





का थादा ते| 
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उनकी वह अड-विक्षिप्तावम्था जानकारोंके हृदयमें सहानुभूति पैदा किये 
बिना नहीं रहती थी । छड़का जिनका अतिथि था, उत्तकी माता पुजारीकी अबे- 
तनिक ग॒प्तचर थी । कुछ सप्ताहों बाद जब रड़का चफ्वाप एवकेपर सवार होताश 
स्टेशनकी जोर भाग चला, तब पुजारीकों खबर मिछते देर ने लगी। और शवकेक 
बनेक़े कुछ ही देर बाद वह भी स्टेशन जा बमके । दस या बारह मीलके रास्तेकोा 
उन्होंने दोड़कर ही काटा होगा । वह जानने ही थे कि एक बार रेल तप जानेपर 
उसे पाना उतके लिए अमम्भव हो जायगा । ट्रेनके आने प्रखह-बीस ही शियटकी 
देर थी । 
लड़कंने साथ छोड़ देनेके लिए जब कुछ अधिक कहना चाह्दा, तो पूजारो बच्चों- 
की भांति फूट-फूटकर रोने छगे | स्टेशनके यात्री इकहठे ढ्रोकर उसको लायत- 
भलामत करने लगे । जान बचानेके लिए उसे फिर बनारस शागा पड़ा । बवारणर्ों 
आकर उसने समझाकर कह दिया--आप पकड़कर मुझे नहीं रख सकते । भेरी 
च्छा घर जानेकी ब्रिलवुल ही नहीं हे । घर न जानेकी में प्रतिज्ञा कर चुका हूँ । 
आपके हटठसे अपने ध्येयको छोड़नेकी अपेक्षा मुझे मरता धिसे होगा । 
पुजारी शायद पहलेसे काफ़ी सोच चुके थे। उन्होंने तुरुूत और बहुत संक्षेप- 
भें कहा--अच्छा अब में तुम्हें नहीं रोकूंगा, किन्तु में भी घर न जाऊँगा । यहीं 
काशीमें रहकर जिन्दगी बिता दूँगा । 
लड़केको इतनी आमानीसे छूटकार पानेकी कभी आश्या न थी । वह दूसरी 
ट्रेनसे चला गया । - 
>< ् ८ 
कितने ही मद्दीनोंके बाद घरवाले मनाकर पुजारीकों घर ले भये । घर उन्हें 
काल-सा छगता था । धीरे-धीरे फिर चिन्ताने देह और दिमागपर प्रभाव जमाया । 
इसी दुःखमय चिन्ताभ्रस्त अवस्थामें उन्होंने चार वर्ष और बिताये | १९५२० ई० 
' का जुनका महीता था, जब कि सुदूर दक्षिणमें बाल-मित्र थागेशका पत्र मिल्ता- 
भामाका देहान्त हो गया। पृत्रकी ऑाँखोंगें आँसू नहीं जाये । चिष्टटीकों वात 
पूछनेपर उसने जिस प्रकार अपने मिन्नोंको यह खबर सुनाई, उससे वे बोल उठे- 
तुम्हारा दिल्ल पत्थरका हैं, पित्ताकी मृत्यकों सुतकर भो तुम्हें रंग नहीं हुआ । 
पुत्रके हृदयके भीतरकी वास्तविक दशा यदि मालूम होती, तो ऐसा 
न कहते | 


सुण्र- मे जीवन-पाता 
४, अंवोीस माल बाद 


पचास साल क्या होता है, इसका साक्षात्कार मुझे अवसे पहिले कभी नहीं 
बज था । गिससेका कहीं बनाये थी, जिन्‍्हे चॉतीस बया उससे भी अधिक सालो 
में सिंध छिया ऋता था; संगर चोतौस सालका ठीक-ठीक रूप मुझे लभी माल, 
॥, जे है| अपने जन्पग्माम पच्वक्धा--जों मेरे वानाका भी ग्राम हई---में उन 


िक 


था जिस्ह पर्न योवलवा वर्रातमें देखा थां। और आज ? मेरी तीव 





मेंते 2२-०० भाछवी तबण सुन्दरीक रूपने छोड़ा था और आज उनके चेहरेपर 
गंगा-जगुताक असरझय ना खिच हुए है । ऊपरस एक आंख भी जाती रही हैं । 
आप उस खूस्दत चढद्रेझ्ा कहो पता नहीं। पंदहाके आंजके निवासियोंमें मेरे 
परिचित चेद़रोंकी मका एक दर्जनमे अधिक नहीं होगी, और उन सबकी हालत 
पके आप कीजसी है । 

खाह परिचित चहने ब्रद्यवि अधिकतर सदाके लिए विरूप्त हो चके हैं, तथापि 
उनकी जगह भें वउुलसे तरुण चेहरे ऐ्वे ओर उनसेंसे कितसोंसे परिचय प्राप्त 
किया। इसे संब-परिचित चेहरोंक्रा साक्षात्‌ होनेशे जो आनंद हुआ, उसीने इस 
बालकों ग्यास्यवाकों समझा दिया, कि नयोंके आनेके लिए पुरानोंका स्थान 
खाली करना अब्री हैं । 

खलाईस साल हो गये , जबसे में अपने आजमगढ़ जिलेमें नहीं गया था| । पचास' 
साल पूरे हपेके साथ ५ अप्रैल १० ८३के वाद, में आजमगढ़ जिछे में जानेके लिए 
स्वतंत्र था। यद्यपि इस समयकी प्रतीक्षा मेरे बन्‍्म्ओंकी तरह में भी कर रहा 
आ, किन्तु दूसरे कार्मोको देखते हुए में समझ रहा था कि शायद इस वर्ष जानेका 
सीका ने सिल सकेगा। लेकित समय मिल गया । 

१०२ अग्रैकी रातको एक बर्ज सीवान (छपरा) से नागार्जुन और में रेलद्वारा 
आजमग्रढ़कों रवाना हुए । भऊमें एक वर्ज दिनकी तपती भूमिपर भी पैर रखते 
बक्‍त' एक तरहेका आचंद मालूम होता था। मालूम हो रहा था, किसी नियामतसे 
में अब तक वंचित था और आज मुझे वह मिल रही है । दूसरी ट्रेनके जिश डिव्बेमें 
हम बैठे, उम्ममें कितने ही बलिष्ट ग्रामीण भद्रजत बैठे थे । उनके लंबे चौड़े स्वस्थ 
ज़रीरकों देखकर मुझे शभिमान हो रहा था । वे उसी भाषाकों बड़ी जिन्दाविक्ीके 
साथ बोछ रहे थे, जिसे मैने भी मांके दूधके साथ सीखा था । मुझे इसका अफसोस 
ही रहा था कि में उसे अब नहीं बोल सकता । 

आजमगढ़ जिलेके सात दिनके निवासमें अपने वस्धु-मित्रोंसे उनकी भाषामें 
जोलतेका प्रयास मैंने, करके देखा, केकिन मेरे मुंहसे छपराकी बोली निकछती थीं । 
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आजमगढ़के तूण साहित्यिक श्री परशोह््वरीलाड गप्त रट्शवगर मायूद 
थे, इगाझिए शहरगे धर्मणारा हृह़नेकी जशरत नहीं पड्ठी । थे इसे याधांस एक 
धिर्थयात्रीके तोौरपर गया था आर बशयके साग्णीय स्थानोंक ताप किये परिचय 

या साक्षात्कार की छाछया स्खता था; एसलिए में सावजनिक रूप।े किसी 
समागस या अगिनददनमें शामिल नहीं होगा चाहता था। गप्तणीन मेरे सायोद 
खाल किया, यह प्रमबताकी बात | 

आजमगढ़ शहरस यश्च पि्‌ मरा जन्मग्राम पन्‍न्द्रह्ा, सात साछस ज्यादा नहा # , 
मगर में शहरमसें बहुत कम गया हूँ । वहांके तहसीली स्कूछकों देखा था । अबकी 
गया तो देखा, वह दूस री जगह चला गया है । भक्काव नया है , किस्त पाने सक्ानकी 
श्रीद्दीनता कायम रखबेकी पूरी कोशिश की गई हैं । शिवली-मं जिल था जमगढ़- 
की एक खास चीज हैं । इस्मालिक संस्कृतिक मर्मजझ, जरवी-फारसीके मह।विद्वान्‌ 
अह्लाभा शिवकी एक महान प्रतिभासस्पन्न गवित थे । उन्होंने अपनी छेखनी तथा 
अध्ययन-अब्यापन द्वीरा देशकी भारी सांस्कृतिक सेवा की है । बढ देखकर बढ़ी 
प्रसन्नता हुई, कि उतके कागकों और भी विस्तुत रूपये आरी रखकर मौलाना 
मुलेमान लदवीने अपने गुरुकी जीवित सादगार कायम रखी है । शिवरी-मंजिलमे 
कितने ही विदह्यान बड़े त्याग और तन्मयताके साथ इस्छामिक अमृंधासन और 
प्रंथ-पणयनमे छगे रहते हैं। शिबछी मंजिलका दार-उछ-मुआश्फि उु् 
साहित्यकी बहुत रामद्ध कर रहा हैं। 

१३ अप्रैलको मवेरे शाठ बज हमर दोनों इक्‍्करेस रानीपीसग्ञक लिए रवाना 
हए। शहरतसे बाहर निकलते-मिकछते १लिगवालोंन हमारे गक्केवालकी जो गत 
बनाई, बह एक सया शनुभव श्रा--आज पुलिस सर्वशक्तिमास है । 

बचपनमें पॉच-छ:सालकी उश्नर्म जब मेरे पढ़ने के छिए राजीकीसशयणोें कम . 
शा था, उस सभय मे बहत शर-टरकर पंरोकों रख पाता था। पन्दहा गांवके 
छड़कींके लिए रामीकीगशाय एक्क रांश्रात्त नगरी भी । बह्ाँकी हुए एक बात 
गेब टपकला था। जब शमीवीसंगयके छड़के गकइना बाहवे, तब मे समझता . 
कि धरना नहीं गबाएना ही नागरिक छ्द है । जब रानीकीसरायक पएसपोंको 
प्ोतीका एक भाग आधी जाँव तक सीमित रख, दूसगेकी घद्ठी तक छोड़ते देखता, 
तब सके गालम होता, यहें हे लागरिक बेश । आगे चलकर रानीकौसशयकी 
तागरिकताका बहू रोब नहीं रहा तो भी रानीकीसरायके मंदरमे के छ: घालोंका 
' भरे मि्गाणस भारी भाग हैं । 

सड़फस एक बार मैं बस्तीके आरवार हो गया, लेकिन किसी चेंहरेकी पहचान 
ने सका । एक व्यक्ति कुछ देश खड़े होकर मेरी ओर देख रहे थे | फितु राम- 
निरंजन पंडित रामीकीसरायमें होंगे, इसका मुझें ख़बाढ नहीं था। हम दोनों 
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स्टेशनकी ओर सुड़े । मेरे सुपरिचित रानी-सागरके दविखनी भीटेपर हिर्म्द 
पम्िडिकत ओर प्राइमरी स्कूल मिलते । छट्टी थी, इसलिए वहां सुनसान था । 
फिल हम ताछाबके उत्तरी भीटेकी ओर गये । महावीरजीका यही मं, 
अब भी बढ़ा गौजुद था, ओर साथ ही महावीरजोको सेना बानरोंकी संख्या कम 7 5. 
थीं । बह कृथं भी मौजूद था, ओर उसका जरू आज भी उसी तरह बदबू कर रह 
था, जैया बाछयसर्में बह हर साल एक महीनेके लिये हो जाया करता था । वह 
धोजूद दोनों साधुओंसे कुछ पूछ-ताछ शुरू की । गेरुआधारी फक्कड़बाबा (बलदेर 
दास) मेरी ओर खास तौरसे देखने छगे ओर दो-चार ही बातें कर पाया हँगः 
ने झट पूछ दिया--आप राहुलजी तो नही हैं । फवकड़ वाबा भी उस ; 
प्रतीफीमरायथके स्कूलमें पढ़ते थे , जब में वहां दो दर्जा नीचे पढ़ रहा था । अबअः 
परिवितोंका पता पाना आगसान था, लेकिन गेरे अधिकांश परिचित जीवस-होः 
कर चके थे । भहावीरजीके मंदिस्के पास बश्गदकी जड़में एफ खंडित मर्ति रर्ख 
पी-नआप्मबालीय भूति छिपी नहीं रह सकती | 
फक्षगबावाके साथ अब हम उप्र स्थानपर आये, यहां किसी वक्‍त हमार 
'पुरणावा सदरसा था। वीचमें शाकह्य (वालान) तीम तरफ बराण्डा, एक तर ; 
दो कोठरियां--मदरसेका वह नकशा अब भी मेरे स्मृति-पटगर अंकित है । ह 
भाडेमे होनेबाली सफंदीसे उज्बल्य उसकी भीतें अभी भी मुझे दिखकछाई पड़ती हे 
चारों ओरकी चहारदीवारीसे घिरे हातेमें छूगे गेंदेके फूलोंकी सुगन्‍्ध मानो अब 
भी मेरी नाकमें आ रही थी । कैकिन अब सैने उस स्थानको देखा तो घित्त सिह 
हो गया । अब वहां उस मदरसेका कोई चिह्न नहीं रह गया था। वहां थे अडूरे 
और कुछ दूसरे कटीले पौधे । छोग इस स्थानको खुले पाखानेंके तौरपर इस्तेमार 
करते है । हां, हमारी परिचित इसलियोंमे एकाध अभी भी मोजद थीं । 
वाजाग्में द्वारिका प्रसाद, रामनिरंजन पंडित तथा कुछ और मित्र मिल्े 
उनका स्नेह-भरा स्वागत प्राप्त हुआ । । 
रानीकीसरायसे पन्‍्दहा मी भरतसे ज्यादा दूर नहीं है । धूपमें हम जाना न; 
चाहते थे, किन्तु हमारे आनेकी खबर पन्दहा पहिले ही पहुँच चुकी थी । रामदीर 
मामाके पुत्र केलाझ प्रस्थान करनेसे पूर्व ही आ भी गये । 
मदरसा आनेके हमारे दो रास्ते थे, जिल्हें में वचपनकी सुनी कहानीके छ. 
महीने और बरस दिनके रास्तेसे तुलना किया करता था; यद्यपि दोनोंमें कौन 
छ: महीने और कौन वरस दिनका था, इसका तिर्णय में कभी नहीं कर पाया | 
भेरे छिए दोनों कठित रास्ते थे । एकपर एक ठंठा पीपछ था और टंटवा बाबाक 
प्रताप इतता जगा था, कि फल और तरकारी बेचनेवाले स्त्री-पुरुष भी वहां बिना 
' कुछ ऋढ़ामें आगे नहीं बढ़ते थे । दूसरे रास्तेपर, वस्तीले हुए बीमके पेड़ोंसे देका 
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हू :४« रा था; जिससे दोपहरके वबत भी सही-सलामल पार हो 
क वहां एक नहीं, हजारों भूत जठकी दपहरीम नाचा करते थे । 
ए ; बाबोंकि लणग्णौम वागीकों गिड़गिड़ाकर नातीके लिए दुआ 
४. "«ल मुझे विश्वास हो गया था, कि ये सगान भारी खबरेसे भरे हुए हे । मे 
कि विद्यार्यी था, मंगर मावोंका उग इतना भारी था कि भूत पिशाव निकट 
जावे । महावीर जन नाम सुताबे ॥ की पहिप्ता सुतकर सारा हगुनान- 
गेशगा याद कर डाला था 
7 बारूदतके पोखरेवे शत्तरों गये । पासकी परती जोर जंगछ अब खेल 
5 ने हैं। बर्षसि भूतीते पीखरेगर सृत्य-महोत्सव रचना बन्द कर विसा हैं। 
४ के दिलसे उनका डाश जाता रहा हैं। दुंठढवा घाबाकी हालत तो जोर भी 
बहे। कच्ची सड़कके कियारे रुक पतछी छाती और चद पत्तियों वाले झस 
3 पीयछकों दूर तक बलछ्य-वनस्पति-विहीन प्रास्तरमें खड़े देखवार रावकों किसी 
अकेले बटोड़ीके दिलमें भयका संचार होता छाजिमी था । छेकित बगों हो गये, 
“ही सड़क पवकी हो गई, उसके किमारे ऊन बक्षोंकी पांत खड़ी हो गई । पीपछ 
अक्ष-पंक्रितमें गुम हो गया, जिसमे ढुंढवा बाबाके प्रभावमें भारी घवका छगा। 
'ए अब तो वह वृक्ष भी कट चुका है। ढुंठवा बाबा नई पीढ़ीके लिए अपने 
स्तित्वकी' खो चूके हैं 
पन्‍्वहामें घृसनेपर पहिके बुद्ध परशिचित भिरे छोहर नाना। अश्रु-गद्गद 
/ठसे कुछबन्लीके पुत्र-केबार' कहना ओर फिर गछेस छिपट जाना भेरे धर्य्यपर 
.बरदस्त प्रहार करतेके छिए काफी था । 
नेत्रोंकों सूत्रा रखने ओर स्व॒रको ठीक करने के लिए भारी प्रयत्त करता पड़ा । 
रे सामने शैशवके प्रियजनोंकी मूर्तियां पार होने छगीं । मेरे थाना तीच' भाई थे । 
की अपनी रांतान एकभात्र मेरी सां भी, किन्तु बाकी दो बढ़ं-छोटे भाइसकि 
अर दो लड़के थे । सातों गामोंमें अब सिर्फ़ जबाहर मामा रह गये हे । मेरे 
गैबमें वे कछकलामें पुलिसके सिपाही थे और जब एकाध महीनेकी छट्रीपर आति, 
गी ताजी गिरीवाले नारियल छाते । अब वे पंशन पाते है और नेज्रोंसे वंचित हे । 
उनका चेहरा अपने पिताके तीनों 'धाइयों-जैसा है। विश्वामित्र, वशिष्ठ जैसी 
द दाढ़ीका नहीं, बल्कि तावोसि धिकने वाले उस चेहरे और उनके रुद्ध-कंट्स्व रने 
रे नेश्रोंकी आखिर गीला करके ही छोड़ा । रानीकीसरायमें थोड़ी-सी खिन्नता आई 
ऐशओर में धै्थ्यकी परीक्षा पाया कर गया था, किल्‍्द पन्‍इवाने गले पराजित कर दिया. । 
' अनम्तीके पु, सगशरण पदक वाली कदा“जावका देखनेके लिए गांवके लोग 
"गे छगे । मारी वीना भािया-ओं गणों विदवावं और प्रपौषदाली हे-« 


पर भतिकी देखयो जाई। इसे बनते जाकि शल्पुनप्रश्ञालिंग मुर्खोक 

















७२४ मेरी जीवग-वाता ' 
उस प्यारी मामी--रामदीन सामाती पहिली स्थी-की यादोटेपर हिन्दी 
उसका स्वेह्न मेरे लिए शैशवकी वहमृत्य स्मुतियोंमेंस ह । नेभा। 

न्‍न्दहाके गछी-कर्चों, उसके वाल-तर्ठयाकों तेरह बरस लेकींडी से 

अंश उसके जद भी तीन बश्स लंका भ उनके गेपकस रहा ॥। । 
प्रणनी चीजोंकों देखने मिकझा । सबसे अचरजकी वात मुझ यह माद्भ | 

5 । 

रह गये हे । बया धरती सचम्‌ च ही छोटी हो गई हैं, अथवा उस दूरीके बढ़ी ६ 
कारण बाल्यक्ना छोटा शरीर था ? गांव शायद ही कोई घर अननी 
दीवास्पर है, दरवाजोंकी दिशा और आंगनोंके विस्तारमें भी परिवर्तन ६ ' 
बह आंगन जोर उसके वगलबाले घरकों देखने गया, जिश्वर्म मेरी सांते अपसे " 
पत्रकों आजसे वचास साल पहिडे जन्म दिया था, मगर आज उस घरका कहीं " 

पहीं । आंगन, कई घर, वाहरका द्वार, कुल्हाड़ तथा बेठकेके घरोंकी जगहे चह 
दीवारीसे घिरा एक खुला सहेग हैं । हां, उस जोसारेका थोड़ान्सा भाग जा &॥ 
नई खपड़ैलसे इका है, जिसने भेरे प्रमूति-गुह॒दा काम किया था। नाताव . 
अब भी मोजुद है, और यह सुनकर प्रसन्नता हुई कि अब भी उसका 
ही मीठा हूँ । 

बड़ी रात तक गांवके बद्ध और तरुण बातें पूछते रहे, और चौंनीस' बरस" 
छोटे रामशरण पाझकके वाती अथवा हिस्दीके लेखक राहुर सांक्त्यायनकी खब 
पाकर आमसपाप्तके गांवके लोग भी आते रहे। 

१४ अप्रैकों मझे पन्दह्के और स्मश्णीय स्थानों ओर देवताओंको' देखने ' 
सोका मिला । मुंहन्द्ाव धोनेंके छिए हम गांवसे उत्तरक्ती ओर गये । देखा, ८ 
बारी साईके पासकी ज्ञाड़ी माफ हो चकी है और उसपर जवाहर मामा के 
महाएं खड़े हैं। बनवारी माईके स्थानकों देखवेशे मालूम होता था कि सालमें 
भटककर ही अब कोई पूजा-फड़ाही चढ़ादा है । वहां एक खंडित गूति रहा ६ *' 
थी । छोगोंने बतलाया, कुछ समय पहिले भाई अस्लर्धान हो गई । भांबोंके 
पुराने देंवे-स्थानोंमें कितनी ही बार खंडित कित्तु कछायूर्ण प्राब्रीन सू्तियाँ * 
जाती हैं, बनवारी मार्डकी मृति भी कोई इसी तगहकी मत रही होगी और उसे 
कह या पेसेके प्रेमीने अन्यर्थान करा दिया होगा, इसमें सर ट्री । हा 

शलतको राभतवभी थीं, मगर तचपनमे रामनवसीसे ज्यादा उसका हर 
ताम--बड़का बसियौड़ा--पुश्ने सुननेमें जाता था । आज शायद पमन्‍्वह्ा छोड़, 
ब्राद पहिली ही वार सुझे बसियौड़ा' नाम सुननेकों मिला । सेरी मामी (कैकाश्की 
मां) खास तोरसे जलूपान बनाने जा रही थीं, छेकिन तरिय्ौद्ञवा भोग सना | 

“दुसरे भोजनको में क्यों पसन्द करने रुगा ? साबित उड़दकी एल (ग्रिता हमर. 
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,/, रे 

गया था, गगर अब सभोकी हारत जच्छी है । उस सगय गाविका' 

॥ भाग ऊषण था, शत्र से उगरसे लोगोंने काफी खेस बना लिया 


;॒ में भी छोंग जब अधिक पश्थ्रिम करते है । सिचाईके लिए कई 
के आये है; ओक्षाकृत कम मुकदमेंयाजी होती है । यह है कारण 
. फ़की ७, ०। गेरी क्षमपस्थिगिर्गे आबार मौजद हो गई दो पीड़ियोंकी 


/ विकों ऊमरते हल कर दिगा--जहां ता गांवके ब्राह्मणों (जमीदारों)का 
हैं; भीर गायद एक पीढ़ी और भी ऊंसरसे नये खेत बना सर्के। गांवके 


शी] 
लि व्यान और आकार दोनोंमे परिवतंन हुआ है । पहलेकी अपेक्षा अबके 
। $ सुन्दर, साफ और विस्तत है; इसके किए बहतसे परिवारोंकों गांवके 
ह  क सानोंकों छोड़ एस्यकी और बता पड़ा । गताईस साछ पहले आखिरी 

में तीन्‍*चार दिनके छिए बरगेला गथा था। उस बबसके मकानोंके लकशे 
“भी सेरे मध्तिष्कर्त किन थे, जिकिस कम प्रकाश ही गे विी घरकों जान 
* प! था। गांव पउचतेहुवल सभी बाल-वुद्ध-गस-वारी अपने हाड़न्मांससे 


/ शाओ ब्ेदारमावर्फ इ्द-गिदे आ खने हाए। मेने बचा बंशीके सात 





! 


हि बा ओर पर शाथ झाके चरणीपर पहुंच गये । गाविकी वृद्धतम्‌ स्त्री 
"| आगी (आया, दादी )की जवान अब भी उसी तरह तेज चज़ रही घी, मगर 
गे छवका शरीर बहुत सिंध हो धका है, आंखोंकी ज्योति भी गे पड़ गई है ) 
धवके बीजसे फू थरका पूना कोएट अपयी सगहपर अब भी खड़ा है, विच्तु हसि/ 

४ !गे और गड़ासोदों शाद-रूयइक्कर, छोगोने उसकी भआारीपर बढ़तसे गइदें गण 

पा थी कहें, किन्तु करनेंछाके ग्राभीणोंका पूरा 

| | गय है, कि लोहेके कीौल्हकों छुृदाकार गत्वर वाले व युणर्मे कीट नई 

। 

| 

॥ 

| 







वाया । ; 
| वैायें हम ग्यारत् बजके करीक पहुँच थे और बहां सिर्फ बार घंट रहता 
, छिए शय-एक गिनदकी अच्छी तो रचे इस्लेमाक करना था। मेरे भाईगोंगे 
' ' छि थार रामबारी घण्पर ही थे। सबसे छोटा श्रीनाथ शिल्‍जीमें लोगोंको 
॥ रहा है । सतताइय साछ पहिल जिनकी उमर चोवह-पन्दह बरसकी 
; , अन्‍्हीकों में पहचान सकता था शोर ऐसे हरे बहत कम थे। भश्नसे 
उन ज़रय णेये दृघताथ भैगावी भौहे भी सफीय होने ऊगी हैं । रामदत्त तबकाके 
पे तैडडी और चमडेके जतिश्यिंग गदि ओोश कुछ. शिश्षक्ाई पड़ता था, तो 

' ७ एके आंधिकर इफटशा रखनेबाणी पनियां । 
धान करनेके छिए खलते वक्त मैंने मेरे जल्मके बाव अलग हुए अपने बाध- 
। धर देखे । बंशी चना और उसके भाई तथा मेरे समवयरवा किसुता (किन्ना 
"४ जैका घर पुरानी जगहरी सह लाश ुह्यःश बला है शम्थि/ 

ई 2७7७ ॥ तिदाडफो गे हा हि 
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ज१८ भरा! जावन-यात्री 


जगह कहा था कि आदमियोंके बस जानेपर भूतोंकों बाल-बर 
जरूरी हो जाता है । किसीने पूछा-- क्यों ?ै 
मनप्योंके लड़के ढेला-डंडा फेंका करते हैं । भूत और उन 
लाई नहीं पड़ते, जिससे उनमें भी अंधों, कानों, लंगड़ोंकी संख्या 
इसीलिए घत-भततियोंदों जगह खाली करनी पड़ती हैं न 
भेरे कुछ भाइयोंकी तरह किसने ही पाठकोंकों भी यह दलील (तथा 
फिल्‍्तु मत-चढ़ैल बहतसे स्थान खाली कर चुके है, इससे वहां सभी राहमत थें 
पुराने कनेछाकी बस्तीमें हरी पत्तियोंके लिए आंखें तरसती रहती थीं, *' 
अब किसीके द्वाश्पर पकड़ीका वक्ष है, किसीके द्वारपर नीम का। गर्भमें वृक्षमें ३" 
छाया कितनी मुखद और सुहावनी होती है । हां, यह देखकर खेद हुआ कि करने 
बाग बहुत कुछ उजड़ चुका है और नये अमोलोंको छूगाने का छोगोंकी शौक... 
नहानेके बाद मे गांवोके घरोंकोी देखने चला, साधकी परिषदकों रोए 
जा सकता था। चम्ार-्टोडीके बाद वाह्मणों, अद्ठीरों, कहारों, चुडिह्ाारों, 4.. ' 
गड़ेरियोंके घरोंकों देखते, साहेब-सछामी करते, करीब-करीब सारा गांव, . 
आया । प्रहीन वरगदके वीचे बेठे वृद्धकों देखकर शाक्योंके सनके प्यासी ६, 
राज विहृडभने पुछा धा-- पास ही हमारी सीमाफे भीतर घनी छायाबाए 
बरगद हूँ ” भगवान इसके नीचे क्‍यों नहीं बैठते ? ” | 
(दे उत्तर दिया-- वस्धुओंकी छाया शीतल होती है, यह शाकयोंकी भें! 
बरगद हैं ।* हा 
भोजन तेयार था ।। द्यागछाल हम दोनोंकी खाना खिलातें अपने धरः 
गये । सत्ताईस साकत पहलेजाले घरके सामने यह महल-पसा छगता। उस 
जैसे तीन आंगन इसके भीतरी आंगनमें ही सभा जाते । शांगन पूरव-पश्चि। 
छंबा है, जिससे सूरजकी धूप काफी देर तक भिलती रहती है । .माबदानको दि 
तरफ खोलते देख गांवके बड़े बूढ़ोंने भय प्रकट किया था, किन्तु नावदात 
जमीत उसी जोर थी। श्यामछालने साहस दिखलाया और नाबदातके / 
ही खोछ दिया । देखकर प्रप्न्नता हुई कि मेरे सहोवर भी झूड़िपर',, श 
करनेकी कुछ हिम्मत रखते हैं । हे 
भोजन समाप्त हुआ | हम उठता चाहते थे कि कपड़ोंसे ढेकी एक' ३.५ 
मेरे पेरोंपर गिरकर रोना आरंभ करना चाहा। में तुरत्त चलनेयो उठ 
हुआ। जैर, रोना वहीं रुक गया। रोमेबाली कौस थी, कह नहीं शफ#गछ्रकी 
गे बतलाया गया। मेरे सामसे शैशवर्में धरवालोंने जो ब्याह किया * .+ 
तो घरके साथ ही तीन दह्माव्दियों पहले ही में छोड़ चुका था। शांगन: 
स्त्रियां जमा थीं, जिनमें यमुवा आजीकों छोड़कर में फिसीको भी पह्चामत 
आखसपासके गांवोंमें भी खबर पहुंच गई थी और तीन बजे तक कितने ५४5. 
बहां जमा हो गये । जमावड़ेने तमाका रूप लिया और मरे कुछ यो 
पड़ा गया। भेंनें गांवकी समुद्धिपर हर्ष प्रकर्श किया और दायकों पटि क£ ज्कू 
हमरे भोजिमिककशा सक्टाका प्रबंध करनेके लिए कहा। ' ४. 


रे 





. गीव ] परिश्िष्ट ५१९ 


. मुझे फूफाके घर बछवल रहना था । मेरे बालमिन्न यागेशदतत 
” उनके! आग्रहको दुकरा नहीं सकता था। भरोंके दोनों टोछोंको 
गे बढ़ा तो नागार्जुन जी ने डीहके स्थानको देखकर खबर दी कि 
दी मूर्तियां हैं। बचपनमे मने भी इन मूर्तियोंको देखा होगा, मगर 
आपबीती सुननेके लिए गेरे पास कान नहीं थे। वहाँ जाकर 
। लौछ॑-घर्म (वजद्भयान) के एक घोर देवता (वज््नरव) की छोटी- 
, , , उबर मूतिके दो खंड पड़े थे---आगकी ज्वालाकी तरह लहराती केश 
खिाओं और गोल-गीछ आंखोंवाछा मण्ड एक और पड़ा था और किसे चीचे 
४४. पर दूसरे खंडमें । नव-दस सौ वर्ष पहले कर्वेछाों भी उन देवताओंकी पूजा 
| .. थी, जिन्हें तिब्यतके अनेक मम्दिरोंमें मेने देख! है। आज कनेलावालों---- 
/ कर वहांके पुराने निवासियों राजभरों--को यह पता नहीं कि उनके पूर्चण 
॥  चर्ष पहले उन देवताओंकों पुजते थे, जो हिमालमके उस पार अब भी जी विन 
कनेलाके पुराने खेतोंके नीचे पुरानी आवादीके ध्यंस छिपे हुए हैं। ईरबी 
» प्रथम शत्ताव्दीकी ईट बहां मिलती हैं। जान पड़ता है, खिलणी-शासन- 
हां कोई राज्याधिकारी रहता था, जिसके कोटका एक भाग अव भी डीहे 
| के पास मौजूद है । शायद उसी समय थे देवता कतछ किये गये थे । 
| तत्ताईस बरणा पहले भर लोग सुअर पाछा करते थे, मगर अब सारे जिलेशे 
(२ आसपासके दूसरे जिलोंगे भी उन्होंने सुअर पालना विलकुल छोड़ दिया है । 
“रसे समाजमें उनका स्थान पहलेसे कुछ ऊँचा हुआ है, इसका तो मुझे पता नहीं 
' , जीविकाके एक साधनरों वे वंचित जरूर हद गये । गुअरी एक एक बारप 
गैस-बीस बच्चे देती है और राछमें तीन बार । पृष्ट भोजग और पैसेकी आमदनी: 
का यह एक अच्छा जरिया था। सबसे ज्यादा दिवकत तो गांवके देवताओंकों 
[जब रही है। वर्षोसि उन्होंने छौनोंकी| एक फद्ठी भी दांव-तले दबानेके लिए 
।' हवाई है । ' 
| ' “ ख़बल बानैलासे दो ताई मीलसे ज्यादा दृए नहीं है । बीचमें भंगई (भार्ग 
) नागकी छोटी नदी पड़ती है । गर्मीमें बह ज्यादातर सूल' जाती है, इसलिए 
कं >जगहजा - [. -: , रोक हेते हैं, इंससे तों उसका नाम पोखरई 
४ ज्यादा 7; ' “5 गंगामें गिरती है, बरसातमें इसमें इतना 
' इ०. हैता है कि छोटी-मोटी नावें सिसवा (शिक्षपा) ग्राम और उसके जागे भी 


5 


9, आती होंगी । उस काछमें लदियां ही अधिकतर व्यापार-मोगेका काम 
तप 

हा 9.5 । 
"४ छोग सिसवामें बँधे बांधपरसे भंगई पार हुए । यहींसे कर्तेछाकी बाकी 
मा क मी पीछे लौटी । नदी गाश सिवा था शिवापा शाथका भीलों तक फैला 
धि क। का छह | झ्वार जगह पाई शाम (री 2 वा शिदयापा ग्रा॥ एक! 
] हे 

का ० है पे ही. धान मा। शिक्षणा ॥न 


4 
मन 










५२० मेरी जीवन-यात्रा 


मकार नहीं किया जा सकता । आजकलके ग्रामीण पंडित सिस 

राजधानी बताते हैं। शिशुपाल जेंदि (पूर्वी बुस्देखखण्ड) 

ग़मस्याको हुल वारतेकी तदाछीफ वे बयों करने छगे ? बल्कि: 

जयपग्रथ की भी एक जगह दंढ़ मिकाली है । जयद्रथके स्थासय_ हा 

बड़ी खंडित मूतियां हैं, इसका पता सुझे बादगें कमा और, 

सका । हां, सागेशने सिसवा्सें सिल भकझे दो सबके पैसे दिये । व 

थे, छेकिन एक ओरकी शक किसी शंकर राजाकी मालूम होती थे ँंगित 

आजमगढ़ पहँचनेपर मालूप हुआ कि दोनों सिक्के कृपाण राजा वामिप्क- 
ममेंसे एककी पीठपर वाय्‌ देवता और इदूसरेकी पीठयर मित्र देवताकी सू 
| श्री परमेश्वरीलाल गृप्तकों पुराने सिक्‍कोंक्रों एकत्र करते और पहचान 

बहुत शोक है। उन्होंने आजमगढ़ जिछेमे मिछे सेरों कृषाण सिक्के « 

दिये है । दो हजार बरस पहले कनिप्कवा कोई उच्च राजकर्मजारी शि. 

ग्राममें रहता था। उस बवत सिसवाके आजके ऊजड़ टीलोंपर व्यापारियों / / 
शस्पियोंकि क्रितने ही अच्छे भछे घर थे, देश-विदेशके पण्य द्रव्योंसे सजी हू. 

वाली बीथियां थी; जगह-जगह ऐसे कितने ही देवालय थे, जिनके देवव 

विस्मृत हो चुके हैं। मंगईका व्यापार-मार्ग यही जलीय राजमार्ग इस सारी २. , 

का कारण था। उस मार्गका स्थान नये मार्गनि लिया और शिक्षपा भ्रार 

धीरे सिसवाके तिर्जन टीलेसें बदल गया। सिसबाके गर्भ में उसके इतिहासकी 5! 

बाछ़ी बहुत-सी सामग्री छिपी पड़ी है, जो क्रिसी वत्रत जरूर अपना मंजर खोलेग। 

भेने चन्द्र मिनटोंसें ध्वंसको पार करते हुए जो कुछ भी समझ पाया, उसे, थे, 

संक्षेपर्मे लिखा 


हम शामकों बछवकछ पहचे। यागेश वर्षो मरे तशणाईके अभिमानोमें ४, 
रहे है। बे राष्ट्रीय कर्मी है'। यद्यपि वे मेरी बआकी वेवरानीके लड़के है, ले..." 
बआल्यसे ही बछवलमें उन्हींके साथ मेरा सबसे अधिक प्रेम रहा । तीस सह... 
एक बार हम दोनोंने कुरता पहिनें रोटी खाई थी, जिसे देखकर उनकी मां रोई 5६. 
जांज अपने पुत्रकों मरे और नागार्जुन जैसे सर्वभक्षीके साथ बैठकर दाल- 
खाते देखकर उत्तको स्वर्गीय आत्मा कितनी वड़फड़ा रही होगी। हां, छऊ/॥ 


5. _. 


यह देखकर धेर्य जरूर होगा कि कर्मेलाके सरपंच श्यामछाल भी साथ ही मेः ' 
रहे है । धकशर 
दूसरे दिन कुछ रात रहते ही नागार्जुन और में हाथी पर रबा: | |. 
सड़ेसरमें एकका ले दस बजे (१८ अग्रेड) तक आजमगढ़ पहुँच गये। ४ 
सुनकर कितने ही लोग मिलने जाये। आजमगढ़के कवि “बांदा” और ३ 
अपनी कई 28 सुताई, यात्री” नामार्जुनने . भी अपनी कृतियोंको, &, : 
'गोण्ठीका मर्तोरंजन किया।, १९ अग्रैलकोन्छोक सात लिन रेहनेके बाद" नदकी 


का पं बता ए॥ /2 4 7पेर 
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